hit :Giovannino: Don Camillo i 
: Guareschi : njegovo stado 


hit 
BIBLIOTEKA MODERNE LITERATURE 


Urednik 
ZLATKO CRNKOVIĆ 


GIOVANNINO GUARESCHI 


Don Camillo 
i njegovo stado 


S talijanskoga preveo 
OMER LAKOMICA 


ZNANJE ZAGREB 1970 


Naslov izvornika 
Guareschi 


MONDO PICCOLO 
»,Don Camillo e il suo gregge! 
Rizzoli, Milano 
1967 


CRTEŽI AUTOROVI 


Kolaž na ovitku 
ALFRED PAL 


OVDJE SE U DVIJE-TRI RIJEČI OBJA- 
ŠNJAVA KAKO SU SE RODILI DON 
CAMILLO I VE I KAKO I DALJE 


Kako se srdim na razboritost »šefova« koji 
se posvukud gnijezde, pa i na neslućenim mje- 
stima, i čovjeka vrebaju iz zasjede! 

S izrazom dosade i sažaljenja gledaju me 
kad stižem u posljednji čas sa svojim papirima 
koji su puni riječi istipkanih strojem ili črčka- 
rija izvučenih tušem. 

»Uvijek u posljednji čas, uvijek kasni, taj 
nesretni Guareschi«, kao da govore iako su im 
usne nijeme. 

A ja sam pak, u tim trenucima, do grla pun 
kave, sode-bikarbone, nikotina, umora i pospa- 
nosti. Odjeća se uza me lijepi, jer se nisam 
presvukao već dva-tri dana. Brada mi je zara- 
sla, ruke su mi prljave. Sve me boli: glava, 
želudac, srce, jetra, usta. Raščupana kosa pada 
mi na nos, pred očima mi kruže jata crnih kru- 
gova. A oni me gledaju, vrte glavom punom 
glupe razboritosti i govore: 


— Zašto baš svaki put čekaš do posljednje 
minute? Zašto ne radiš malo-pomalo, kad god 
imaš vremena? 

Nikad se u životu nisam pokajao što sam 
sutradan učinio ono što sam mogao učiniti 
danas. 

Da sam se osvrtao na »šefove« zdrava razu- 
ma, danas ne bih imao ni ono malo što imam. 

Sjećam ga se — onoga dana uoči Badnjaka 
1946. godine. Zbog blagdana, trebalo je posao 
završiti prije vremena. Trebalo je raditi »for- 
Ski«, kako kažu »šefovi«. Tada sam ne samo 
pabirčio rukopise za »Candida« nego sam pi- 
sao i neke pričice za »Oggi«, također tjednik 
iste firme, i tako sam se onoga dana našao, po 
običaju, u nevolji do guše. Već je bila večer, 
a ja još nisam bio napisao tekst koji je nedo- 
stajao da bi se zaključila posljednja strana 
moga lista. Toga sam popodneva jedva jedvice 
stigao napisati tekst za drugi tjednik, tekst 
koji je u to vrijeme već bio i složen i prelom- 
ljen. 

— Treba odmah zaključiti 'Candida' — reče 
mi faktor. 

Onda sam dao izvući slog iz »Oggia« i pre- 
složiti priču iz većeg pisma, pa sam je ubacio 
u »Candido«. 

— Neka bude volja božja! — uskliknuh. Za- 
tim, kako sam za drugi tjednik imao oko pola 
sata vremena, nažvrljao sam kakvu vam drago 
pričicu i tako začepih i onu otvorenu rupu. 

— Neka bude volja božja! — rekoh. 

A Bog je htio da se dogodi upravo ono što 
se dogodilo. Bog nije nikakav »šef«. 

Hoću reći ovo — da sam se osvrnuo na »še- 
fove«, da sam svoj rad pripremio na vrijeme, 
don Camillo, Peppone i ostalo društvo iz »Ma- 
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log svijeta« bilo bi se i rodilo i umrlo uoči 
Badnjaka 1946. 

Naime, prva pričica iz »Malog svijeta« (Ispo- 
vjeđeni grijeh) bila je upravo ona pričica koju 
sam bio namijenio drugom tjedniku. I da je 
izašla na onom mjestu, ondje bi i završila, po- 
put svih ostalih pričica, i ne bi dobila nikakav 
nastavak. 

Međutim, čim sam je objavio u »Candidu«, 
dobio sam tolika, tolika pisma od svoja dva- 
deset i četiri čitaoca da sam napisao novu epi- 
zodu o dogodovštinama svoga krupnoga sveće- 
nika i crvenog predsjednika općine iz Basse. 

I tako, sve u šali, prije dva sata sam predao 
(u dvanaesti sat i usred gađenja »šefova«) dvje- 
stoti nastavak »Malog svijeta«. 

A prije tri sata, jednim su me pismom iz 
Pariza obavijestili da je prva zbirka pripovije- 
sti iz »Malog svijeta« u Francuskoj dostigla na- 
kladu od osamsto tisuća primjeraka. 

Nikad se nisam pokajao što sam sutradan 
učinio ono što sam mogao učiniti jučer ili još 
prije mjesec dana. 

Često se rastužim kad ponovo čitam ono što 
sam napravio; ali, napokon, zbog toga se nikad 
ne ljutim odviše jer mogu mirne duše tvrditi 
da sam se uvijek iz petnih žila trudio da to 
ne napravim. Uvijek sam se naprezao da to 
odložim za sutradan. 

Eto, prijatelji moji, sad sam vam kazao 
kako su se rodili moja popina i moj veliki op- 
ćinski predsjednik iz Basse. 

Već sam ih dvjesta puta navio i pokrenuo 
da izveđu najnesuvislije čine pod kapom nebe- 
skom. Toliko nesuvisle da su često čak i isti- 
niti. 


Sad je to postala živa muka; s druge strane, 
kad sam ih već doveo na svijet, šta biste htjeli 
da učinim s njima? Da ih umorim? 

Ali, nije da se pravim nekakav »stvoritelj«; 
nipošto ne tvrdim da sam ih ja stvorio. Ja sam 
im samo dao glas. 

A stvorila ih je Bassa. 

Ja sam ih sreo, uzeo ih pod ruku i poveo u 
šetnju gore-dolje po pismenici. 

A potkraj 1951. godine, kad je velika rijeka 
razderala nasipe i poplavila sretna polja Basse 
i kad su mi od stranih čitalaca stali stizati pa- 
keti s odjećom i pokrivačima »za narod don 
Camilla i Pepponea«, onda me to ganulo kao 
da nisam nekakav običan kreten, nego nekakav 
važan kreten. 

Sve što sam imao kazati o Bassi i »Malom 
svijetu« kazao sam u prvoj knjizi. S udaljeno- 
sti od pet godina, držim da se savršeno slažem 
sa samim sobom. 

Ne znam kakva će sudba zadesiti ovaj drugi 
val pripovijesti a niti o tome vodim brigu. 
Znam da sam u djetinjstvu često sjedio na oba- 
li velike rijeke i govorio: 

— Tko zna hoću li moći, kad odrastem, pri- 
jeći na onu obalu! 

Snivao sam da se domognem bicikla. 

Danas mi je četrdeset i pet godina i domogao 
sam se bicikla. I često sjednem, kao u ono vri- 
jeme, na obalu velike rijeke i, dok grizem vlat 
trave, mislim: »Ljepše je ovdje, na ovoj obali.« 

I slušam pripovijesti koje mi kazuje velika 
rijeka, a svijet o meni govori: — Što više stari, 
sve je više u oblacima. — To, međutim, nije 
istina, jer sam ja oduvijek bio u oblacima. 

Hvala Bogu. 

Autor 
Roncole Parmense, svibnja 1953. 
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SVJETILJKE I SVJETLOST 


Don Camillo uzgleda na Krista nad glavnim 
oltarom i reče: 

— Isuse, na svijetu ima i odviše toga što 
nije kako treba. 

— Ne bih rekao — odvrati mu Krist. — Na 
svijetu samo ljudi nisu kako treba. Što se osta- 
loga tiče, sve je upravo savršeno. 

Don Camillo se neko vrijeme vrtio gore-dolje, 
zatim stade pred oltar. 

— Isuse — reče — ako uzmem brojiti: je- 
dan, dva, tri, četiri, pet, šest, sedam i tako tje- 
ram milijun godina, mogu li stići do kraja? 

— Ne možeš — odvrati mu Krist. — To ti 
je isto kao da na tlu narišeš kakav veliki krug 
i staneš po njemu kružiti govoreći: »Da vidim 
kad ću stići do kraja.« Nikad ne bi stigao. 

Don Camillo, koji se u duhu već bio zaputio 
naokolo po onom velikom krugu, osjeti tjesko- 
bu kakvu bi iskusio čovjek koji bi natren izvi- 
rio kroz prozorčić što gleda u beskonačnost. 


— A ipak — on će uporno — ja mislim da 
i broj mora imati neki kraj. Samo je Bog vje- 
čan i beskonačan; kad broj ne bi imao kraja, 
bio bi vječan i beskonačan kao Bog. 

— Don Camillo, zašto si tako zapeo s bro- 
jevima? 

— Vidiš, kako ja mislim, ljudi nisu kako 
treba upravo zbog brojeva. Oni su otkrili broj 
i od njega stvorili vrhovnog regulatora svemira. 

Kad bi don Camillo ubacio u četvrtu, teško 
je bilo s njim izaći na kraj. Potegao je tako 
podobar komad, pa je isključio kontakt i opet 
stao hodati gore-dolje po praznoj crkvi. Zatim 
se ponovo zaustavio pred Kristom: 

— Isuse, to što ljudi rade, što pribjegavaju 
čaroliji brojeva, nije li to njihov očajnički po- 
kušaj da opravdaju svoje postojanje kao mi- 
saonih bića? 

Natren zašuti, obuzet zebnjom. 

— Isuse, zar je idejama odzvonilo? Zar su 
ljudi smislili sve što se može smisliti? 

— Don Camillo, šta je tebi ideja? 

— Meni, jadnom seoskom popu, ideja je svje- 
tiljka koja se pali u dubokoj noćnoj tmici 
ljudskog neznanja i osvjetljava nov oblik veli- 
čine Stvoritelja. 

Krist se nasmiješi. 

— Jadni seoski pope, s tom svojom svjetilj- 
kom nisi daleko od istine. Stotinu se ljudi našlo 
u zatvorenoj, golemoj i mračnoj dvorani i svaki 
je od njih imao po jednu neupaljenu svjetiljku. 
Jedan upali svoju svjetiljku, i gle! Ljudi su se 
mogli međusobno pogledati i upoznati. Drugi 
upali svoju svjetiljku i oni otkriše nekakav bliz 
predmet, a kako su se jedna za drugom palile 
nove svjetiljke, tako je svjetlost padala na 
nove, sve dalje stvari; na kraju su svi imali 
upaljene svjetiljke, spoznali su svaku stvar 
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koja se nalazila u onoj golemoj dvorani, i sva- 
ka je stvar bila i lijepa, i dobra, i čudesna. 
Shvati me, don Camillo: stotinu je bilo svjeti- 
ljaka, ali nije bilo stotine ideja. Ideja je bila 
samo jedna: svjetlost iz stotinu svjetiljaka, jer 
sve stvari u onoj velikoj prostoriji mogle su se 
vidjeti i otkriti u detalje samo ako su se upa- 
lile sve svjetiljke. I svaki je plamičak bio samo 
stoti djelić jednoga jedinog svistla, stoti dio 
jedne jedine ideje. Ideje o posto, .nju i vječnoj 
veličini Stvoritelja. Kao da je čovjek na stotinu 
komada razbio jedan mali kip i onoj stotini 
ljudi dao svakom po komadić. To nije bilo 
stotinu likova jednoga kipa, već stotinu dije- 
lova jednoga jedinog kipa. Stotinu se ljudi me- 
đusobno potražilo, pokušali su sastaviti onih 
stotinu komadića, i na tisuće se nakaznih ki- 
pova rodilo dok najzad nisu uspjeli pravilno 
uklopiti sve dijelove. Ali je na kraju kip ponovo 
sastavljen. Shvati me, don Camillo: svaki je 
čovjek upalio svoju svjetiljku, a svjetlost iz 
svih stotinu svjetiljaka bila je Istina, Otkriće. 
To ih je trebalo zadovoljiti. Međutim, svaki je 
od njih držao da zasluga za one lijepe stvari 
koje gleda ne pripada njihovu stvoritelju, nego 
njegovoj svjetiljci s pomoću koje iz mraka 
ništavila na vidjelo izbijaju lijepe stvari. I 
netko stade obožavati svjetiljku, netko pođe na 
jednu, netko na drugu stranu, i velika se svjet- 
lost stanji, izblijedi, pretvori u stotinu sićušnih 
plamičaka koji su, svaki za sebe, mogli osvijet- 
liti samo po jedan detalj Istine. Shvati me, don 
Camillo: tih stotinu svjetiljaka treba ponovo 
sjediniti kako bi se otkrila svjetlost Istine. Da- 
nas ljudi blude klonula duha, svaki na slabaš- 
nom svjetlu svoje svjetiljke, i njima se čini da 
je oko njih sve mračno i tužno i sjetno, a kako 
ne mogu osvijetliti cjelinu, hvataju se za svaki 
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detalj što ga iz tmice izvlači njihova blijeda 
svjetlost. Ne postoje ideje; postoji samo jedna 
ideja, samo jedna Istina koja se sastoji od ti- 
suća dijelova. Ali je ljudi više ne mogu vidjeti. 
Ideje nisu nestale, jer samo jedna ideja postoji 
i ona je vječita; međutim, svak treba da krene 
natrag i da se ponovo nađe s ostalima, u sre- 
dištu one goleme dvorane. 

Don Camillo raširi ruke. 

— Isuse, nema vraćanja... — uzdahne. — 
Ovi nesretnici uljem svojih uljanica podmazuju 
svoje mitraljeze ili gnusne automobile. 

Krist se nasmiješi: 

— U kraljevstvu nebeskom ulje teče poto- 
cima, don Camillo! 
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KRUG SE PREKINUO 


Nepomirljivac Oholi, onaj što je već imao 
spremne dečke za novi nalet, onaj koji je u 
pogledu odanosti imao petlje da se mjeri čak 
i sa samim Pepponeom, bio je u privatnom ži- 
votu brijač Molinetta. A i krojač uz to. O nje- 
mu su kolale ružne priče, govorilo se da ih ima 
mnogo na duši. Kod njega su se inače služili 
samo proleteri; jedini put kad je neki gradski 
gospodin, tko zna čiji gost, bezazleno ušao u 
njegovu brijačnicu, Oholi je namignuo drugo- 
vima koji su čekali na red, posjeo je nesretnika 
na stolicu i počeo ga brijati. U pola posla, odlo- 
žio je britvu. 

— Ostalo neka vam obrije pop — uskliknuo 
je, a klapa se kidala od silnog smijeha. 

Oholi je nasmrt mrzio don Camilla jer je bio 
siguran, ako Peppone mnoge stvari ne čini ili 
od njih diže ruke na pola puta, da je onda tome 
kriv pop. 

Već je duže vrijeme uzdišući ponavljao kako 
bi drage volje »obrijao« don Camilla. Tisuću 
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je puta, brijući nekoga svoga, i stružući mu 
britvom sam grkljan, uzdahnuo: 

— Eh, da si don Camillo, ne bih ni pet para 
dao za tvoju kožu! 

Daj i daj, neprestano u istom tonu, kadli se 
jednog subotnjeg popodneva, kasno, otvoriše 
vrata brijačnice i uđe don Camillo. 

Brijačnica bila dupkom puna: tu su bili 
Peppone, Grubi (Brusco), Suri (Bigio), Suhi 
(Magro), Dugi (Smilzo), Munja (Fulmine) i još 
desetak nečlanova klape. 

Na don Camillu brada duga dva prsta. Ski- 
nuo je šešir, objesio ga o klin i sjeo na jednu 
praznu stolicu. 

— Dobra večer — mirno reče. — Rekoše mi 
kako ti je silno stalo da me obriješ. Evo me! 

Svi ga zaprepašteno pogledaše, a Oholi ne 
odgovori, samo stisnu zube i nastavi izbrijavati 
Indijanca. 

Don Camillo zapali svoju uobičajenu polovicu 
»tuskanca«! i stade se ogledavati. Po zidovima 
slike Lenjina, Staljina, pa Garibaldija, Mazzi- 
nija i Karla Marxa. 

— S tolikim bradama i brkovima, moraš 
imati pune ruke posla! — on usklikne. — Kra- 
sni klijenti, internacionalna roba! Svijet koji 
dobro plaća. 

Tobože tek sad ugleda Pepponea. 

— Oh, oprostite, nisam vas vidio. Dobra ve- 
čer, gospodine predsjedniče... 

—... Večer... 

Peppone se zadubi u čitanje novina, ali je 
don Camillo, kad bi već krenuo, bio gori od 
Munje. 


! Polovica talijanske popularne cigare »toscano«. 
(Prev.) 


14 


— Eh — uzdahne — kolike su godine prošle! 
Sjećaš li se, Oholi, kad si dolazio u crkvu mi- 
nistrirati? 

— Grijesi mladosti — isceri se Oholi. — Ali, 
ako se ne varam, cijela je vječnost prošla otka- 
i ste me vidjeli u crkvi. Bit će dvanaestak go- 

ina. 

— Ameni se činilo da sam te vidio baš neku 
večer. 

— Varate se, don Camillo! 

— Može biti. Bio je mrak, mogao sam se 
prevariti. Kako bilo da bilo, ti ipak želiš vidjeti 
svoga starog župnika, jer mi ljudi stalno pri- 
čaju kako svima govoriš da bi dao ne znam šta 
samo da me možeš obrijati. To valjda nećeš 
poreći. 

Oholi prijeđe britvom po dlanu. 

— To je točno — progunđa mrko. 

— Rekli su mi također kako si tvrdio da bi 
dao ne znam šta samo da mi možeš skrojiti 
odijelo. 

— Odijelo od jelovine, sa cinčanom podsta- 
vom — zagunđa Oholi. — Takvo bih vam rado 
skrojio. 

— Shvaćam te, sinko — nasmiješi se don 
Camillo. — Ali, onaj tko želi ljudima krojiti 
odijela od jelovine, mora im vrlo točno uzeti 
mjeru. 

Indijanac je bio poslužen. Oholi odloži britvu 
i okrene se don Camillu. 

— Velečasni — reče mračna lica — šta vi 
tražite ovdje? 

Don Camillo ustane i sjede na upražnjenu 
stolicu. 

— Došao sam da ti omogućim da me obriješ. 

Oholi problijedi, ono malo što je još mogao 
blijedjeti. Sveže ručnik oko vrata don Camillu 
i počne mu sapunati lice. Dugo je sapunao, pa 
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je opet dugo oštrio britvu na remenu. Najzad 
je stao brijati don Camilla. 

Mrtva je tišina vladala, britva je strugala, svi 
su tiho disali. 

Britva je iznova klizila uz obraze, ispod nosa, 
preko brade. Bila je to čelična dlaka, a britva 
je u toj tišini strugala poput kosačice. 

Evo gdje oštrica prelazi gore-dolje ispod don 
Camillove brade, evo je gdje putuje uz i niz 
grlo. Evo gdje se zadržava da skine uzlić dlaka 
na Adamovoj jabučici. 

Izbrijavanje. Stipsa. Štrcaj dezinfekcijskog 
sredstva. Puder. 

Suhi, koji je nepomično cijelo vrijeme op- 
koračke sjedio na stolici i zubima joj stezao 
naslon, podiže glavu, opusti živce i obrisa znoj 
s čela. 

Peppone uljudno ispljunu zaglavlje i članak 
sa dna stranice lista »Unita« koji je i nesvjesno 
žvakao cijelo vrijeme. 

— Bravo, Oholi — reče don Camillo ustajući. 
— Pravi si umjetnik. Još nikad nisam vidio 
lakše ruke od tvoje. Što se tiče treće probe odi- 
jela od jelovine, učini kako god znaš! 

Tutne mu u šaku novac, uze šešir koji mu je 
Suhi pružao, i pozdravi klapu, ali prije no što 
će izaći, upre prstom u portret brkatog tova- 
rišča: 

— Malko mu potkreši brkove — posavjeto- 
va. — Neće mu nauditi. 

Kad se vratio kući, don Camillo podnese iz- 
vještaj Kristu, ali Krist nije izgledao baš uvje- 
ren. 

— Don Camillo, zar je bilo potrebno da tom 
bravurom izazivaš onoga čovjeka? 

— Mislim da jest — odvrati don Camillo. 


* 
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Pošto je don Camillo napustio brijačnicu, 
Oholi je nastavio brijati, a kad je ostao još 
samo Peppone, on zatvori vanjska vrata i skine 
haljetak. 

— Kako vidiš, tu smo — reče Pepponeu, pa- 
leći cigaretu. 

— Ne razumijem — zagunđa Peppone. 

— Peppone, nije mi do šale. Stvar je jasna: 
tip je došao da me provocira. Dok je on bio 
ovdje, kladim se da su napolju čekali karabi- 
njeri!. Možda su još ondje. 

Peppone gurne šešir na zatiljak. 

— Oholi — usklikne — budi jasan! Ne razu- 
mijem ni vraga! 

Oholi ugasi cigaretu, zgnječi je i baci u kut. 

— Jesu li sumnjali u mene, jesu li me pratili, 
jesu li tek prolazili tuda, ili su se bili postavili 
radi mjera sigurnosti, to će znati samo Gospo- 
din Bog. Činjenica je da su one večeri ispalili 
u mene rafal iz strojnice, i ja sam morao ki- 
dati, ostavio sam bicikl u jarku, a sutradan više 
nije bilo bicikla. 

Peppone i ne trepnu. 

— Jesi li ti pucao u don Camilla? — tiho 
upita. 

— Jesam. 

— Učinio si glupost, Oholi! 

— Učinio sam glupost time što ga nisam 
udesio. Ali je tek prava glupost bila ona prva. 
Kad sam pucao u Pizzija, vidio me samo mali. 
Žena me nije mogla vidjeti, bila je odveć na- 
prijed. Mali me, međutim, vidio sasvim dobro. 
Pogledali smo se oči u oči. Samo da sam i nje- 
mu uputio jedno zrno, stvar bi bila riješena 
zauvijek. Ispao sam kreten. Bit će da je kazao 


! Karabinjeri (carabinieri), rod talijanske vojske 
s policijskim zadacima. (Prev.) 
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majci, ali majka sigurno nije progovorila; po- 
slao sam joj anonimno pismo, sasvim jasno. 
Mali je razgovarao s popom, ja sam ga već mo- 
trio više puta. A pop je zatim izdao onaj svoj 
prokleti, tisuću puta prokleti listić, pa je pala 
u vodu pripovijest o samoubojstvu i cijela se 
stvar zamutila iznova. 

Peppone je problijedio od bijesa. Zgrabio je 
Ohologa za ovratnik i stao ga tresti. 

— Zašto si pucao, idiote jedan? Tko ti je to 
naredio? 

— Stao sam iza prozora koji gleda u polje. 
Kad sam vidio da je Pizzi uperio u tebe revol- 
ver, skočio sam da te obranim. 

— Mene ne treba nitko braniti, a najmanje 
ti! Kazao sam da se oružje ne poteže bez moje 
naredbe! 

— Sad je gotovo. Tako sam izravnao i jedan 
stari račun što sam ga imao s onom budalom. 
Sad se radi o tome da se izvučem iz dreka. Ako 
je don Camillo danas došao ovamo, i onako la- 
jao pred ljudima, znači da je imao dobro zale- 
đe. To je manevar što ga je smislio s mareša- 
lom!', u to bih se zakleo. Da isprovocira, kako 
bi se od toga stvorio osobni sukob, nešto izvan 
Partije. Ali se tu Partija mora umiješati i mora 
mi pomoći. 

Peppone ga mrko pogleda. 

— Partija? A kakve veze ima Partija s glupo- 
stima koje ti činiš? 

— Peppone, ti si vodio grupu, kamion je bio 
tvoj, ti si ušao u kuhinju, a tebe su dobro vi- 
djeli i Pizzijeva žena i njegov sin. Ti si i pred- 
sjednik općine i vođa sekcije. Ti si odgovoran 
i ti predstavljaš Partiju. 


! Marešalo (maresciallo), u Italiji najviši podoficir- 
ski čin. (Prev.) 
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Oholi je bio izvan sebe od uzbuđenja, pa ga 
Peppone stade umirivati. 

— Samo čas — reče. — Nemojmo sad izmiš- 
ljati romane! Možda je don Camillo došao jed- 
nostavno zato da se napravi važan. Možda i 
sumnja, ali dokaza nema pa nastoji da te izve- 
de iz takta. Kad bi imali kakvih dokaza, već 
bi te strpali u buturu. Najzad, vidio te samo 
mali, a koliko vrijedi njegovo da, toliko vrijedi 
tvoje ne. 

Oholi se znojio. 

— Nitko me nije vidio — viknu — nitko 
osim onoga prokletog malog! 

— Jedan jedini svjedok ne vrijedi ni pišljiva 
boba. Ti samo kaži da sam ja ušao sam, što i 
jest istina, da razgovaram s Pizzijem, a ti si 
ostao s ostalima u kamionu. Bilo nas je dvade- 
set i pet. Zašto bi morali uperiti prst baš u 
tebe? 

— Jer me je mali vidio. 

— Samo jedan ne vrijedi. 

— Tu je i komplikacija s mojim biciklom. 

— Bicikli ne govore. Samo ti smiri živce! Su- 
tra ćemo opet porazgovarati o svemu. 


* 


U ponoć se mjesečina odbijala od snijega pa 
je bilo kao usred bijela dana. Jedan se čovjek 
šuljao držeći se mršave sjene grmlja. Kad je 
stigao pred Pizzijevu kuću, oprezno se pribli- 
žio vratima i pokušao ih otvoriti. Zatim uze 
opipavati prozore u prizemlju, pa najzad do- 
hvati ljestve koje su stajale u trijemu i nasloni 
ih na zid da bi se popeo uz njih. 

Međutim, pokliznu se na zaleđenom snijegu, 
a na tu buku jedan se prozor otvori i netko 
viknu: 
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— Tko je? 

Onda čovjek ostavi ljestve, a u rukama mu se 
stvori strojnica; mahnito je osuo rafalom po 
prozorima i zaurlao: 

— Prokleti bili! Sve ću vas pobiti! 

S jednog prozora u prizemlju izviri lovačka 
dvocijevka, obje cijevi planuše i s ciglih pet 
koraka punim pogotkom zgodiše čovjeka koji 
se sruši na snijeg. 

Ljudi se okupiše, stiže i Peppone; Pizzijev sin 
još je držao dvocijevku u ruci, jer je on pucao. 
A kad je stigao marešalo, mali reče: 

— To je Oholi, onaj što mi je ubio oca. Ja 
sam ga vidio kad je pucao u njega. 

Sad, kad je bio mrtav, utvrdilo se da ga je 
vidjela i Pizzijeva žena, koja je pokazala ano- 
nimno pismo, pa ga je vidio i još jedan rođak 
koji se vraćao s polja i bio je natren zastao. 
Našlo se i drugih. 

U međuvremenu, onaj što je bio našao bicikl 
Ohologa u jarku, zadovoljno je trljao ruke, jer 
je sad bicikl bio konačno njegov. 

Peppone je napisao dvadeset »objašnjenja« 
koja će pribiti na oglasnu ploču, ali ih je sve 
poderao, pljunuo na njih i viknuo: 

— Smrću se sve plaća, pa je tako i ovaj ra- 
čun izmiren! 

Don Camillo je pak komentirao događaj sa 
dvadeset riječi: 

— Rat je tome kriv jer je iskvario mladež. 
Ne smije se govoriti o krivcima, nego treba go- 
voriti samo o žrtvama. 

O tome više nitko nije govorio, nego su se 
svi jedan drugom osmjehivali kao da su se oslo- 
oka kakve more, jer je krug straha bio pre- 

inut, 
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POKORA 


Don Camillo ispriča ovu basnicu: 

— Jedan je krvožedan vuk, nasmrt gladan, 
tumarao poljima i tako došao do livade opasa- 
ne vrlo visokom ogradom od žičane mreže. A 
iza ograde mirno su pasle ovčice. 

Vuk je obišao svu ogradu naokolo, da vidi 
nema li kakvim slučajem koja rupa, nije li gdje 
žica popustila, ali nikakve rupe ne nađe. Kopao 
je pandžama kako bi iskopao rupu u tlu i pro- 
vukao se ispod ograde, ali mu je sav trud bio 
uzaludan. Pokušao je preskočiti ogradu, ali nije 
mogao doseći ni do polovice. Onda dođe na 
vrata i vikne: »Mir, mir! Svi smo mi božja stvo- 
renja i moramo živjeti prema zakonima bož- 
jim!« Ovčice se približiše, a vuk nadahnutim 
tonom vikne: »Živjela zakonitost! Neka se naj- 
zad okonča carstvo nasilja! Sklopimo primir- 
je!« 

»Fino!« prihvatiše ovčice. »Sklopimo primir- 
je!« I mirno nastaviše pasti travicu. 
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Vuk se šćućurio pred vratima, dobar kao 
kruh, i tako je sjedio i vrijeme provodio pje- 
vajući vesele pjesmice. Gdjekad bi ustao i br- 
stio travu u podnožju žičane ograde. 

»Gle, gle!« začudiše se ovčice. »I on jede tra- 
vu, kao i mi! Nitko nam nije kazao da vukovi 
jedu travu.« 

»Ja nisam vuk«, odgovori vuk. »Ja sam ovca 
kao i vi. Ovca druge rase.« 

Onda im stade objašnjavati kako bi se ovce 
svih rasa morale ujediniti i boriti za zajedničku 
stvar. 

»Zašto?« reče u zaključku. »Zašto ne bismo 
osnovali Ovčju demokratsku frontu? Ja sam za 
to, a premda je zamisao moja, ne želim nikakav 
komandni položaj. Vrijeme je da se ujedinimo 
protiv zajedničkog neprijatelja koji nas striže, 
otima nam mlijeko a zatim nas šalje u klao- 
nicu!« 

»Dobro kaže!« napomenuše neke ovce. »Tre- 
ba se boriti za zajedničku stvar!« 

I prihvatiše Ovčju demokratsku frontu i jed- 
nog lijepog dana otvoriše vrata vuku koji uđe 
u ograđen prostor, postade vođa malog stada 
i započe, u ime Ideje, čišćenje svih antidemo- 
kratskih ovaca, a prve koje mu se nađoše u 
raljama bile su, naravno, one koje su mu otvo- 
rile vrata. Najzad je akcija čišćenja završena i, 
pošto nije ostala ni jedna jedina ovca, vuk sla- 
vodobitno uzvikne: »Napokon je cijeli narod 
ujedinjen i složan! Hajdemo demokratizirati 
drugo stado!« 


Don Camillo je ispripovijedao ovu basnicu 
upravo na dan kad je Peppone u mjestu osno- 
vao Pučku demokratsku frontu. Peppone je 
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basnicu ocijenio kao »klevetničku i provokator- 
sku« pa je otvorio intenzivnu propagandnu 
kampanju protiv klera »koji služi interesima 
domaćih i stranih izrabljivača«. 

Naravno, don Camillo nije ostao dužan i zrak 
je bivao sve teži. 

Bura je izbila kad se u novinama pojavila 
polemika oko famoznog pitanja oproštenja gri- 
jeha koje je valjalo uskratiti svakome koji gla- 
sa za komuniste. 

Nato Peppone ubaci u četvrtu i održa govor 
uz takvo lupanje pesnicom po stolu da su mu 
najzad otekle šake. 

Zatim je organizirao povorku koju je doveo 
pod prozore župnog dvora, pa se toliko urlalo 
da je don Camillo morao izaći na prozor. 

— U ime naroda — zaurla Peppone — ja vas 
upozoravam: ako vi sprovedete u djelo nezako- 
nitu odredbu o izbornoj prisili putem uskraći- 
vanja oproštenja od grijeha u slučaju komu- 
nizma u povratu, mi ćemo objaviti vjerski 
štrajk i u crkvu više nitko neće ući do dalj- 
njega! 

Don Camillo samo raširi ruke. 

— Odgovorite! — vikne Peppone. — Šta ćete 
učiniti? 

— Kad tebe budu postavili za biskupa, onda 
ću ti odgovoriti — spokojno otpovrne don Ca- 
millo. 

— Narod je veća vlast i od biskupa i od 
pape! — zaurla Peppone. — I narod zahtijeva 
da odgovorite na njegovo pitanje. Kako ćete se 
vi držati? 

— Držat ću se kao što se mora držati jedan 
svećenik. 


1 To je bilo 1948. godine, kad još nije bilo dekreta 
o izopćenju. (Autor.) 
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— To nije dovoljno! — viknu Peppone. 

Don Camillo zatvori prozor a Peppone podiže 
pesnicu: 

— Još ćemo se vidjeti! 

U Pučkom domu održan je važan sastanak na 
kojem je bilo mnogo diskusije. Najzad Peppone 
reče: 

— Tu nema smisla traćiti vrijeme brblja- 
njem. Djela su tu potrebna, i to smjesta! Izvr- 
šimo odmah pokus! 

— Atkoće ga izvršiti? 

— Ja. Za dobro naroda i za pobjedu naše 
stvari spreman sam čak primiti posljednju 
pomast! 

I tako malo kasnije obavijestiše don Camilla 
da jedan čovjek želi hitno da se ispovjedi, a 
don Camillo, ušavši u crkvu, zateče Pepponea 
gdje kleči pred ispovjedaonicom. 

Peppone ispovjedi svoje grijehe, a kad je 
završio, don Camillo ga upita: 

— Imaš još štogod da mi kažeš? 

— Imam — potvrdi Peppone. — To da sam 
komunist i da ću glasati za Komunističku par- 
tiju i da ću pokušati nagovoriti koga god mogu 
da glasa za Komunističku partiju, jedinu koja 
narodu može pružiti blagostanje, socijalnu 
pravdu i mir. 

Pred crkvom je čekao cijeli Pepponeov štab, 
uz odgovarajuće predstavništvo radnog naroda 
i s obveznim prilogom radoznalaca. 

— Uskrati li mu oproštenje — govorio je 
Grubi — odmah objavljujemo protestni štrajk. 
Tu nema diskusije; vjera je jedno, a politika 
drugo. Čovjek može biti poštenjak bez obzira 
kojoj stranci pripada. Već samo to što se ide 
ispovijedati svjedoči da mu i ne pada na pamet 
da se bori protiv vjere! 
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Iz gomile se podiže žamor. 

Dotle je Peppone klečeći čekao, lica prilju- 
bljena uz malu mjedenu rešetku ne bi li kroz 
rupice vidio don Camillovo lice. 

— Hoću li dobiti oproštaj? — upita. 

— Svakako — odvrati don Camillo. — Samo 
moraš izvršiti pokoru za počinjene grijehe. Za 
pokoru ćeš izmoliti četiri zdravomarije, tri sla- 
vaocu i petnaest tisuća očenaša. 

Pepponeu se natren oduzeo glas. 

— Petnaest tisuća očenaša! — uskliknu. — 
Ali to je ludost! 

— Nije ludost, brate moj! Ja se pridržavam 
svoje svećeničke savjesti. Saslušao sam tvoje 
grijehe, i ne uskraćujem ti oproštenje, uz uvjet 
da izvršiš pokoru koju ti određujem. Kad bu. 
deš izmolio sve lijepo redom četiri zdravoma- 
rije, tri slavaocu i petnaest tisuća očenaša, do- 
bit ćeš oproštenje. Neka je hvala Bogu! 

Don Camillo izađe iz ispovjedaonice i uputi 
se u sakristiju. 

Malo kasnije Peppone ga nađe u župnom 
dvoru. 

— Vi od mene pravite budalu! — vikne. — 
Petnaest tisuća očenaša! 

— Ja te ne silim da ih izmoliš; ako hoćeš 
oproštenje, izmoli ih, ako ga nećeš, nemoj ih 
izmoliti! Ničim ti ne oduzimam slobodu, nego 
se ti sam moraš odlučiti šta ćeš učiniti. Ne kr- 
šim ni božje ni ljudske zakone. Nisam ti odre- 
dio nekakvu nemoguću pokoru. Može se komot- 
no izmoliti pet očenaša u minuti, trista na sat, 
sedam tisuća i dvjesta u dvadeset i četiri sata. 
Ako k tome priračunamo koju minutu odmora, 
vidjet ćeš da ih možeš lijepo izmoliti za dva 
i pol dana. Ima ljudi koji radi pokore poste 
tjednima; a ti valjda možeš dva i pol dana. Ne 
tražim od tebe nemoguće stvari. Naravno, neće 
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ti manjkati ni moja duhovna pomoć, ja ću ov- 
da-onda doći da ti pravim društvo, u crkvi, da 
ne bi zaspao. 

Peppone se zacereka. 

— I sve to zato što sam kazao da ću glasati 
za komuniste! 

— Ni govora! To je zato što sam spoznao sve 
tvoje grijehe u cjelini njihovoj pa sam se uvje- 
rio da ti je potrebno, ako hoćeš da ponovo na- 
đeš put koji si izgubio, dva do tri dana biti 
daleko od životnih iskušenja i u Kristovu dru- 
štvu. 

— Bolje sam nego u lošem društvu — zaurla 


Peppone. 

— Nakon ovakve kletve, za oproštenje će ti 
trebati trideset tisuća očenaša — dočeka don 
Camillo. 
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BEZAZLENI 


Izbori su se bližili, a zrak je svakim danom 
bivao sve vreliji. I evo gdje se jedne večeri pred 
don Camillom nađe nekakav stranac, dozlaboga 
star a odrpan kao Ciganin. Jedan od onih 
prosjaka što lutaju s ptičicom u krletki, a čo- 
vjeku koji im udijeli milostinju zauzvrat daju 
»srećku-planetu« koju ptica kljunom vadi iz 
kutije obješene za krletku. 

Don Camillo gurne ruku u džep da izvuče 
novčanik, ali starac odmahne glavom i pruži 
mu nekakav smotuljak. 

Sve same novčanice od jedne, dvije, pet i 
deset lira. 

— Tu je tisuću lira, možete ih prebrojiti, ve- 
lečasni — reče starac. — Je li to dosta za 
jednu misu? 

— I odviše — odvrati don Camillo. 

— U redu. Sutra ujutro dolazim na misu. 
Ali to mora biti misa po svim propisima, s ka- 
tafalkom i voštanicama, sa zastorima na vra- 
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tima i natpisom: »U spomen Njegova Veličan- 
stva Viktora Emanuela III«. I na katafalku 
zastava. 

Don Camillo je gledao starca u nedoumici. 

— Šta je? Ne može? — upita starac. 

— Ne, ne, može. 

— Dobro — stari će prosjak zadovoljno. — 
U koliko sati da dođem? 

— U deset i pol. 

— Dobro, velečasni. Molim vas da ne po- 
griješite ime na natpisu koji ćete objesiti na 
vrata. 

— Ne brinite, neću pogriješiti. To mi ime 
nije novo. 

Stari prosjak ode, a don Camillo priđe Kristu 
da mu se povjeri. 

— Ako sutra netko spazi natpis, ovdje će 
izbiti francuska revolucija. 

— Pa šta onda, don Camillo? Jesi li se poka- 
jao što si pristao? 

— Ni najmanje! To sam ti kazao samo zato 
da te zamolim neka malko pripaziš na vrata 
dok im ja budem okrenut leđima za vrijeme 
mise. A ukoliko bi mogao za sutra ujutro orga- 
nizirati kakvu malu snježnu vijavicu, bio bih ti 
još zahvalniji. 

— Aako sutra ujutro bude sunce? 

Don Camillo se pokloni: 

— Sunce je najljepši dar koji je Bog dao 
ljudima — šapne. 

Uvečer je don Camillo bjelilom ispisao ime 
na uobičajenoj crnoj drvenoj ploči, pa je u de- 
vet ujutro, pošto je zvonar ukrasio vrata, oti- 
šao da je osobno objesi nasred arhitrava. U 
devet i dvadeset već je cijelo selo bilo na no- 
gama a malo kasnije dođe marešalo s karabi- 
njerima koji se rasporediše ispred crkve. 
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Zatim, zna se, stiže i Peppone na čelu duge 
povorke demonstranata. 

— Kao predsjednik oštro protestiram protiv 
ovakve provokacije! — zaurla Peppone. — Tra- 
žim da se obred otkaže iz razloga javne sigur- 
nosti. 

— Ovakve mise za pokoj duše služile su se 
u svim gradovima Italije i nitko se tome nije 
usprotivio — odvrati marešalo. — Ne vidim za- 
što bi se morala zabraniti baš kod nas. 

— Ja neću odgovarati za eventualne oprav- 
dane reakcije narodnih masa! — dočeka Pep- 
pone. — Ovo je uvreda demokracije! 

Na crkvenim vratima pojavi se don Camillo. 

— Vaša se provokatorska kampanja nastav- 
ija punim jedrima, velečasni — zaurla Peppone. 
— Kako vidim, sad već bez ikakva stida prizna- 
jee da ste u službi reakcije! To vam piše na 
ploči! 

— Ja sam u službi Boga — odvrati don Ca- 
millo. — Meni su sve kršćanske duše jednake i 
ne bi mi bilo nimalo teško služiti misu i za po- 
koj tvoje duše. 

— Prije ćete vi umrijeti! 

— To će odlučiti Gospodin Bog. Ali, kako 
bilo da bilo, molim te, kaži svojim pristašama 
neka se razmaknu kako bi mogao proći onaj 
tko želi ući u crkvu. 

Peppone se zacereka. 

— Dobro! Baš da vidim tko će danas imati 
hrabrosti da uđe u crkvu! Mjesta! Postavite se 
u dva reda i tišina! Ti, Grubi, izvuci notes i 
zapisuj svakoga tko uđe. 

Svi se postaviše u dva reda i stadoše čekati. 

Niotkud ni žive duše. U deset i dvadeset i 
pet, evo staroga prosjaka s krletkom obješe- 
nom preko ramena — mirno prođe između dva 
ljudska zida. 
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— Hej, ti! — dreknu mu Suhi. — Miči se, to 
nije roba za tebe! 

Starac stane. 

— Meni kažete? 

— Da, tebi! Miči se odavde! Ovdje puše ga- 
dan vjetar. Reakcionarna monarhijska misa. 

— Znam — mirno otpovrne starac i nastavi 
svoj put. — Ja sam je naručio! 

Kad je Peppone došao k sebi, bilo je preka- 
sno; starac je već ušao u crkvu. 

— Razgovarat ćemo kad izađe! — vikne jed- 
na žena. 

Stari je prosjak bio sam u pustoj crkvi. Sta- 
jao je pred katafalkom koji je bio pokriven 
trobojkom. Nešto mu, očito, nije bilo po volji 
jer je mahnuo glavom, pa je odložio krletku 
na jednu klupu i prstom dao znak ptičici, a 
ona isturi glavicu kroz šipčice i kljunom izvu- 
če jednu crvenu cedulju. 

Cedulju, savijenu načetvoro, starac raširi pa 
je po crti pregiba podere na četiri malena pra- 
vokutnika. 

Onda postavi ona četiri malena pravokutni- 
ka od crvenog papira usred bijelog polja za- 
stave, dva gore i dva dolje, na tri prsta jedan 
od drugoga. Zatim se vrati na svoje mjesto i 
više se nije micao. 

Kad se misa završila, don Camillo priđe star- 
cu koji je krenuo prema izlazu i pruži mu pa- 
ketić s tisuću lira, ali starac odmahne glavom. 

— Ne, ne, velečasni! Inače bi stvar izgubila 
svoju vrijednost i sav smisao. 

Kad se prosjak pojavio na crkvenim vratima, 
među ljudima koji su čekali prostruja žamor. 
Starac se šepajući zaputi hodnikom između 
dva zida ljudi. Karabinjeri ne stigoše interve- 
nirati na vrijeme: grupa žena se, urličući, baci 
na starca. 
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Starca su brzo istrgnuli iz šaka pomamnih 
žena. Oko njega se raščistilo; pogledao je raz- 
bijenu krletku i »planete« rasute po tlu. 

Onda ugleda na tlu mrtvu ptičicu. Ovlaš 
kimne glavom, pa se okrene i pođe svojim pu- 
tem. 

Svijet se raziđe u tišini, a mrtva je ptičica 
ležala sama ispred crkve, pa je don Camillo 
uze, umota u »planete« i zakopa u vrtu, podno 
oraha, a u jamu spusti i paketić s tisuću lira. 

Nalet vjetra raskrili prozor na jednoj kape- 
lici i odnese četiri malena pravokutnika od cr- 
venog papira što su ležala usred bijelog polja 
zastave na katafalku. 
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KOMESAR 


Komesar Federacije! (jedan od onih mračnih 
i mučaljivih tipova što su kao rođeni da kruže 
s crvenim rupcem oko vrata i strojnicom u ru- 
kama) tek što je bio počeo aktivizirati Peppo- 
nea i društvo okupljeno u Pučkom domu, kad- 
li među njih upadne Suhi sav zapuhan. 

— Stigla je američka roba! — vikne. — Iz- 
lijepili su pozive sirotinji neka dođe u župni 
dvor da primi pakete. Ima tjestenine od bije- 
log brašna, konzerviranog mlijeka, marmelade, 
šećera i maslaca. Na ljude su pozivi jako dje- 
lovali. 

Komesar ga zamoli neka mu točno kaže šta 
stoji na pozivu, a Suhi uze recitirati: 

— »Očinsko srce Svetoga Oca«, i tako dalje, 
i tako dalje, »a za koju se pomoć svak tko je 

! Federacija je u Italiji teritorijalno udruženje više 
općinskih osnovnih organizacija, sindikalnih, strana- 
čkih, sportskih itd. (Prev.) 
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potrebit može obratiti don Camillu«, i tako 
dalje, i tako dalje. 

— Svak? 

— Svak, bez razlike. 

Peppone stisne pesnice. 

— Znao sam da mi ona prokleta hulja spre- 
ma neku podlost! S bijedom špekuliraju, vuci- 
batine jedne! Treba poduzeti protumjere! 

— I poduzmi ih, druže! — naloži komesar. 
— Pozovi sve sekretare ćelija. 

Sekretari ćelija stigoše trkom i Peppone ih 
upozna s najnovijim manevrom reakcije. 

— Treba u roku od pola sata sve drugove 
obavijestiti da ću osobno zadaviti svakoga tko 
primi makar i iglu! Ti, Suhi, stani na stražu 
pred župnim dvorom i ne miči se odande ni 
sekunde, dobro otvori oči i zapiši svakoga tko 
dođe podići paket! 

— Dobro, druže — ozbiljno potvrdi kome- 
sar. — U takvim slučajevima treba reagirati 
najenergičnije. 


* 


Cijelog je dana pred župnim dvorom stajao 
»rep« i don Camillo je pucao od sreće jer je 
roba bila dobra i obilata, a svijet je bio zado- 
voljan. 

— Poslije ćete mi kazati je li ono što će 
vam dati crveni bolje od ovoga! — smijuckao 
se don Camillo. 

— Crveni dijele samo velike pakete bajki — 
odgovarali su svi. 

Sirotinje je bilo i među crvenima, ali se od 
njih nitko ne pojavi i to je don Camilla peklo 
i kvarilo mu veselje jer je za njih bio pripre- 
mio jednu pogodnu i posebnu formulu: 
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»Tebi ne bi pripalo, jer već dobivaš punu 
vreću toga od Staljina. No, svejedno, evo i tebi 
paket pa neka ti je sa srećom, druže!« 

Ali se od njih nitko ne pojavi, a kad su ga 
obavijestili da Suhi, skriven iza jednog stabla, 
zapisuje one što dolaze po pakete, don Camillo 
a0 da mora svoju slavnu tiradu zadržati za 
sebe. 

Do šest sati po podne svi su »normalni« si- 
romasi dobili svoje, ostala je samo gomilica 
namijenjena »specijalnoj« sirotinji. Onda don 
Camillo ode da se izjada Kristu. 

— lsuse — reče — vidiš šta se radi? 

— Vidim, don Camillo. I sve je to vrlo dir- 
ljivo, jer je riječ o sirotinji koja je potrebita 
koliko i druga, ali radije sluša svoje vođe nego 
svoju glad. I tako oduzima don Camillu zado- 
voljstvo da je ponizi svojim sarkazmom. 

Don Camillo pogne glavu. 

— Kršćansko milosrđe ne znači dati višak 
potrebitom, nego s potrebitim dijeliti nužno. 
Sveti je Martin podijelio svoj plašt s jadnikom 
koji je drhtao od studeni; to je kršćansko mi- 
losrđe. Pa i kad dijeliš svoj jedini komad kru- 
ha s gladnim, ne smiješ mu ga baciti kao što 
se kost baca psu. Valja ponizno dati; zahvaliti 
gladnomu što ti dopušta da s njim podijeliš 
njegovu glad. Ti si danas učinio samo dobro- 
činstvo, a nisi dao ni svoj višak, nego si samo 
tuđi višak podijelio potrebitima, i u tvom dje- 
lu nema nikakve zasluge. A ipak, nisi bio po- 
nizan, kakav bi morao biti, nego ti je srce bilo 
puno jeda. 

Don Camillo odmahne glavom. 

— Isuse — šapne — učini da oni nesretnici 
dođu! Ništa im neću kazati. Ništa im i ne bih 
kazao da su već prije došli. Znam da bi me ti 
prosvijetlio. 
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Don Camillo ode da pričeka u župnom dvo- 
ru, ali prođe cijeli sat i nitko se ne pojavi, a 
onda on zatvori i vrata i prozor. 

Prođe još jedan sat, bilo je već osam minulo 
kad netko zakuca na vrata i don Camillo trkom 
pođe da ih otvori. Pred njim je bio Straziami, 
jedan od Pepponeovih najvjernijih, i Straziami 
je bio mračan i mrgodan kao obično. 

Šutke je i nepomično stajao na vratima 
predsoblja. 

— Ni za dlaku neću promijeniti mišljenje o 
vama i vašim prijateljima, ni odluku za koga 
ću glasati — naglo zagunđa. — To vam kažem 
zato da se ne zavaravate. 

Don Camillo tek ovlaš kimne glavom u znak 
odobravanja. Iz ormara izvadi jedan od preo- 
stalih paketa i pruži ga Straziamiju. 

Čovjek uze paket i sakri ga pod plašt. Priče- 
kao je koji trenutak, pa će ironično: 

— Samo kažite, velečasni! Imate pravo da 
se narugate drugu Straziamiju koji krišom do- 
lazi po paket američke robe. 

— Izađi kroz vrt — odgovori don Camillo. 


* 


Peppone i komesar Federacije upravo su bili 
za večerom kad stiže Suhi. 

— Sad je već osam i četvrt i pop je legao 
na spavanje. 

— Sve u redu? — upita Peppone. 

Suhi je malo krzmao. 

— Uglavnom, da. 

— Budi jasan! — tvrdim glasom naloži ko- 
mesar. — Točno odgovori i nastoj da ništa ne 
ispustiš! 

— U župni dvor su preko dana došli samo 
obični ljudi i ja sam im zapisao imena. Ali pri- 
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je četvrt sata ušao je tamo netko koga nisam 
dobro prepoznao, jer je već bio mrak. 

Peppone stisne pesti. 

— Ispljuni to, Suhi! Tko je bio? 

— Učinio mi se jedan naš... 

— Tko? 

— Učinilo mi se kao da je Straziami. Ali, 
iskreno da ti kažem: ne bih se smio zakleti. 

Završili su večeru u šutnji, zatim komesar 
ustane. 

— Idemo da vidimo — reče. — Takve stvari 
treba rješavati na licu mjesta. 


* 


Straziamijev je sin bio onaj poznati mršavi 
i blijedi mališan velikih očiju što ga je jednom 
jurio don Camillo. Dijete koje malo govori a 
mnogo gleda. Sad je Straziamijev sin sjedio 
za kuhinjskim stolom i raširenih očiju proma- 
trao oca koji je, mračan i mrgodan, nožem 
otvarao limenku marmelade. 

— To poslije — reče majka. — Najprije re- 
zanci, pa kondenzirano mlijeko s palentom, i 
na kraju marmelada! 

Žena donese na stol zdjelu i stade miješati 
juhu s rezancima; juha se pušila. Straziami 
sjede uza zid, između kredenca i kamina, pa 
je, kao da gleda kakav spektakl, uživao u slici 
dječaka što je raširenim očima čas pratio maj- 
činu ruku, čas gledao limenku marmelade, čas 
opet limenku kondenziranog mlijeka, kao iz- 
gubljen usred sveg tog veselja. 

— Nećeš? — žena upita Straziamija. 

— Ne, ja neću — progunđa Straziami. 

Žena sjede sučelice sinu i upravo se spremala 
da mu napuni tanjur rezancima, kad se vrata 
otvoriše i uđoše Peppone i komesar Federacije. 
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Komesar pogleda rezance, uze okretati li- 
menke da im pročita naljepnice. 

— Gdje si uzeo ove stvari? — tvrdim glasom 
upita Straziamija koji je bio ustao i gledao ga 
blijeda lica. 

Nekoliko je trenutaka komesar Federacije 
čekao odgovor koji ne dođe, zatim savršeno 
mirno uvrnu krajeve stolnjaka, skupi ih, po- 
diže omot sa stola, otvori prozor i sve baci u 
jarak. 

Dijete je drhtalo, obje je šake pritisnulo na 
usta, prestravljeno je gledalo komesara Fede- 
racije. Žena se bila sklonila uza zid, a Strazia- 
mi, usred sobe, obješenih ruku, stajao je kao 
skamenjen. 

Komesar pođe, ali se pred samim vratima 
okrene: 

— Komunizam je disciplina, druže! Tko to 
ne shvaća, može ići. 

Komesarov glas trgne Pepponea koji je, le- 
đima naslonjen na zid, otvorenih usta proma- 
trao prizor, a činilo mu se da sniva. 

Zaputiše se šutke, jedan kraj drugoga, preko 
mračnog polja, a Peppone je jedva čekao da 
stigne u selo. 

Pred hotelom Pošta komesar mu pruži ruku. 

— Krećem ujutro u pet — reče. — Laku noć, 
druže! 

— Laku noć, druže! 

Peppone pođe pravo k Suhome. 

»Prebit ću ga kao vola,« mislio je. Ali, kađ 
se našao pred vratima Suhoga, kratko je vri- 
jeme oklijevao, pa se vrati. 

Kod kuće zateče sina još budna, u krevetiću, 
i sin mu se nasmiješi i pruži mu ruke, ali se 
Peppone ne zaustavi kraj njega. 
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— Spavaj! — samo reče. 

A glas mu bio tvrd, zao i prijeteći, neka ne 
bi nitko posumnjao — pa ni on sam — da on 
tjeskobno misli na iskolačene oči Straziamijeva 
sina. 


VELIKI DAN 


Federalni, kad je došao u selo radi posljed. 
njeg predizbornog mitinga, jednostavno je o- 
stao bez riječi od pustog divljenja. Izjavio je 
da u cijeloj provinciji nema takve sekcije koja 
bi se mogla takmičiti s Pepponeovom. 

Kad se popeo na govornicu, s trga nabijena 
masom podiže se takva bura vike i aplauza da 
su se tresla sva stakla naokolo. 

Peppone predstavi govornika, a govornik, 
kad su se stišali aplauzi, približi se mikrofonu 
i otpoče: 

— Građani... 

Ali je morao stati, jer se iz mase podigao 
žagor i svi su gledali uvis. Neko se zujanje 
čulo, sve je više jačalo, pa se pojavi jedan ma- 
leni crveni avion koji iznad samog trga ispu- 
sti pola tone crvenih letaka. 

Nastade gužva, ljudi nisu drugo mislili doli 
kako će uloviti letke. Jednog se letka domogne 
i Peppone pa stisnu zube. 
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Govornik objasni kako neprijatelji naroda 
zaista nemaju mašte, ako se utječu uvijek 
istim otrcanim bajkama, i valjano uzvrati uda- 
rac. Trg se ponovo smiri, ali se uto onaj hi- 
perprokleti crveni avion opet pojavi i sad iz- 
baci zelene letke. 

— Stanite svi! — zaurla Peppone. — Pošteni 
demokrati ne smiju nasjedati provokacijama 
neprijatelja koji se prodao tuđincu! 

Trg mirno dočeka dolazak zelenih letaka u 
kojima se govorilo o životnim uvjetima ruskog 
radnika, i govornik je uspio govoriti dobrih 
pet minuta. Ali zatim avion snova oživi i svi 
se nosovi podigoše uvis. 

Ništa ne baci. 

— Gori! — zaurla masa spazivši perjanicu 
dima koja mu se izvi iz repa. Masa se stravi- 
čno zatalasa. Ali, radilo se o nečem posve dru- 
gom, jer se avion čudno obrtao na nebu a crni 
je dim visio u zraku, pa malo zatim ljudi opa- 
ziše da je avion golemim slovima ispisao: »W 
la D. C.«!. 

Urlik bijesa podiže se s redova aktivista, a 
mir se trgu vrati tek kad se natpis razišao. 
Govornik je mogao nastaviti svoj govor. 

Pet minuta kasnije, evo one leteće vucibatine 
gdje se vraća. Ništa nije bacio na trg, ali je 
na kraju sela ispustio veliku količinu nekakvih 
čudnih omota koji su se u zraku njihali i la- 
gano spuštali. Vidjelo se da su to padobran- 
čići za koje su privezane vrećice, a masa ne 
uzmože odoljeti pa nasta opće rasulo, oko go- 
vornice ostadoše samo čete aktivista. 

Ljudi su se vraćali kidajući se od smijeha, a 
netko odnese jedan padobrančić Pepponeu: na 


! »Živjela kršćanska demokracija«. (Prev.) 
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vrećici je stajalo »Pšenica iz Rusije«, a u njoj 
je bio uštipčić korijandola. 

Na Pepponeovo urlanje masa se prestade 
kreveljiti i govornik nastavi. Ali se opet začu 
onaj zračni razbojnik. 

Onda Peppone osjeti kako mu se od bijesa 
želudac penje u grlo, pa skoči s tribine, pozva 
vjernike i udalji se trkom. 

Stigavši na imanje Dugoga, zaustaviše se 
pred sjenikom. 

— Daj, brzo! — drekne Peppone. 

Ljudi izvukoše ispod sijena neki oveći pred- 
met omotan vrećama; skinuše vreće pa se uka- 
za mitraljez od dvadeset milimetara, sav sjajan 
od masti. 

Postaviše ga, a Grubi zausti da nešto prigo- 
vori, ali ga Peppone prekine: 

— Ovo je rat! Ako oni imaju pravo da se 
služe avijacijom, mi imamo pravo da se služi- 
mo protuavionskom! 

Na sreću je avion bio završio svoj posao pa 
ode, i protuavionska ne stiže ući u akciju. Me- 
đutim, dotle je miting već bio propao jer je u 
svom posljednjem krugu avion bio ispustio 
pola kvintala primjeraka posebnog izdanja 
Zvona s jednim moćnim člankom don Camilla. 
I svi su stali čitati, osim aktivista koji su list 
strpali u džep. 

Federalni je bio crn u licu. Na Pepponeove 
isprike uopće nije odgovorio. 

— Druže — Peppone će potišteno — da sam 
samo mogao zamisliti, postavio bih mitraljez 
na vrijeme pa bismo ga već kod prvog kruga 
likvidirali. Kad sam postavio mitraljez, već je 
bilo kasno. 

Federalni je htio da mu objasne tu priču o 
mitraljezu. Problijedio je, čelo mu se orosilo 
znojem. 
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— Kad se sve uzme u obzir, dobro je prošlo 
— promuca dok se penjao u auto. 

U međuvremenu don Camillo, koji je sve 
pratio vireći kroz jedan prozorčić na zvoniku, 
sklopljenih je ruku molio: 

— Isuse, daj mi snage, odvrati me od isku- 
šenja da zazvonim na sva zvona. 

Isus mu dade snage i odvrati ga od iskuše- 
nja. I to je bilo veoma dobro, jer se Peppone 
osjećao kao da mu bijesan mačak crijeva dere, 
pa da je čuo zvona gdje zvone, ne bi čekao ni 
sekunde: trkom bi se vratio u sjenik, izvukao 
mitraljez i opalio po zvoniku. 

Tako dođe i famozna nedjelja. 


* 


Peppone se nagizdao, isprsio i krenuo iz kuće 
na glasanje. Ispred birališta postavio se u red 
i svi mu rekoše: »Izvol'te, gospon predsjedni- 
če«, ali on odvrati da su u demokratskom po- 
retku svi jednaki. 

Međutim, ipak je držao nepravičnim da mu 
glas vrijedi isto kao i u limara Pinčle, čovjeka 
koji se sedam dana u tjednu ne trijezni, a ne 
zna ni s koje strane izlazi sunce. 

Peppone se osjećao jakim kao krdo bivola. 
Pred odlazak bio je uzeo olovku i na jednom 
je papiriću bio narisao desetak križića. 

— To mora biti najodlučniji glas u cijeloj 
općini — kazao je ženi. — Evo, ovako: cak-cak 
i Garibaldi dobiva unatoč prodanim dušama i 
izrabljivačima. 

Peppone se osjećao jakim i sigurnim u se 
kao nikada dotle, i kad je primio listić, uputio 
se prema kabini ludo smjelim korakom. 
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»Mogu dati samo jedan glas«, pomisli, »ali 
ću ga dati s takvim žarom da mora vrijediti 
dva!« 

Nađe se u polumraku kabine, pred njim li- 
stić a olovka stisnuta među prstima. 

»U tajnosti birališne kabine, Bog te gleda, 
ali Staljin ne«, sjeti se fraze koju je pročitao u 
jednom od letaka što ih je onaj prokleti avion 
bacio na miting pa se nagonski okrenu jer mu 
se učinilo kao da ga straga netko gleda. 

»U cijelom svemiru nema gorega koljena od 
popova«, zaključi. »Siromašnom svijetu pune 
uši samim besmislicama. Naprijed: križić na 
Garibaldiju!« 

Ali se olovka ne pomakne. I tako, ne znajući 
što da radi, Peppone morade pomisliti na uči- 
teljicu. 

»Oduvijek si bio vucibatina«, šapnu mu na 
uho glas preminule učiteljice, a Peppone od- 
mahne glavom: »Nije istina!« dahne. 

Preda nj prođe jedna velika crvena zastava 
i Peppone uperi olovku na zvijezdu s Garibal- 
dijem. Ali mu se na bijelom listu ukaza blijedo 
lice Straziamijeva sina. 

»Ako pobijedi Fronta, Amerika nam više ne- 
će dati ništa«, šapne mu na uho podmukao glas 
don Camilla. 

»Zlikovci!« odvrati Peppone stežući zube. 

»Stotinu tisuća Talijana zarobljenih u Rusiji 
nije se vratilo kući!«, ponovo mu šapne na uho 
podmukao glas don Camilla. 

»A tko im je rekao da odu tamo?« jarosno 
odgovori Peppone. Ali mu se pred oči pojavi 
stara Bacchini, koja više nije htjela glasati ni 
za koga, jer joj nikakva stranka nije više mo- 
gla vratiti sina iz Rusije, i Peppone se ugrize 
za usnu. 
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»Druže«, šapne mu na to tvrd glas komesara 
Federacije, »komunizam je disciplina.« 

Peppone odlučno uperi olovku na zvijezdu 
s Garibaldijem, ali opet začu podmukli don 
Camillov glas: 

»Tko je napunio jame u Katinu?« 

»To su podle izmišljotine!« odvrati Peppone. 
»Ti si svinja i prodana duša!« 

Ali mu upravo nato padoše na pamet sre- 
brne medalje, i don Camillova i njegova. Čuo 
ih je kako zveckaju, kao da udaraju jedna u 
drugu, a odzvanjale su istim zvukom. 

»A Pizzija, tko je njega ubio?« dalje je šap- 
tao don Camillov glas. 

»Nisam ja«, promuca Peppone. »Vi znate 
tko je!« 

»Znam«, zlobno prihvati don Camillov glas, 
»to je učinio ovaj, ovaj što se krije ispod zvi- 
jezde s Garibaldijem. Ubili ste ga već jednom, 
Pizzija, zašto ga želite ubiti još jednom?« 

Peppone primakne vrh olovke kvadratiću sa 
zvijezdom i Garibaldijem. 

»Glasam za sve naše koje su nam ubili dru- 
Zi«, reče. 

Odjednom začu glas svoga bivšeg zapovjed- 
nika u partizanima, saragatovca koga su bili 
zbacili s tribine i istukli. 

»Blago onima koji su ostali ondje gore, u 
brdima, druže Peppone!« 

»Ukleto sjeme!« šapne don Camillov glas. »Da 
nisu poginuli ondje gore, izmlatili biste i njih!« 

Sjetio se komesara koji je oteo jelo Strazia- 
mijevu sinu. Sjetio se svoga sina. 

Peppone spazi da mu vrh olovke dršće, ali 
mu se pred očima zavijori jedna velika crvena 
zastava i ona ga obodri. 

»Protiv svih izrabljivača naroda koji se bo- 
gate našim znojem!« jarosno reče upirući vrh 
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olovke u kvadratić sa zvijezdom i Garibaldi- 
jem. 

»To nije tvoja zastava«, šapne podmukli don 
Camillov glas, i trobojka se zavijori pred Pep- 
poneovim očima. 

»Ne, ja ne izdajem! Uzalud, prokletnici!« Pep- 
pone je dahtao i prigibao se nad listićem. 

Malo zatim izađe i predade listić. Bojao se da 
će ga upitati šta je to radio tako dugo. Ali spazi 
da su prošle samo četiri minute i odmah mu bi 


lakše. 


Don Camillo je upravo bio za večerom, i već 
je bio mrak, kad uđe Peppone. 

— Zar više ne običavaš ni pitati je li slo- 
bodno kad ulaziš u tuđu kuću? — zapita don 
Camillo. 

— Gadovi! — vikne Peppone sav izobličen. 
— Vi ste propast sirotinje! 

— Zanimljivo — primijeti don Camillo. — 
Jesi li došao da mi držiš miting? 

— Sirotinji punite uši svojim gnusnim la- 
žima! 

Don Camillo odobri kratko kimnuvši glavom. 

— Dakako. Ali, zašto mi s tim dolaziš baš 
sada? 

Peppone se sruši na jednu stolicu i uze gla- 
vu među ruke. 

— Upropastili ste me — reče ojađeno. 

Don Camillo ga pogleda. 

— Jesi li lud? 


— Nisam — reče Peppone. — Sad više ni- 
sam, ali sam bio jutros i počinio sam zlodjelo! 
— Zlodjelo? 


— Da. Ja, Peppone, ja, vođa radnika, ja, 
predsjednik, ja sam predao prazan listić! 
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Peppone sakri lice među šake, a don Camillo 
napuni jednu čašu vinom pa mu je pruži. 
— Ali, ako izgubimo, kožu ću vam oderati, 


jer ste tome vi krivi! — razdera se Peppone 
naglo dižući glavu. 
— Slažem se — prihvati don Camillo. — 


Ako Fronta izgubi zbog jednog glasa, ti meni 
oderi kožu, ali ako izgubi za dva ili tri mili- 
juna glasova, onda tvoje glasanje gubi svaku 
važnost. 

Peppone je izgledao uvjeren. 

— Svejedno ću vam oderati kožu... zbog 
aviona. 

— Slažem se i za to. Ali sad popij jednu. 

Peppone podiže čašu, a i don Camillo podiže 
svoju. I obojica ispiše. 

Izlazeći, Peppone se natren zaustavi na vra- 
tima. 

— Ove stvari treba da znamo samo nas dvo- 
jica — prijeteći reče. 

— Slažem se — potvrdi don Camillo. 

Međutim, odmah ode da to ispriča Isusu s 
glavnog oltara. 

A zatim mu zapali dvije debele voštanice. 

— Ova je — objasni don Camillo — zato 
što si ga spasio od grižnje savjesti da je glasao 
za Garibaldija, a ova je zato što si ga spasio od 
grižnje savjesti da je glasao za stranku koja 
nije njegova. 
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TEHNIKA DRŽAVNOG UDARA 


U utorak, u deset sati uvečer, kiša je sipila 
i pubao je vjetar, ali je trg bio pun naroda koji 
je stajao i već tri ili četiri sata slušao sa zvuč- 
nika obavijesti o izborima. 

Odjednom nestade struje i sve se omota tmi- 
com. Netko ode u kabinu, ali se ubrzo vrati i 
reče da nema pomoći, ne zna se gdje je nastao 
kvar, da li na liniji ili u centrali. 

Svijet je čekao još pola sata, a zatim, kako je 
sve jače kišilo, vrati se kući i selo postade pu- 
sto i tiho. 

Peppone se sa Suhim, Grubim, Straziamijem 
i šepavim Gigiom, zapovjednikom »Letećeg cr- 
venog odreda« Molinetta, skloni u Pučki dom. 
Sad su sjedili i grizli se kao psi uz blijedu svi- 
jeću, psovali one od struje što bojkotiraju na- 
rod, kad u jedanaest i pol stiže Suhi koji je bio 
odjurio na motociklu u Roccaverde da vidi zna- 
ju li tamo štogod. 

Ušao je iskolačenih očiju, mašući nekakvim 
listom. 
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— Fronta je pobijedila! — izusti teško dišu- 
ći. — Senat pedeset dva posto, Skupština pede- 
set jedan posto. Drugima više nema spasa! Tre- 
ba odmah organizirati manifestacije! Ako nema 
struje, odmah zapalimo dva-tri sjenika! 

— Izvrsno! — zaurla Peppone. 

Ali šepavi Gigio zgrabi Suhoga za ovratnik. 

— Začepi gubicu i ni koraka dalje! — mirno 
reče. — Zasada nitko ne smije ništa znati. Pri- 
je svega, sredimo stvar prema popisu. 

Peppone ga pogleda zapanjeno. 

— Prema popisu? Prema kakvom popisu? 

— Prema popisu reakcionara koje treba od- 
mah smaknuti. Malo ga pogledajmo. 

Peppone promuca da još nije sastavljen ni- 
kakav popis, a šepavi se zacereka: 

— Bez brige. Ja ga već imam. Pregledajmo 
ga malo zajedno, pa kad odlučimo, krenimo u 
akciju. 

Šepavi izvuče iz džepa listić sa dvadesetak 
imena i spusti ga na stol. 

— Meni se čini da su tu unesene sve reakcio- 
narne svinje u našem mjestu — objasni. — 
Uostalom, stavio sam one najpreče. Za ostale 
ćemo se postarati kasnije. 

Peppone prijeđe pogledom po popisu i po- 
češe se po tikvi. 

— Šta misliš? — upita šepavi. 

— Pa — Peppone će — u načelu se slažem. 
Međutim, ne znam zašto tolika žurba. Imamo 
napretek vremena da te stvari sredimo kako 
valja. 

Šepavi lupi pesnicom o stol. 

— A ja mislim da nemamo ni minute vre- 
mena — uzvikne tvrdim glasom. — Moramo 
ih ščepati sad, kad ništa ne slute! Ako pričeka- 
mo do sutra, kidnut će! 

Grubi se umiješa. 
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— Ti si lud! Treba sedam puta promisliti 
prije no što smaknemo te ljude! 

— Ja nisam lud, a ti nisi dobar komunist! 
— vikne šepavi. — Ovo su sve reakcionarne 
svinje, u to nitko ne može posumnjati, a ti, ako 
ih ne likvidiraš kad imaš za to svaku moguć- 
nost, izdaješ stvar i Partiju! 

Grubi mahne glavom. 

— Ni u snu! Partija se izdaje izvođenjem 
gluposti! A učinimo li ono što ti tražiš, izvest 
ćemo fenomenalnu glupost jer lako možemo 
likvidirati i nevine ljude. 

Šepavi prijeteći podiže prst: 

— Uvijek je bolje eliminirati deset nevinih 
nego dopustiti da ti izmakne samo jedan koji 
može naškoditi Partiji! Partiji ne štete mrtvi, 
nego živi! Već sam ti kazao: ti si rđav komu- 
nist! Ako baš hoćeš znati, oduvijek si to bio! 
Mekan si, sentimentalan, ti si zakamuflirani 
buržuj! 

Grubi problijedi, a Peppone se umiješa: 

— Dosta! Zamisao druga Gigia je opravda- 
na i o njoj se ne može diskutirati jer se radi o 
osnovnim postavkama komunizma. Komuni- 
zam ukazuje na cilj koji treba ostvariti. A de- 
mokratska diskusija odnosi se samo na izbor 
načina kako će se do tog cilja stići najbrže i 
najsigurnije. 

Zadovoljan, šepavi potvrdno kimne glavom. 

— Prema tome — nastavi Peppone — pošto 
je utvrđeno da ove osobe jesu ili mogu biti 
opasne za Partiju, i da ih zato valja likvidirati, 
treba promisliti na koji način da se ostvari taj 
cilj. Jer ako mi, naprečac i nepromišljeno, do- 
pustimo da netko od tih reakcionara zbriše, 
onda smo zapravo mi izdajnici Partije. Je li to 
jasno? 

— Tako je — potvrdiše svi. — Pravilno. 


4 Dan Camilla 49 


— Ovdje nas je šest — nastavi Peppone. — 
A likvidirati treba dvadeset ljudi, među kojima 
ima i takvih kao što je Filotti koji kod kuće 
ima pola puka i pravi arsenal oružja. Ako te 
ljude napadnemo jednog po jednog, na prvi će 
pucanj pobjeći svi ostali. Prema tome, treba 
prihvatiti strategiju simultanog napada; treba 
mobilizirati ljude i formirati dvadeset odreda 
usmjerenih na različite ciljeve. 

— Izvrsno! — potvrdi šepavi. 

— Izvrsno, vraga! — zaurla Peppone. — 
Jer to još nije sve! Potreban je i dvadeset prvi 
odred, najjači, koji će neutralizirati organe 
vlasti čim interveniraju. Osim toga, potrebni 
su zaštitni odredi koji će nadzirati putove i na- 
sipe. A kad netko želi djelovati, kao što si ti 
želio, bez ikakvih mjera opreza, izlažući opera- 
ciju neuspjehu, onda nije dobar komunist ne- 
go kreten! 

Šepavi problijedi i proguta gorku pilulu. 
Peppone izdade direktive. Suhi će obavijestiti 
ćelije zaselaka, neka okupe ljude koji će se, na 
iak dan zelenom raketom, koncentrirati na 
određenim točkama gdje će se naći Suri, Gru- 
bi i Straziami, koji će pak formirati odrede i 
dodijeliti zadaće. Suhi krenu na motociklu, a 
Suri, Grubi, Straziami i šepavi uzeše sastav- 
ljati popise odreda. 

— Sve neka se obavi u savršenom redu — 
reče Peppone. — Osobno odgovarate za uspjeh 
akcije. A ja idem pogledati kako stoji stvar s 
karabinjerima. 


*k 
Pošto je poduže vrijeme čekao da se struja 


vrati i da radio nastavi brbljati, don Camillo 
se spremao u postelju, kad začu kucanje pa 
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oprezno otvori vrata i ugleda pred sobom 
Pepponea. 

— Put pod noge! — dahtao je Peppone uz- 
buđeno. — Brzo! Spakujte prnje i brišite! Obu- 
cite se kao čovjek, sjednite u čamac i snađite se 
kako god, do vraga, znate! 

Don Camillo ga je znatiželjno promatrao. 

— Jesi li pijan, frontaški predsjedniče? 

— Bježite! — vikne Peppone. — Fronta je 
pobijedila i sad se organiziraju odredi. Imamo 
popis onih koje treba smaknuti, a vi ste prvi! 

Don Camillo se nakloni: 

— Kakva neočekivana čast, gospodine pred- 
sjedniče! Ni u snu ne bih mogao zamisliti da 
i vi spadate u one vucibatine što sastavljaju 
popise poštenjačina koje treba smaknuti! 

Peppone nestrpljivo mahne rukom. 

— Ne govorite gluposti, velečasni! Ja ne 
želim nikoga ubiti! 

— Pa onda? 

— To je onaj prokleti šepavac izvukao po- 
pis i direktivu Partije. 

— Ti si vođa, Peppone. Mogao si mu kazati 
neka se tornja do vraga zajedno sa svojim po- 
pisom. 

Peppone se znojio; dlanom obrisa lice. 

— Vi uopće ne razumijete te stvari! Vođa je 
uvijek Partija i zapovijeda uvijek onaj tko go- 
vori u ime Partije. Da sam se opirao, onaj bi 
prokletnik i mene unio u popis! 

— Kakva divota! Drug Peppone i reakcionar 
don Camillo obješeni za istu granu! 

— Don Camillo, ne gubite vrijeme! — dahne 
Peppone. — Vama se fućka jer nikoga nemate, 
ali ja imam jednog sina, jednu ženu, jednu 
majku, i još gomilu drugih koji ovise o meni! 
Požurite ako želite spasiti kožu! 

Don Camillo odmahne glavom. 
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— Zašto samo ja? A šta je s drugima? 

— Valjda ne mogu ja upozoravati i ostale! 
Ta, nisu popovi! — usklikne Peppone. — To 
morate vi učiniti. Dok ne dođete do čamca, 
obiđite dvojicu-trojicu i recite im neka ostali- 
ma prenesu vijest. I neka žure! Zapišite njiho- 
va imena! 

— U redu — složi se don Camillo, pošto je 
zapisao imena. — Zvonareva sina šaljem neka 
obavijesti Filottija, a Filottijevih ima pedeset 
pa će oni obavijestiti sve ostale. Što se mene 
tiče, ja se odavde ne mičem. 

— Vi morate ići! — zaurla Peppone. 

— Meni je mjesto ovdje — mirno otpovrne 


don Camillo — i ne mičem se odavde makar 
došao Staljin osobno. 
— Vi ste poludjeli! — izdera se Peppone. 


No, u tom trenu začu se kucanje na vratima 
i on se navrat-nanos sakri u susjednoj sobi. 

Došao je Grubi. Ali tek što je izgovorio: 
»Don Camillo, kidajte«, kad opet netko zakuca. 
Grubi se ode sakriti gdje i Peppone, a malo 
zatim u sobu uđe Suri. 

— Don Camillo — reče Suri — uspio sam 
tek sada da ih se otresem. Ovdje postaje vruće 
i vi morate dići sidro. Evo vam popis onih koje 
treba obavijestiti. 

Ali se i on morao sakriti u susjednoj sobi, 
jer su opet zakucali na vrata. To je bio Stra- 
ziami, kao uvijek mračan i mrgodan. On, me- 
đutim, ne stiže ni riječi progovoriti, jer u sobu 
upadoše Peppone, Grubi i Suri. 

— Baš kao u starim farsama — iscereka se 
don Camillo. — Sad još čekamo šepavca, pa 
ćemo biti kompletni. 

— Taj neće doći — zagunđa Peppone. 

Zatim uzdahne, potapša po plećima Grubog, 
pljesne po trbuhu Surog i pljusne Straziamija. 
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— Majku mu staru! — usklikne. — Evo nas 
opet svih na okupu, kao u stara vremena. I 
sad se možemo razumjeti, kao onda. 

Ostali odobriše kimnuvši glavom. 

— Šteta što nemamo i Suhog! — uzdahnu 
Peppone. — Onda bi bila na okupu sva stara 
garda! 

— Imate ga — mirno će don Camillo. — On 
je prvi došao. 

— Dobro! — složi se Peppone. — A vi sad 
požurite! 

Don Camillo je bio tvrdoglav. 

— Ne, već sam ti kazao da je moje mjesto 
ovdje. Dovoljno mi je što znam da vi nećete 
pucati u mene. 

Sad Peppone izgubi strpljenje, pa zatuče še- 
šir do ušiju, pošto ga je prethodno malko 
»uvrnuo«, kako je običavao činiti pred tuču. 

— Vas dvojica hvatajte ga za ruke, a ja ću 
za noge, silom ćemo ga odnijeti i vezati za kola. 
Straziami, ti upregni kobilu. 

Ne stigoše ni ruke dignuti kadli žarulje oži- 
vješe i svjetlost ih zaslijepi. 

Nekoliko sekundi kasnije radio je nastavio 
brbljati: 

»... Evo rezultata skupštinskih izbora sa 
41000 od ukupno 41168 birališta: kršćanski de- 
mokrati 12 000 257, narodni front 7 547 468... .« 

Svi su šutke slušali dok se glas iz radija nije 
utišao. Zatim Peppone mrko pogleda don Ca- 
milla. 

— Korov nikad ne možeš uništiti — reče 
bijesno. — I ovaj put ste se izvukli! 

— Ivi ste se izvukli — mirno će don Camil- 
lo — neka je hvala Bogu! 
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Nije se, međutim, izvukao šepavi Gigio koji 
je ponosno čekao nalog da ispali zelenu raketu, 
ali je umjesto naloga toliko dobio nogom u tur 
da je ošepavio i na tom mjestu. 

Sic transit gloria mundi!. 


! Tako prolazi slava svijeta. (Prev.) 
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DOŠLJAK IZ GRADA 


Gigino je na sebi osjećao poglede majke i 
dviju sestara, ali nije dizao očiju s tanjura. 

Služavka se vrati u kuhinju, a gospođa po- 
novi: 

— Onda? 

— Razgovarao sam sa svim profesorima i s 
direktorom — reče otac. — Kažu da je ove go- 
dine gori nego lani. 

Gigino je imao četrnaest godina, išao je u 
drugi razred srednje škole; bio je ponavljač 
drugog razreda, a dvije godine je išao i u prvi 
razred. 

— Nevaljalče! — okrene se gospođa Giginu. 
— A privatna poduka iz latinskog, pa iz mate- 
matike, a novac, a žrtve! 

Giginu izbiše suze na oči. 

Gospođa se opruži preko stola, zgrabi Gigina 
za kosu i podiže mu glavu. 

— Nevaljalče! — ponovi. 
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Na šum služavkinih koraka gospođa se sta- 
loži. Čim se djevojka udaljila, gospođa se okre- 
ne mužu: 

— A šta zapravo izvodi? 

— Ništa — odvrati otac šireći ruke. — Što 
se tiče vladanja, sve je u redu, nemaju mu šta 
prigovoriti. Ali, kad ga pitaju, ne odgovara, a 
kad pišu zadaću u razredu, nije kadar napisati 
ni jednu riječ a da nije glupost. Doduše, pro- 
fesori nisu baš tako kazali, ali su mi dali do 
znanja da je po njihovu mišljenju glup. 

— Nije on glup! — vikne gospođa. — On je 
podao! Ali, došlo je vrijeme da se tome učini 
kraj. Treba naći načina kako ga prisiliti da uči. 
Makar morala podnijeti sve žrtve ovoga svije- 
ta, ali će on poći u internat. 

Dvije sestre prezirno pogledaše Gigina. 

— Zbog njega trpimo i mi! — uzvikne sta- 
rija koja je već bila na sveučilištu. 

— Da, imi, a nismo ni krive ni dužne! — 
dometne mlađa koja je bila najbolja učenica 
u gimnaziji. 

— Zbog toga trpimo mi svi — reče otac. — 
Kad se u obitelji nađe jedna takva nesreća, ona 
je teret svima. Ali neka, makar to i životom 
platio, ali ja ću njega strpati u internat. 

Gigino je bio sramežljiv dječak, od onih što 
malo govore; ali ga ovaj put obuze očajanje 
i on progovori. 

— Ne želim više učiti! — reče. — Hoću da 
budem mehaničar! 

Gospođa skoči na noge i Giginu opali ćušku. 

— Hoću da budem mehaničar! — ponovi 
Gigino. 

Otac se umiješa. 

— Smiri se, Marija. Nema smisla praviti 
scene. Pusti ga neka govori. Ići će u internat, 
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a oni tamo naći će načina da ga natjeraju na 
učenje. 

— Ne želim više učiti! — uporno će Gigino. 
— Hoću da budem mehaničar. 

— Idi u svoju sobu! — naloži mu otac. 

Gigino ode i obiteljski skup nastavi raspravu. 

— Nadasve je neophodno da ga strpamo u 
internat — tvrdila je gospođa. — Sad se počeo 
buniti, pa bi ovdje izbili paklenski škandali. 

— Odmah ću poduzeti sve što treba — stao 
ju je uvjeravati muž. — Danas sam se nekako 
i svladao, ali nisam siguran da li bih to mogao 
i ubuduće. 

— Zbog toga malog svi ćemo se živi požde- 
rati — reče gospođa. — S druge strane, ne mo- 
žemo dopustiti da stalnim ponavljanjem razre- 
da postane ruglo grada. Kad čovjek ima odre- 
đen ugled, treba ga čuvati po svaku cijenu. 

— Naravno — složi se otac. — Sin našeg 
vratara dva je razreda ispred njega, a zajedno 
su pošli u prvi. 

Gospođu potrese histeričan plač, a dvije dje- 
vojke pogledaše oca prijekorno. 

Do vraga, zar je baš potrebno dodati i tako 
nešto? Ali je ocu ta činjenica već odavna grizla 
jetru, pa je više nije mogao držati u sebi. 
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Gigino stiže s autobusom koji je dolazio u 
šest uvečer. Tek što se malko proskitao po se- 
lu, već je pao mrak. Počelo je sipiti, pa se dje- 
čak sklonio pod portik na dnu malog trga. 
Pogledao je izloge onih nekoliko dućančića. 

U džepu je imao još dvjesta lira, zaželio je 
popiti šalicu mlijeka, ali nije smogao hrabrosti 
da uđe u kavanu. 


57 


Onda je prešao preko trga, sklonio se u cr- 
kvu i smjestio u najskrivenijem kutu. Oko de- 
set sati, kad se uputio da poželi laku noć Kri- 
stu s glavnog oltara, don Camillo nađe Gigina 
gdje spava na klupi. 

Naglo probuđen urlikom don Camilla, i ugle- 
davši nad sobom onu crnu ljudeskaru što se 
u polumraku crkve činila još golemijom, dje- 
čak iskolači oči. 

— Šta radiš ovdje? — upita don Camillo. 

— Oprostite, gospodine — izmuca dječak. — 
Nehotice sam zaspao. 


— Ma kakav gospodin! — zagunđa don Ca- 
millo. — Zar ne vidiš da sam svećenik? 
— Oprostite, velečasni — šapnu dječak — 


odmah idem. 

Don Camillo spazi ona dva velika oka puna 
suza i zgrabi za rame Gigina koji se već bio 
zaputio prema vratima. 

— A kamo ćeš? — upita. 

— Ne znam — odvrati Gigino. 

Don Camillo izvuče dječaka iz sjene, gurne 
ga pred glavni oltar gdje je bilo svjetla i pažlji- 
vo ga zagleda. 

— Oh, gospodičić — najzad reče. — Dola- 
ziš iz grada? 

— Da. 

— Dolaziš iz grada, a ne znaš kamo ćeš. 
Imaš li novaca? 

— Imam — odgovori dječak pokazujući svo- 
jih dvjesta lira. 

Don Camillo pođe na vrata vukući za sobom 
Gigina. Kad su ušli u župni dvor, don Camillo 
uze kabanicu i šešir: 

— Za mnom — reče osorno. — Da vidimo 
šta o ovoj priči misli marešalo. 

Gigino ga zaprepašteno pogleda. 

— Ništa nisam učinio — izmuca. 
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— Pa onda zašto si tu? — drekne don Ca- 
millo. 

Dječak obori glavu. 

— Pobjegao sam od kuće — reče. 

— Pobjegao! A zašto? 

— Jer hoće da učim silom, a ja ne shvaćam 
ništa. Ja želim biti mehaničar. 

— Mehaničar? 

— Da, gospodine. Koliko samo ima mehani- 
čara i svi su zadovljni. Zašto ne bih i ja bio 
zadovoljan? 

Don Camillo odloži kabanicu. 

Stol je još bio postavljen. Don Camillo pre- 
traži kredenc i nađe malo sira i komadić mesa. 

Potom sjede te je, kao kakvu predstavu, pro- 
matrao Gigina koji je jeo prema svim propisi- 
ma uljudnog ponašanja. 

— Baš hoćeš da budeš mehaničar? — upita 
u jednom momentu. 

— Da, gospodine. 

Don Camillo udari u smijeh, a dječak se za- 
crveni. 

Gostinjski je krevet na prvom katu uvijek 
bio spreman, i tako nije bilo teško smjestiti 
dječaka. 

Prije no što će ga pustiti sama u sobi, don 
Camillo mu baci na krevet svoju kabanicu. 

— U nas nema radijatora — reče — a zima 
se ne šali. 

Don Camillo nije odmah zaspao, dugo se 
okretao u krevetu. 

»Mehaničar!« gunđao je, »hoće da bude meha- 


ničar!« 
* 


Ujutro se don Camillo digao po običaju još 
za mraka, radi rane mise; ali se ovaj put po- 
trudio da bude tih kako ne bi probudio gospo- 
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dičića koji spava u obližnjoj sobici. Oprezno je, 
prije no što će sići, odškrinuo vrata gostinjske 
sobe da vidi je li sve u redu. I ugleda krevet 
savršeno pospremljen, a Gigina gdje sjedi na 
stolici kraj podnožja kreveta. 

To ga zaprepasti. 

— Što ne spavaš? — upita zlovoljno. 

— Već sam spavao. 

Toga je jutra kišilo i bilo je gnusno hladno, 
pa je stoga Gigino bio jedini prisutan don Ca- 
millovoj misi. A don Camillo održa i svoju li- 
jepu prodičicu, raspriča se o sinovskim dužno- 
stima, o tome kako sinovi moraju poštovati 
volju roditelja, i bio je to jedan od onih govo- 
ra u koje je on unosio sve svoje umijeće. Jadni 
Gigino, sam i izgubljen u polumračnoj crkvi 
gdje glas divovskog svećenika odjekuje i tut- 
nji, slušajući gdje mu se govori »vi dječaci«, 
osjećao se kao da je on sam pred Bogom odgo- 
voran za sve grijehe svih dječaka ovoga svijeta. 


* 


— Ime, prezime, očevo ime, mjesto i datum 
rođenja, mjesto boravka i broj telefona! — 
Car Camillo naloži Giginu kad su pojeli zaju- 
trak. 

Dječak ga uplašeno pogleda, potom reče sve 
što je imao reći, a don Camillo ode u javnu 
govornicu. 

Odazva mu se gospođa. 

— Vaš je sin moj gost. Nemojte se za njega 
brinuti, jer je ovdje na sigurnom od svake opa- 
snosti — objasni don Camillo pošto se pred- 
stavio. Zatim se javi i otac, a don Camillo utje- 
ši i njega i dade mu jedan savjet: dječak je 
malo potresen; svjestan je zla što ga je poči- 
nio i kaje se iskreno; neka ga samo puste na 
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miru kod njega nekoliko dana, pa će ga on 
uvjeriti da se od sveg srca posveti učenju ona- 
ko kako to žele roditelji. 

Da bi bili potpuno sigurni, biskupija će po- 
tvrditi točnost onoga što su doznali telefonom. 
Neka pošalju brzojav da li dopuštaju da dje- 
čak bude nekoliko dana don Camillov gost. 

Brzojav stiže rano po podne. 

— Roditelji su ti odobrili da ostaneš neko- 
liko dana sa mnom — don Camillo reče Giginu. 

I Gigino se najzad nasmiješi. 

Don Camillo navuče kabanicu i izađe sa Gi- 
ginom. 

Dođoše na kraj sela i zaustaviše se pred 
Pepponeovom radionicom. 

Peppone je sve komad po komad rastavljao 
jedan automobilski motor. Kad je ugledao don 
Camilla, bacio je francuski ključ na tlo i pod- 
bočio se stisnutih pesti. 

— Ovdje se ne politizira, nego radi — reče 
mrgodno. 

— Izvrsno — prihvati don Camillo paleći 
svoj »tuskanac«, pa gurne Gigina naprijed. 

— Šta je to? — upita Peppone. 

— Ovo je jedan buržuj koji je pobjegao od 
kuće jer od njega traže da uči, a on međutim 
želi biti mehaničar. Da li te zanima? 

Peppone pogleda slabunjavog i elegantnog 
dječaka pa se zacereka. 

— Ti hoćeš da budeš mehaničar? 

— Da, gospodine — odvrati Gigino. 

— Ovdje nema gospode! — zaurla Peppone. 

Giginove se oči napuniše suzama. 

— Da, šefe — promuca Gigino. 

Peppone nešto izgunđa, potom se okrenu, 
uze francuski ključ i nastavi raditi na motoru. 

Gigino pogleda don Camilla, a don Camillo 
mu kimne glavom. 
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Onda Gigino skide kaputić pod kojim je imao 
lijep kombinezončić od plavog platna. 

Peppone odbaci francuski ključ i stade ra- 
diti s fiksnim ključevima. Odvrnuo je četiri 
vijka od šesnaest, zatim mu je zatrebala četr- 
naestica. 

I ugleda je pred nosom. 

Drhtao je, taj ključ broj 14, jer je Gigina tre- 
sao grdan strah, ali je to bila četrnaestica i 
Peppone je grubo zgrabi. 

Na to don Camillo krene; na vratima se okre- 
ne pa će Giginu: 

— Mladiću — reče — ovdje se radi, a ne 
politizira. Ako taj nesretnik kraj tebe počne go- 
voriti o politici, ostavi sve i pođi kući. 

Peppone podigne oči i mrgodno odmjeri don 


Camilla. 
*k 


Otac stiže desetak dana kasnije i don Camil- 
lo ga primi s dužnim poštovanjem. 

— Je li uzeo pamet u glavu? — raspita se 
otac. 

— To je dobar dječak — odgovori don Ca- 
millo. 

— Gdje je sada? 

— Uči — odgovori don Camillo. — Pođimo 
k njemu. 

Kad su stigli pred Pepponeovu radionicu, 
don Camillo stade i otvori vrata. 

Gigino je s turpijom radio za stezaljkom. 

Priđe Peppone a Giginov ga otac pogleda 
otvorenih usta. 

— To je dječakov otac — objasni don Ca- 
millo. 

— Ah — kratko će Peppone, nekako ne baš 
dobrostivo, podozrivo mjereći dostojanstvenog 
gospodina. 
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— Da li dobro radi? — izmuca gospodin. 

— Rođen je da bude mehaničar — odgovori 
Peppone. — Za godinu dana neću imati šta da 
ga učim, morat će u grad, da radi u preciznoj 
mehanici. 

Šutke su Don Camillo i Giginov otac prešli 
put natrag do župnog dvora. 

— Šta da kažem ženi? — zbunjeno se pitao 
Giginov otac. 

Don Camillo ga pogleda. 

— Kažite joj istinu. Jeste li vi zadovoljni što 
ste završili sveučilište i postali šef odjela u 
jednoj državnoj ustanovi? 

— Ja sam sanjao da postanem stručnjak za 
eksplozivne motore — uzdahne Giginov otac. 

Don Camillo raširi ruke: 

— Tako i kažite svojoj ženi! 

Giginov se otac tužno nasmiješi. 

— Molite se za mene, velečasni. Doći ću sva- 
kog tjedna da vidim Gigina. Ako štogod zatre- 
bate, pišite. Ali ne na kuću; pišite mi na ured. 

Potom je htio čuti kako je teklo upoznavanje 
s Pepponeom, a kad je doznao za detalj s klju- 
čem broj 14, bila je baš četrnaestica, a upravo 
je trebala četrnaestica, zasjaše mu oči. 

— Otac mi je bio najbolji tokar u gradu! — 
uzvikne. — Krv nije voda! 
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BIJEDA 


Don Camillo uđe u radionicu i nađe Peppo- 
nea gdje sjedi u jednom kutu i mirno čita no- 
vine. 

— Rad oplemenjuje — reče don Camillo. — 
Zato se nemoj naprezati odviše. 

Peppone načas podigne pogled, okrene glavu 
da pljune uz lijevi bok i nastavi čitati. 

Don Camillo sjedne na jedan sanduk, skine 
šešir, otare znoj, pa će mirno: 

— Uljudnost je jedino što vrijedi u životu. 

U tom trenu uđe Suhi, još dašćući od trka 
biciklom. Vidjevši don Camilla, prstom dota- 
kne štitnik na kapi: 

— Dobro jutro, eminencijo — reče. — Utje- 
caj klera na jednostavne duhove još uvijek 
pomračene maglama srednjega vijeka kočnica 
je napretku. 

Peppone se nije pomakao ni za milimetar. 
Don Camillo se i dalje hladio rupčićem, svoju 
je reakciju ograničio na to da tek ovlaš po- 
makne glavu toliko da krajičkom oka obuhva- 
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ti i Suhoga. Suhi sjedne na tlo, nasloni se leđi- 
ma na zid i više ništa ne reče. 

Prođe koji minut kad stiže i Straziami s 
kaputom preko ramena i šeširom zabačenim 
na zatiljak. Ocijeni situaciju, nasloni se na do- 
vratak i stade se zanimati za pejzaž. 

Nekoliko minuta kasnije pristigne Dugi; bez 
riječi, šapom odgurne alat na tezgi i sjedne. 

Prođe još deset minuta a od sviju prisutnih 
jedino je don Camillo davao znake života jer 
se neprekidno hladio rupcem. 

Odjednom Peppone zgužva novine i baci ih. 

— Sto mu jada! — bijesnim će glasom. — 
Zar nitko nema ni dima? 

Nitko se ne pomakne. Don Camillo je i dalje 
mahao rupcem. 

— Ni vi? — zlobnim tonom Peppone upita 
don Camilla. — Od jutros nisam zapalio! 

— A ja već dva dana nisam osjetio miris 
duhana — zagunđa don Camillo. — Nadao sam 
se da ga ti imaš. 

Peppone snažno šutne jednu praznu limenku. 

— Šami ste to htjeli! — zaurla. — Sad i vi 
uživajte u svom De Gasperiju! 

— Kad bi ti radio, a ne bi čitao novine, on- 
da bi imao para za duhan! — mirno otpovrne 
don Camillo. Nato Peppone tresne šešir na 
tlo i stane urlati: 

— Raditi! Raditi! A šta koga vraga da ra- 
dim kad više nitko i ne zaviri u radionicu. Šta 
da radim kad taj prokleti svijet radije voli 
sjeći travu srpom, makar mu mozak vrio, nego 
se poslužiti kosilicom? Šta da radim kad mi ka- 
mion stoji već dva mjeseca jer više nitko ne 
traži prijevoz? De, kažite mi vi šta ću s ovom 
tikvom da bih sastavio kraj s krajem? 

— Nacionaliziraj poduzeće — mirno otpo- 
vrne don Camillo, a Peppone mukne kao vol. 
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Suhi digne prst. 

— Marshallov je plan opijum puku — izre- 
citirao je dostojanstveno. — Proletarijatu su 
potrebne društvene reforme, a ne iluzije. 

Peppone se raširenih nogu postavi pred don 
Camilla. 

— Prestanite mahati tim prokletim rupcem! 
— zaurla. — De kažite: šta je do sada učinila 
ta vaša šugava vlada? 

— Ne znam. — Don Camillo nije gubio mir. 
— Novine više ne ulaze u moj budžet. Već 
mjesec dana čitam samo misal. 

Peppone slegne ramenima. 

— Vama sasvim lijepo odgovara da ne zna- 
te šta se zbiva! — zaurla. — A stvar je u tome 
da ste svi vi izdali narod radi svojih prljavih 
interesa! 

Don Camillo prestade mahati rupcem. 

— Ja? — upita prigušenim glasom. 

Peppone se počeša po glavi pa sjede u kut 
i sakri lice među šake. U polumračnu radio- 
nicu ponovo se spusti tišina. 

Prođe koja minuta. 

— A na onoj strani rijeke ima ljudi koji 


štrajkaju, a mogli bi raditi! —— odjednom us- 
klikne don Camillo. — U takvom trenutku, to 
je zločin! 


Peppone podigne glavu. 

— Štrajk je jedino oružje kojim radnik još 
raspolaže — izdere se. — Hoćete nam i to 
oduzeti? Sve nam oduzeti? Zašto smo se onda 
borili i stavljali glavu u torbu? 

— Da bismo što brže izgubili rat — odgo- 
vori don Camillo. 

Počela je diskusija o tome tko bi morao pla- 
Ćati za rat, i ona se otegnu do kasna. Potom 
su iz dvadesetak kanti iscijedili dovoljno ben- 
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zina da napune rezervoar motora i tako Suhi 
i Dugi krenuše a don Camillo pođe kući. 

U ponoć je jedan čamac tiho klizio vodama 
rijeke; u njemu je bilo pet ljudi u radničkim 
kombinezonima i umazanih lica. Po njima bi 
se reklo da su nekakvi strojari ili nešto slično 
tome, a trojica su od njih bili ljudine s ovoli- 
kim plećima. Suprotnu obalu dotakoše mnogo 
niže. Prešli su nekoliko kilometara preko pu- 
stih polja i došli do kamioneta koji ih je čekao; 
popeše se u nj i odvezoše do jednog velikog 
imanja gdje su ih očekivali. 

Malo kasnije ona su petorica već iznosila 
goleme tovare đubreta iz štala. Potom se baci- 
še na mužnju — pet ih je bilo, a činilo se da 
ih ima cio bataljun. Oko devet sati, kad su 
muzli već posljednje krave, netko dojuri pa će 
dašćući: — Straža! 

Ona petorica tek što stigoše ustati i izaći 
pred štalu; straža je već bila pred nizom kanti 
s mlijekom. 

— Sad će vam brat pokazati kako se tepe! 
— zacereka se vođa straže i šutne jednu kantu 
koja se prevrnu. Mlijeko se izli. 

— Jedni neka urede ostale kante, a drugi 
za mnom, da uredimo ove štrajkbreherske svi- 
nje! — grmne vođa straže i prijeteći krene pre- 
ma onoj petorci. 

U straži je bilo dvanaest klipana, ali su one 
tri ljudeskare tako baratale šipkama da su vri- 
jedile za osmoricu, a ona su dva mršavka bili 
okretni poput jegulja i na tom su poslu znali 
koristiti brzinu. Nakon nekog vremena straža 
se morala povući natučenih rebara. Tri sata 
kasnije, na kolskom putu koji je vodio na 
imanje pojavi se čitava mala vojska. 

Petorka zgrabi vile i stade čekati napad. 
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Soldateska se zaustavi na dvadesetak meta- 
ra od gumna. 

— Ništa vam nećemo — vikne vođa bande. 
— Niste vi krivi, nego onaj tko je došao u grad 
po vas. On nam mora platiti. Vi idite svojim 
poslom, a mi ćemo sravniti račune sa starim. 

Žene zaplakaše, a starac gospodar i njegova 
dva sina problijedješe od straha. 

— Ne možemo — zagunđa jedan od one pe- 
torice. 

Ostadoše. Protivnici krenuše na njih vitla- 
jući batinama. 

— Pazi! — zaurla jedan od one trojice krup- 
nih. Zamahnuo je i hitnuo vile na čopor u 
napadu, koji naglo stade i odskoči natrag. Vile 
se zariše u zemlju, na pola puta. 

Čovjek koji je bacio vile skokom se nađe u 
štali i učas opet izađe da bi bandu, koja je 
već bila iznova krenula, suočio s grlićem stroj- 
nice. 

Strojnica je ozbiljna stvar koja ulijeva strah, 
ali čovjeku koji se pred njom nađe još više 
straha može uliti lice onoga koji je drži. Jer ćeš 
po tom licu odmah shvatiti je li to tip koji 
hoće i pucati. A lice one ljudeskare sa strojni- 
com bez sumnje je kazivalo, ako za minutu ne 
daš petama vjetra, da vatromet odmah počinje. 

Tokom noći pokušali su jednom, ali je bio 
dovoljan rafal od pet metaka da bi se banda 
uvjerila kako je zdravije odustati od nakane. 

Dvanaest dana ostadoše, do kraja štrajka. 
Kad su odlazili, nakrcaše ih novcem i hranom. 

Nitko nikad nije doznao tko su bila ona pe- 
torica prokletih štrajkbrehera. 

Jedno je bilo sigurno — da Peppone, Suhi, 
Straziami i Dugi poduže vrijeme nisu više go- 
vorili o krizi, a don Camillo i Krist s glavnog 
oltara dugo su diskutirali, jer je Krist držao 
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da je strojnicu bio ponio on, don Camillo, dok 
je don Camillo tvrdio da je to učinio Peppone. 
Najzad, don Camillo raširi ruke. 

— Pa šta ćeš, Isuse moj — reče — kako da 
ti to priznam? Onako kamuflirani, umazana 
lica i duge brade, više se nije znalo tko sam 
ja a tko je Peppone. Noću su svi štrajkbreheri 
crni. 

Ali, Krist je i na to prigovorio da se stvar 
dogodila usred bijela dana, a don Camillo. 
opet raširi ruke: 

— Šta ćeš! U izvjesnim okolnostima čovjek 
izgubi pojam o vremenu! 
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»LETEĆA« 


Bila je večer u veljači, kiša je padala, a ulice 
Basse bile su pune blata i sjete. 

Don Camillo je kraj vatre listao nekakav 
komplet starih novina, kad ga netko obavijesti 
da se događa nešto veoma važno. 

Onda don Camillo ostavi onu knjižurinu, ba- 
ci na se crnu kabanicu i pojuri u crkvu. 

— lsuse — reče — opet ćemo imati posla 
sa sinom one nesreće! 

— O kojoj nesreći govoriš? 

— O Pepponeovu sinu. Valjda nije baš sim- 
patičan dragom Bogu... 

— Don Camillo, kako se usuđuješ tvrditi da 
su Bogu neka bića više a neka manje ugodna? 
Pred Bogom su svi jednaki. 

Don Camillo je razgovarao s Kristom na kri- 
žu uzgred tražeći nešto u ormariću iza oltara. 

— Isuse — odvrati don Camillo — Peppo- 
neov je sin ovaj put gotov, a po mene su po- 
slali da mu dadem posljednju pomast. Nekakav 
zarđali čavao, sitnica... a sad umire. 
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Našao je sve što je tražio, pa dašćući prođe 
ispred oltara, na brzinu klekne i pojuri. Ali ne 
stiže daleko, nasred crkve stade pa se vrati. 

— Isuse — reče kad se nađe pred oltarom 
— morao bih ti održati poduži govor, ali ne- 
mam vremena. Govorit ću ti uz put. Sveto ću 
ulje ostaviti ovdje, na ogradi. Neću ga ponijeti. 

Hitrim je korakom žurio na kiši, a tek kad 
je stigao pred Pepponeova vrata, opazi da šešir 
drži u ruci. Obrisao je glavu skutom kabanice 
i pokucao. 

Otvorila mu je neka ženica koja pođe preda 
nj i nešto šapnu privirivši na jedna vrata. Na 
to odjeknu strašan urlik, vrata se širom otvo- 
riše i na njima se pojavi Peppone. 

Podiže pesnice. Oči su mu bile krvlju obli- 
vene. 

— Napolje! — zaurla. — Napolje odavde! 

Don Camillo se ne pomakne. 

Pepponeova žena i majka objesiše se očajni- 
čki za nj, ali je Peppone bio kao mahnit i baci 
se na don Camilla grabeći ga za prsa. 

— Napolje odavde! Šta hoćete vi ovdje? Je- 
ste li došli da ga likvidirate? Napolje ili ću vas 
zadaviti! 

Zakune i strašna je to kletva bila, kletva od 
koje bi i nebo problijedjelo. Ali ona ne pomuti 
don Camilla. Grubo odgurne Pepponea i uđe u 
dječakovu sobu. 

— Ne! — zaurla Peppone. — Ne sveto ulje, 
ne! Neću! Ako mu date sveto ulje, znači da je 
gotov! 

— O kakvom ulju govoriš? Nisam ponio ni- 
kakvo sveto ulje! 

— Zakunite se! 

— Kunem se. 

Peppone se mahom smiri. 
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— I niste ponijeli sveto ulje? 

— Nisam. Zašto bih ga morao ponijeti? 

Peppone pogleda liječnika, potom don Ca- 
milla. Najzad pogleda dječaka. 

— O čemu se radi? — don Camillo upita li- 
ječnika. 

Liječnik odmahne glavom. 

— Velečasni, može ga spasiti samo strepto- 
micin. 

Don Camillo stisne pesti. 

— Može ga spasiti samo streptomicin? A 
Bog ne može? — zaurla. — Zar Bog ništa ne 
vrijedi? 

— Ja sam liječnik, a ne pop. 

— Vi ste šugavac! — vikne don Camillo. 

— Tako je! — prihvati Peppone. 

Don Camillo je sad bio u punom pogonu. 

— Gdje je taj streptomicin? 

— U gradu — odgovori liječnik. 

— Idemo po nj! 

— Nećemo stići na vrijeme, velečasni. Radi 
se o minutama. Nemamo čime doći do grada. 
Telefonske i telegrafske linije su u kvaru zbog 
nevremena. Ništa se ne da učiniti. 

Onda don Camillo uze dijete, omota ga po- 
krivačem i poplunom. 


— Brzo! — vikne Pepponeu. — Zovi stražu! 
Straža je čekala u radionici; Suhi i druga 
mlađarija. 


— U selu ima šest motocikla. Ja idem k 
Breschiju po trkaći »Guzzi«, a vi po ostale. 
Ako vam ih ne daju, pucajte! 

Skočiše. Don Camillo odjuri k Breschiju. 

— Ako mi ne daš motor, onaj će mali umri- 
jeti. A ako umre, slomit ću ti šiju! — reče don 
Camillo. 
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Breschi nije ni zinuo, samo mu je srce pla- 
kalo pri pomisli na svoj trkaći »Guzzi«, nov 
ispod čekića, gdje luđački juri u noći usred 
blata. 

Za deset minuta četa je bila na okupu, na 
grmećim motorima. U nekoj je kući ostala neka 
razbijena glava, ali don Camillo reče da to uop- 
će nije važno. 

— Ima nas šest. Jedan mora pošto-poto stići 
u grad — objasni don Camillo. Bio je uzjahao 
trkaći »Guzzi«, blistav, crven, držao je dijete u 
krilu. Dobro ga je pričvrstio uza se kabanicom 
i komadom užeta, pa krenu. 

Dva motocikla naprijed, dva sa strane, i don 
Camillo u sredini, a ispred sviju Peppone na 
golemom Bollinu DKW-u, niz mračne, puste i 
tužne puteve Basse — »Leteća« kao munja šiba 
U kiši. 

Put je klizav, zavoji nagli i podmukli. Kotači 
grebu zidove, klize samim rubom jame, ali »Le- 
teća« ne staje. 

Naprijed usred blata, naprijed preko šljun- 
ka, samo naprijed! 

I evo velikog asfaltiranog puta! 

Motori grme, luđačka je trka. 

Odjednom don Camillo čuje bolan jecaj što 
se izvija iz omota u njegovu krilu. Treba juriti 
još brže. 

— Isuse — vapi don Camillo stisnutih zuba 
— Isuse, daj mi još gasa! 

»Guzzi« kao da dobija nov polet. Kao da je 
u svojim cilindrima sabio cijelu tvornicu Man- 
della s čitavom njenom proizvodnjom. 

Naprijed, naprijed! 

Sve ih pretječe, Peppone ga gleda gdje mu 
klizi uz bok a ne može ga slijediti jer nema više 
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čemu pribjeći, nema on Isusa, kao što ga ima 
don Camillo, Isusa od koga će tražiti više gasa! 

I juri »Leteća« kroz noć, i paklenska je to 
trka, ali don Camillo Jeti. 


* 


Don Camillo nije nikad doznao kako je sti- 
gao. Samo mu rekoše da je stigao s jednim 
djetetom u naručju, zgrabio vratara za šiju, ra- 
menom obio jedna vrata i liječniku zaprijetio 
da će mu smrviti glavu. 

Činjenica je da se »Leteća« vratila bez dje- 
čaka, kojem je samo još bio potreban odmor 
u lijepoj bolničkoj sobici. 

Vratila se »Leteća« iste noći, i ušla u selo 
grmeći, pokrivena slavnim blatom. 
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BICIKL 


Čovjek jednostavno ne može shvatiti kako je 
na onoj krišketini zemlje između velike rijeke 
i velike ceste ikad moglo postojati vrijeme kad 
se nije znalo za bicikl. Jer u Bassi svi voze bi- 
cikl, od osamdesetogodišnjih staraca do peto- 
godišnjih dječačića. A dječačići su specijalisti, 
jer voze sa strane, s jednom nogom provuče- 
nom kroz trokut okvira, i bicikl ide nahero, ali 
ide. Starci seljaci manje-više voze se ženskim 
biciklima, dok se stari zemljoposjednici trbo- 
nje još služe zastarjelim »trijumfima« s viso- 
kim sjedalom, a penju se na njih preko papu- 
čice pričvršćene za glavčinu stražnjeg kotača. 

Zaista, mora te smijeh spopasti kad gledaš 
bicikle građana, one blistave naprave od speci- 
jalnih kovina, s električnim uređajima, mje- 
njačem brzina, patentiranim stalkom za prt- 
ljag, pokrivenim lancem, kilometarnikom i sli- 
čnim smećem. To nisu bicikli nego igračke što 
služe nogama za razonodu. Pravi bicikl mora 
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težiti najmanje trideset kilograma. Boja mora 
biti s njega oguljena, tako da joj se nađe tek 
pokoji trag. Pravi bicikl, prvo i prvo, mora 
imati samo jednu pedalu. Od druge pedale tre- 
ba ostati samo osovina koja se divno blista iz. 
glačana poplatom, i samo ona blista na cijeloj 
napravi. 

Guvernal, bez gumenih navlaka naravno, ne 
smije stajati glupo okomito na sam kotač, nego 
barem dvanaest stupnjeva ulijevo ili udesno. 
Pravi bicikl nema stražnjeg blatobrana; ima 
samo prednji o kojem mora visiti dobar komad 
automobilskog pneumatika, po mogućnosti od 
crvene gume, radi zaštite od blata. 

Može imati i stražnji blatobran, ako vozaču 
smeta ona pruga blata što mu se stvara na le- 
đima kad pada kiša. Ali u tom slučaju s toga 
blatobrana treba isjeći oveći komad kako bi 
vozač mogao kočiti po »amerikanski«, a što 
znači da stražnjicom blokira stražnji kotač. 

Pravi bicikl, onaj koji se vrti ulicama Basse, 
nema kočnice a gume mu moraju biti pristojno 
rasparane pa zakrpane režnjevima starih gu- 
ma, kako bi pneumatik dobio one otekline koje 
će omogućiti kotaču da onako živahno poska- 
kuje u svom hodu. Onda je bicikl zaista dio 
krajolika i neće ni izdaleka potaći pomisao da 
služi kakvoj predstavi; kao što se, naprotiv, 
događa s trkaćim biciklima koji su prema pra- 
vim biciklima kao kakve petparačke balerinice 
naprama vrijednim i korisnim kućanicama. S 
druge strane, građanin ove stvari nikad neće 
moći shvatiti, jer je građanin, što se tiče čuv- 
stava, kao krava u sijerku. Ti građani, što se 
do nosa guše u moralnim svinjarijama, a onda 
krave zovu »blagom« jer po njihovu računu 
kravu zvati kravom nije fino. I kažu toilette ili 
water closet za zahod, ali ga drže u kući, dok 
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ga u Bassi zovu zahodom a svi ga imaju poda- 
lje od kuće, na dnu dvorišta. Ono s waterom u 
prostoriji pored sobe u kojoj spavaš ili jedeš 
bio bi napredak, dok bi ono sa zahodom izvan 
zgrade u kojoj živiš bila civilizacija. To jest, ne- 
što ne tako komotno, ne tako elegantno, ali 
čistije. 

U Bassi je bicikl potreba kao cipele, štaviše 
i preča od cipela jer čovjek, ako nema cipela 
ali ima bicikl, može mirno ići na biciklu, dok 
onaj koji ima cipele a nema bicikla ne može 
ići drukčije nego pješice. Netko će možda pri- 
mijetiti da se to događa i u gradu; ali je to u 
gradu drugo, jer tamo postoji električni tram- 
vaj, dok na ulicama Basse nema tračnica, nego 
samo u prašini ucrtanih ravnih pruga od bi- 
cikla, teretnih kola i motocikla, presječenih tu 
i tamo plitkom i zmijugavom brazdom koju 
ostavljaju bjelouške kad prelaze iz jednog jar- 
ka u drugi. 


Don Camillo se u životu nikad nije bavio tr- 
govinom; ukoliko trgovanjem ne želimo nazva- 
ti kupnju pola kilograma govedine ili dvaju »tu- 
skanaca« s odgovarajućom kutijom »fulminan- 
ti« kako ih zovu u Bassi, a to su zapravo one 
podmukle šibice sumporače koje će se zapaliti 
kako treba samo ako ih kresneš o tur hlača ili 
o poplat. 

Don Camillo nije nikad trgovao, ali mu se 
trgovina sviđala kao prizor i tako bi ponekad 
za lijepa vremena subotom pojahao bicikl i 
odvezao se na sajam u Villi. 

Mnogo se zanimao za stoku, poljoprivredne 
strojeve, gnojiva i insekticide a kad je imao 
priliku da kupi »škarnicl« sumpora ili modre 
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galice za svoje četiri loze što ih je imao iza 
župnog dvora, bio je sav sretan i osjećao se 
poljoprivrednikom u najmanju ruku kao Bi- 
dazzi koji je imao šest stotina biolki! zemlje. 
Na sajmištu su najzad bile i tezge s raznovrs- 
nom robom i svakojake zabave, i vladala je 
ona atmosfera blagdana i obilja od koje se čo- 
vjeku diže moral. 

I te je subote don Camillo iskoristio lijepo 
vrijeme, pojahao svoj stari bicikl i veselo iz- 
mlio onih dvanaest kilometara do Ville. Sajam 
je bio izvanredan, bilo je puno dotad neviđena 
svijeta a don Camillo je blaženo uživao više no 
da je bio na Milanskom sajmu. 

U jedanaest i pol on preuze bicikl iz garde- 
robe i stade se probijati kroz gužvu vodeći bi- 
cikl uza se za guvernal. Uputio se prema uličici 
iza koje počinju polja. 

Tu je međutim sam vrag umiješao svoje od- 
vratno kopito jer se don Camillo, na prolazu 
pred jednim dućanom, sjeti da treba kupiti 
tko zna kakvu kramu pa nasloni bicikl na zid, 
uđe u dućan, a kad izađe, bicikla više nije bilo. 

Don Camillo je bio golem stroj od kostiju i 
mišića, od stopala do tjemena bio je visok kao 
kakav normalan čovjek što stoji na klupi, dok 
je od glave do nogu bio barem za pedalj viši; 
što znači da su ga ljudi gledali na izvjestan na- 
čin, ali je on sebe gledao na drugi način, jer 
je u don Camilla hrabrost bila upravo za pedalj 
viša od njegova rasta. I makar mu pod nos gu- 
rali kakvu puščetinu, tlak mu ne bi spao ni za 
dlaku. Ali, kad bi se sapleo o kakav kamen ili 
kad bi mu mangupski podvalili, on bi ispao iz 
sedla i od poniženja bi mu suze došle na oči. 


! Biolca, u pokrajini Emiliji mjera za površinu, va- 
rira između 3000 i 6500 četvornih metara. (Prev.) 
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U takvim je trenucima osjećao nekakvo sa- 
mosažaljenje i duša mu se punila sjetom. 

Nije digao nikakvu dreku. 

Ograničio se na to da ravnodušnim tonom 
upita nekog starčića što je u blizini stajao je li 
možda vidio kakav ženski bicikl sa zelenom 
mrežicom. Starčić odgovori da se ne sjeća, a 
don Camillo dodirne šešir i pođe. 

Prođe pored karabinjerske stanice a da mu 
ni na pamet ne pade da uđe. Što su siromaš- 
nom popu, koji ima dvadeset lira u džepu, 
ukrali bicikl, stvar je nadasve moralne naravi, 
prema tome nešto što se ne smije miješati s 
normalnim zbivanjima u životu. Bogati, čim 
ih pokradu, idu prijaviti krađu; zato što je to 
za njih jednostavno pitanje para, dok je pokra- 
denu siromašku to uvreda; kao da nekoga, tko 
ima samo jednu nogu, kakva prokleta svinja 
namjerice gurne ili mu slomi štaku. 

Don Camillo nabi šešir na glavu i zaputi se 
kući. Kad bi začuo gdje mu se za leđima pribli- 
žavaju kakva kola, sišao bi s puta iz straha da 
ga ne pozovu da sjedne. Htio je ići pješice, 
mrzilo ga razgovarati ma s kim bilo. A nadasve 
je želio. pješice isprašiti onih dvanaest kilome- 
tara gotovo kao da bi htio otežati krivnju ono- 
me koji mu je nanio takvu podlu nepravdu, i 
zbog užitka da se osjeti još gore oštećenim. 
Cijeli je sat hodao bez stanke, sam kao pas na 
cesti punoj sunca i prašine, i srce mu je bilo 
ispunjeno bolom zbog onoga nesretnog don 
Camilla na koga je mislio kao da se radi o ne- 
kom drugom. 

Cijeli je sat hodao bez stanke i cesta je bila 
pusta. Stigavši na križanje s jednom spored- 
nom cestom, sjede na zidić malenoga ciglenog 
mosta, kad tamo, naslonjen na zidić, stoji nje- 
gov bicikl! 
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Bio je baš njegov, poznavao mu je svaki po- 
jedini djelić, tu nije bilo greške. 

Okrenuo se na sve strane, ali nije vidio ni- 
koga. 

Dotakne bicikl, s člankom prsta pokuca po 
guvernalu — zaista je željezo, nije fatamor- 
gana. 

Opet se ogledao — ni žive duše. Prva je kuća 
bila najmanje kilometar daleko. Živice su bile 
još gole golcate. 

Izviri preko zidića mosta, a u suhoj je jaruzi 
sjedio čovjek. 

Čovjek uzgleda i mahne glavom kao da bi 
kazao »No?« 

— Ovaj je bicikl moj — promuca don Ca- 
millo. 

— Koji bicikl? 

— Ovaj što je naslonjen na zidić mosta. 

— U redu — reče čovjek. — Ako je na zidić 
mosta naslonjen bicikl, i ako je taj bicikl vaš, 
šta ja imam s tim? 

Don Camillo je gledao u nedoumici. 

— Pitao sam — reče. — Htio sam biti sigu- 
ran. 

— Jeste li sigurni da je vaš? 

— I te kako! Odnijeli su mi ga prije jedan 
sat, u Villi, dok sam bio u jednom dućanu. Ne 
shvaćam kako je stigao ovdje. 

Čovjek se nasmije. 

— Očigledno mu dosadilo da vas čeka pa je 
otišao naprijed. 

Don Camillo raširi ruke. 

— Dali ste vi, kao svećenik, u stanju čuvati 
jednu tajnu? — čovjek upita. 

— Svakako. 

— Dobro. Onda ću vam kazati da je taj bi- 
cikl ovdje zato što sam ga ja dovezao. 

Don Camillo raširi oči. 
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— Negdje ste ga našli? 

— Da, našao sam ga pred dućanom u koji 
ste bili ušli. Pa sam ga odvezao. 

Don Camillo je bio u nedoumici. 

— Da se našalite? 

— Pustimo gluposti! — prosvjedovao je čo- 
vjek uvrijeđeno. — Pa šta mislite, da bih ja u 
ovim godinama naokolo zbijao takve šale! Uzeo 
sam ga zaozbiljno. Zatim sam se predomislio i 
pojurio za vama. Slijedio sam vas do na dva 
kilometra odavde, zatim sam skrenuo na pre- 
čac, stigao ovdje i postavio vam bicikl pod nos. 

Don Camillo sjedne na zidić i pogleda čovje- 
ka koji je sjedio u jaruzi. 

— Zašto ste uzeli bicikl kad nije vaš? 

— Svak radi svoj posao; vi se bavite duša- 
ma, a ja biciklima. 

— Jeste li oduvijek radili takav posao? 

— Ne, tek otprije dva do tri mjeseca. Obila- 
zim sajmove i vašare i radim mirne duše jer svi 
ti seljaci imaju kod kuće damižane pune hilja- 
darki. Jutros mi nije ništa pošlo za rukom, pa 
sam onda uzeo vaš bicikl, Zatim sam vas izda- 
ljega gledao kad ste izašli i bez riječi krenuli 
putom. Onda me savjest počela peći pa sam 
vas slijedio. 1 ne mogu shvatiti kako se to zbi- 
lo; ali, tako jest, morao sam poći za vama. 
Zašto ste se krili svaki put kad su vas pristi- 
zala kakva kola? Znali ste da ja idem odo- 
straga? 

— Ne. 

— A ja sam bio odostraga! Da ste se popeli 
na kakva kola, ja bih se vratio. Međutim, kako 
sam vidio da i dalje nastavljate pješice, morao 
sam učiniti ono što sam učinio. 

Don Camillo je tresao glavom. 

— A kamo ćeš sada? 
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— Vraćam se u Villu da vidim hoću li što 
maznuti. 

— Opet kakav bicikl? 

— Zna se. 

— Onda uzmi ovaj. 

Čovjek uzgleda. 

— Velečasni, ni da je zlatan! Osjećam da bi 
me savjest pekla cijelog života. Upropastilo bi 
mi karijeru. Što dalje od popova! 

Don Camillo ga upita da li je jeo, a čovjek 
odgovori da nije. 

— Onda dođi k meni jesti. 

Nailazila su jedna kola, bio je to Brelli. 

— De, jadniče! Uzmi bicikl i pođi za mnom; 
ja ću kolima. 

Don Camillo zaustavi kola i pope se u njih 
izgovarajući se da ga boli noga. 

Čovjek izađe iz jaruge i vrati se na cestu. 
Bio je vrlo ljut. Tresnuo je šešir na tlo, izbacio 
cijelu bujicu ružnih riječi na račun mnogih 
svetaca, a potom je uzjahao bicikl. 


* 


Don Camillov stol bio je pripremljen već pu- 
nih deset minuta kad je u župni dvor stigao 
čovjek s biciklom. 

— Moraš se zadovoljiti onim što imam — 


reče don Camillo. — Malo kruha, salame, ko- 
mad sira i gutljaj vina. 
— Ne brinite se, velečasni — odgovori čo- 


vjek — ja sam se već postarao za to. 

I spusti na stol jedno pile. 

— Upravo je prelazilo preko ceste — on 
objasni. — I nehotice, prešao sam mu kotačem 
preko vrata. Nisam ga mogao ostaviti tako u 
hropcu nasred ceste. Teško mi je bilo pa sam 
mu skratio muke. Velečasni, nemojte me tako 
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gledati. Ako ga ispečete kako treba na roštilju, 
siguran sam da će vam Bog oprostiti. 

Don Camillo ispeče pile i izvuče jednu od 
svojih boca za posebne prilike. 

Nekoliko sati kasnije čovjek se spremao poći 
za svojim poslom, a bio je u teškoj brizi. 

— A sad — uzdahne — nije mi lako da se 
nona na krađu bicikla. Upropastili ste mi mo- 
ral. 

— Imaš li koga? 

— Nemam nigdje nikoga. 

— Baš dobro; primam te za zvonara. Napu- 
stio me prije dva dana. 

— Ali ja ne znam zvoniti. 

— Čovjek koji umije krasti bicikle, brzo 
nauči. 

Čovjek mahne glavom i raširi ruke. 

— Do vraga vi i kad sam vas upoznao! — 
zagunđa. 

I ostade zvonar. 
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SVADBENE BATINE 


Kad bi se u crkvi ili u župnom dvoru pojavio 
stari Rocchi, don Camillo bi zagunđao sebi u 
bradu: »Evo političkog komesara!« Naime, sta- 
ri je Rocchi bio šef one nadzorne službe bez 
koje nema župe i koja ima zadaću da prati 
vladanje svećenika u crkvi i izvan nje i da bi- 
skupu piše protestna pisma kad svećenik, pre- 
ma mišljenju nadzirača, skrene ili čak izazove 
skandal. 

Stari Rocchi, naravno, nije propuštao nika- 
kvu službu, i kako je imao obiteljsku klupu u 
prvom redu, to je mogao pratiti don Camilla od 
a do zeta, a od vremena do vremena bi u toku 
mise dobacio ženi smiješak i kakvu primjedbu: 
»Preskočio je«, ili »Tko zna gdje mu je glava 
danas«, ili »Nije to više onaj stari don Ca- 
millo.« 

Najzad, dolazio je u župni dvor da iznese 
svoje primjedbe o propovijedi i pruži svoje 
savjete. Don Camillo sigurno nije bio tip koji 
će voditi brigu o ljudima kao što je bio stari 
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Rocchi; ali, smetalo ga što na sebi vječito osje- 
ća onaj pogled i ako bi za vrijeme mise morao 
ispuhati nos, podigao bi oči prema raspetom 
Kristu i u sebi molio: »Isuse, pomozi mi! 
Učini da ispuhnem nos tako da ne izazovem 
škandal.« 

Rocchi je, naime, bio vrlo strog u pogledu 
forme: »Onaj pop iz Trevillea, kad on ispuhne 
nos za vrijeme mise, ti to i ne primijetiš; a 
ovaj naš, kao trublja Sudnjeg dana«, jednom 
je kazao. 

Ukratko, Rocchi je bio takav čovjek, a ako 
Bog dopušta da postoje takvi ljudi, znači da su 
i oni potrebni. Imao je tri sina i jednu kćer, 
Paolinu, koja je bila najljepša i najčestitija 
djevojka u selu. Ali je don Camillo upravo zbog 
Paoline jedne večeri u ispovjedaonici posko- 
čio kao uboden. 


k 


— Ne mogu ti dati oproštenje ako najprije 
ne učiniš ono što moraš učiniti — reče don 
Camillo. 

— To mi je jasno — odvrati djevojka. 

Riječ je o staroj seoskoj priči, a da bi je čo- 
vjek dobro shvatio morao bi malko živjeti u 
onim niskim kućama u ravnici uzduž rijeke, 
na vlastitom mozgu osjećati srpanjsko sunce, 
za večeri u kolovozu gledati kako iza nasipa 
izbija Mjesec, golem i crven. Sve se čini nepo- 
mičnim, u ravni Basse, pomišljaš da se nikad 
ništa ne zbiva duž onih pustih nasipa i da se 
ništa i ne može zbivati u onim crvenim ili pla- 
vim kućama malenih prozora. Međutim, zbiva 
se više toga nego na brdu ili u gradu, jer ono 
prokleto sunce prodire ljudima u same žile. A 
onaj Mjesec crven i prevelik nije isti hladni 
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Mjesec iz drugih krajeva, nego je i on vreo i 
noću grije živima mozak a mrtvima kosti. A 
zimi, kad ravan pritisnu studen i magla, za 
ljeta pohranjena toplota još je tolika da se lju- 
dima mozak ne osvježi dovoljno i ne mogu 
promisliti o onome što su učinili tokom ljeta, 
pa tako, tu i tamo, iza kakva grma dvocijevka 
bljuje vatru, ili kakva djevojka uradi ono što 
ne bi smjela uraditi. 

Paolina se vrati kući i kad je obitelj završila 
s krunicom, ona priđe ocu. 

— Tata — reče — moram govoriti s vama. 

Ostali odoše svojim poslom, a djevojka i sta- 
ri Rocchi ostadoše sami kraj kamina. 


— O čemu se radi? — sumnjičavo upita 
otac. 

— Radi se o tome da treba misliti na moju 
udaju. 


Rocchi slegne ramenima: 

— Ostavi se takvih misli. To nisu tvoji po- 
sli. Kad bude vrijeme, naći ćemo pogodnog 
momka. 

— Vrijeme je — objasni djevojka. — A na- 
šla sam i pogodnog momka. 

Rocchi raširi oči kao dva tanjura. 

— Marš u krevet i da više nisam čuo da mi 
govoriš o takvim stvarima! — zaurla. 

— U redu — odgovori djevojka. — Ali se 
radi o tome da ćete čuti druge da govore. 

— Znači, napravila si škandal? — prestrav- 
ljeno vikne Rocchi. 

— Nisam, ali će škandal izbiti. Takve se stva- 
ri ne mogu sakriti. 

Rocchi zgrabi prvo što mu je došlo pod ša- 
ku, a na nesreću je to bio kolac. Djevojka se 
zgurila u jednom kutu, gledala je nekako zašti- 
titi glavu, i ostade tako, šutljiva i nepomična, 
pod uraganom batina. 
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Imala je sreću, jer se kolac slomio i Rocchi 
se na to smirio. 

— Ako si na nesreću još živa, diži se! — na- 
loži otac. 

Djevojka ustade. 

— Nitko ništa ne zna? — upita Rocchi. 

— On zna... — šapne djevojka, na što sta- 
rac opet izgubi glavu i stade je nanovo tući, 
ovaj put štapom što ga je izvukao iz svežnja 
naslonjena na kamin. 

Kad je drugi nalet prošao, djevojka stade na 
noge. 

— Zna i don Camillo — ona šapne. — Us- 
kratio mi je oproštenje. 

Starac se iznova okomi na kćer. 

— Ako me ubijete, bit će još gori škandal — 
reče djevojka i starac se smiri. 

— Tko je on? — upita. 

— Sokolić. 

Sokolić je bio Gigi Bariga, jedna od najvaž- 
nijih persona u Pepponeovu štabu. On je bio 
intelektualac klape, onaj što sprema propa- 
gandne govore, organizira mitinge i tumači di- 
rektive federalnog foruma. 

Prema tome, bio je gori izopćenik od bilo 
koga u bandi, jer je shvaćao bolje od svih dru- 
gih. Pravi užas! 

Djevojka je već bila dobila i previše batina. 
Otac je gurne na obližnji krevet pa sjedne kraj 
nje. 
— Sad mi je dosta batina — reče djevojka. 
— Ako me samo taknete, urlat ću kao luda i 
izazvat ću škandal. Moram braniti život svoga 
sina. 

Oko jedanaest sati uvečer stari je Rocchi po- 
pustio umoru. 
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— Ne mogu te ubiti, ne mogu te strpati u 
samostan zbog stanja u kojem se nalaziš — 
reče. — Vjenčajte se i dabogda svi skupa svr- 
šili na vješalima. 


Sokolić, kad je ugledao svoju Paolinu tako 
udešenu, nije mogao doći do riječi. 

— Moramo se vjenčati, inače mi preostaje 
samo smrt — reče djevojka. 

— Svakako! — prihvati Sokolić. — Pa to te 
već odavna pitam. Sad odmah, Paolina. 

Bila je to glupost, govoriti o žurnom vjen- 
čanju u polnoć i tri četvrti; no, tako izrečena 
misao, pod strehom spremnice na dnu gumna, 
s pogledom na polja pokrivena snijegom, imala 
je izvjesnu vrijednost. 

— Jesi li već sve rekla ocu? — upita So- 
kolić. 

Djevojka ne odgovori i Sokolić shvati da je 
izvalio glupost. 

— Sad ću uzeti strojnicu i sve ih pomlatiti! 
— uzvikne. — Ja ću... 

— Tu strojnica nema nikakve veze. Jedno- 
stavno treba poći k župniku po odobrenje. 

Sokolić uzmakne korak. 

— Znaš da ja to ne mogu. Znaš na kakvu 
sam položaju. Dovoljno je da idemo predsjed- 
niku. 

Djevojka prigrne šal oko ramena. 

— Ne — odvrati. — To, nikad. Baš me briga 
što se može dogoditi. Ili ćemo se vjenčati kao 
kršćani ili se više nikad nećemo vidjeti. 

— Paolina! — zavapi Sokolić, ali je djevojka 
već bila nestala iza poznatih vratašca. 


* 
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Djevojka je ležala dva dana. Trećeg dana 
stari se Rocchi popeo k njoj. 

— Bila si s njim neku večer — reče. — 
Znam. 

— Znam i ja. 

— Pa onda? 

— Ništa. Neće da se ženi kao kršćanin. Ili 
će se ženiti kao kršćanin ili ništa. 

Starac stade zavijati i ritati se na sve stra- 
ne. Potom siđe, baci na se kabanicu i ode. 

I tako se malo kasnije don Camillo nađe 
pred teškim problemom. 

— Velečasni, vi znate šta se dogodilo — reče 
Rocchi. 

— Ja ništa ne znam. 

Rocchi je morao sve po redu ispripovjediti 
kako stoje stvari. A don Camillo, na kraju, ra- 
širi ruke: 

— Valja bdjeti nad svojom djecom, dragi 
gospodine Rocchi. Valja im pružiti zdrav mo- 
ralni odgoj. To je prva dužnost oca. 

Bio je to poraz Rocchijev, a starac, da je mo- 
gao, rado bi don Camillu zakrenuo vratom. 

— Velečasni, pristao sam na vjenčanje, ali 
onaj zlikovac neće da se vjenča u crkvi. 

— To sam i mislio. 

— Došao sam k vama da me poučite: koji 
je škandal gori, da se jedna djevojka, u stanju 
u kakvom je moja kći, ne vjenča, ili da se vjen- 
ča a na nekršćanski način? 

Don Camillo zavrti glavom. 

— Ovdje se ne radi o boljem ili gorem škan- 
dalu, nego o dobru ili zlu — odgovori. — Valja 
misliti na ono što će se roditi. 

— Ja samo želim da se odmah vjenčaju pa 
neka idu na vješala — usklikne Rocchi. 

— Ako samo to držite važnim, zašto ste do- 
šli k meni po savjet? Ako vam je stalo samo 
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do vjenčanja, pustite ih neka se vjenčaju kako 
oni žele. 

— Stvar je u tome što je djevojka rekla da 
će se vjenčati samo u crkvi, inače ništa! 

Don Camillo se nasmiješi. 

— Budite sretni što imate kćer s takvim 
zdravim načelima. Jedno se zlo ne izbija dru- 
gim zlom. Ta djevojka ima mozga. Treba da 
se ponosite njome! 

— Na kraju ću ja nju ubiti! — zaurla Rocchi 
izlazeći iz župnog dvora. 

— No, valjda nećete od mene zahtijevati da 
nagovaram vašu kćer neka se ne vjenča u 
crkvi! — vikne za njim don Camillo. 


* 


U noći je djevojka začula gdje kamenčići tuc- 
kaju u staklo na njenom prozoru, i to je po- 
trajalo toliko da je najzad odlučila da siđe. 

Sokolić ju je čekao. Kad mu je ugledala lice, 
djevojka zajeca. 

— Vani sam — objasni momak. — Sutra će 
izaći obavijest o mom isključenju iz Partije. 
Peppone me natjerao da je sam napišem. 

Djevojka mu priđe bliže. 

— Je li te jako izudarao? 

— Nije htio prestati — odgovori Sokolić. — 
Kad ćemo se vjenčati? 

— Možemo i odmah — spremno će djevojka. 
I ona je izrekla debelu glupost jer je polnoć 
bila davno prošla a uz to je jadnom Sokoliću, 
pored svega ostaloga, i jedno oko bilo crno kao 
ugljen. 

— Sutra ću se dogovoriti s popom — reče 
Sokolić. — Ali u općinu ne idem. Nikakav pred- 
sjednik. Ne želim više vidjeti Pepponea. 
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Opipao je natučeno oko, a djevojka mu po- 
loži ruku na rame. 

— Poći ćemo i predsjedniku. Ne boj se, ja 
ću te štititi. 


* 


Paolina je ujutro rano otišla k don Camillu. 

— Možete mi dati oproštenje — reče. — Ali 
pazite, ja nisam ništa učinila od onoga što sam 
vam ispripovjedila. Morate mi jednostavno ra- 
čunati jednu laž više. 

Don Camillo ju je zamišljeno gledao. 

— Da nisam izmislila takvu priču, da li biste 
vi uvjerili moga oca da me da Sokoliću? 

Don Camillo zaniječe glavom. 

— Ali, ocu ništa ne kaži — savjetovao je don 
Camillo. — Pa ni kad se vjenčate. 

Bilo je to zlobno, ali je i Rocchijeva uobra- 
ženost zaslužila kaznu. 

— Ne, neću mu kazati — odgovori djevojka. 
— Batine sam od njega dobila kao da je istina 
ono što sam mu ispričala. 

— Baš tako — potvrdi don Camillo. — Ne- 
ma smisla da takve svete batine budu udijelje- 
ne uzalud. 

Kad je prošao ispred oltara, Krist ga pogle- 
da malo srdito. 

— Isuse — uze objašnjavati don Camillo — 
tko se ponizuje, bit će uznesen, tko se uznosi, 
bit će ponižen. 

— Don Camillo, već ima neko vrijeme da ti 
stupaš pogibeljnim putom. 

— Uz Božju pomoć može se stupati svakim 


putom — odvrati don Camillo. — Ovo će biti 
vjenčanje koje će vrijediti koliko petnaest 
drugih. 


I zaista je bilo takvo. 
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»KOLHOZ« 


Boschini je bio zauzet sređivanjem računa 
za mlijeko, a to je ozbiljan posao, ali kad je 
čuo da je puk zauzeo Pješčare, sve je ostavio, 
upregao konja u kola i krenuo da vidi. 

Putem je sreo marešala karabinjera koji je 
kao mahnit tjerao bicikl prema selu. 

— Idem telefonirati da mi pošalju pojača- 
nje — reče marešalo. — Ima nas samo četiri, 
šaka jada, ne možemo otjerati one bjesomu- 
čnike. 

Boschini se stade smijati. 

— A zašto da ih otjerate? Sad, kad se dogo- 
dilo čudo da nađem nesretnike koji će se poza- 
baviti Pješčarama, vi hoćete da mi ih otjerate! 
Ta, molim vas, marešalo, okanite se toga! 

Komad od stotinu biolki krupna je stvar, a 
Pješčare su upravo bile komad od stotinu i više 
biolki, ali se radilo o zemlji na kojoj si, na pri- 
mjer, sijao pšenicu, a davala ti kamenje, pa je 
zbog toga, pošto je promijenila bogzna koliko 
zakupaca i napoličara, ostala napuštena već de- 
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set godina, ali su ljudi to uočili tek sada i tako 
je zauzeli, sa zastavama na čelu kolone i veli- 
kim transparentima s gromovitim frazama. 

Čim se Boschini pojavio na putu što je vodio 
do kuće, svi pojuriše prema njemu i opkoliše 
ga prijeteći. 

Peppone istupi naprijed pa će muklim gla- 
som: 

— Dobro si utuvite u tikvu da smo tu i da 
ćemo tu i ostati. Ako vas zemlja ne zanima, ona 
zanima gladni narod. 

— Dobro — prihvati Boschini. — Ali, zakon 
nisam ja izmislio, i prema tome imate dva iz- 
laza: ili ćete napustiti moje imanje, ili ćete sve 
urediti da ga uzmete u zakup. 

— Znači, vi pokušavate špekulirati na račun 
bijede gladnog naroda? — upita Peppone. 

— Ne bih kazao, s obzirom na specijalnu 
cijenu S od vas tražim — odgovori Boschi- 
ni. — Sklopit ćemo lijep ugovorčić prema ko- 
jem vam dajem zemlju za jednu liru godišnje. 
Dajte mi pet lira pa ste na miru za pet godina. 

Peppone ga sumnjičavo pogleda. 

— Kakvu svinjariju krijete iza ovoga? — 
upita. 

— Nikakvu svinjariju, jer ćemo to sastaviti 
crno na bijelu kod bilježnika — uvjeri ga Bo- 
schini. — Jednostavno želim da se zabavljam 
a da se ne odreknem imanja. Baš hoću da vi- 
dim šta ćete dovraga napraviti od ovoga pro- 
kletog kamenja. 

Pravovaljan je ugovor sastavljen kod biljež- 
nika, Peppone uze u najam Pješčare na pet go- 
dina i unaprijed uplati svotu od pet lira, sve 
to u ime Pučke poljoprivredne kooperative. 

U jednom svečanom proglasu, ne spominju- 
ći detalj o ugovoru, Peppone objavi svijetu da 
je »na obalama talijanske Volge rođen prvi 
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kolhoz Republike koji je narod osvojio svojim 
požrtvovanjem i srčanošću«. 

Organizirati kolhoz nije šala, treba se naj- 
prije obavijestiti kako djeluju kolektivna gaz- 
dinstva u demokratskim zemljama, treba sasta- 
viti propise, statute, odrediti radne smjene, iz- 
vršiti izbor među molbama onih koji žele po- 
stati kolhoznici i tome slično. 

Boschini se tri mjeseca nije pojavljivao na 
Pješčarama, potom jednog dana dođe i spazivši 
da nitko nije ni kamen pomaknuo i da je sve 
u dlaku kako je bilo prije (osim crvene zasta- 
ve na vrhu velikog jarbola pobođena usred 
gumna), pođe k Pepponeu pa mu reče: 

— Čim se pokajete za ovo, vraćam vaših pet 
lira i poništavamo sve. 

Peppone se veselo zacereka. 

— Mi izdaleka dolazimo, a daleko idemo — 
odvrati. — Ne žuri nam se. Prvi petogodišnji 
Da već funkcionira savršeno. Živ bio pa vi- 

io. 

Kolhoz Pješčare bio je postao predmet za- 
bave svih reakcionara u okolini i oko imanja 
su se ljudi stalno motali, dolazili i odlazili, da 
vide, da prave zlobne primjedbe. No, imanje je 
izgledalo kao napušteno. 

Najzad prasne bomba: sazvan je miting na 
trgu gdje će puk čuti izvanredno važnu oba- 
vijest. 

Sve su uredili što su najbolje mogli i narod 
stiže iz cijele općine i iz obližnjih općina, pa 
kad se trg nabio kao kutija šibica, na crveno 
ukrašenu tribinu pope se Peppone. 

— Drugovi! — započe Peppone. — Ovo je 
svečan trenutak. Slavni sovjetski narod pruža 
nam bratsku ruku i šalje Pučkoj poljoprivred- 
noj kooperativi svoju opipljivu pomoć! 
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Peppone nastavi u tom tonu, objašnjavajući 
suštinsku razliku između onih koji žele mir i 
onih koji žele rat i druge bitne momente. Po- 
tom, podvlačeći kako sa Zapada dolaze samo 
puste riječi, a sa Istoka djela, reče da će sad 
pružiti narodu konkretan dokaz toga. 

— Napravite mjesta civilizaciji u njenom 
pobjedonosnom hodu! — zaurla Peppone. Masa 
se podijeli, a kroz kordon koji je sjekao okup- 
ljeni svijet svečano se kretao, prethođen moć- 
nom motociklističkom pratnjom, veličanstven 
ruski traktor gusjeničar dodijeljen Pepponeo- 
vu kolhozu. 

— Mjesta civilizaciji i miru! — grmio je još 
Peppone, a muzika je intonirala Bandieru 
rossu. 

Trenutak je zaista bio svečan, a baš usred 
takva trenuika traktor stade! Pusta šteta, a već 
su bila spremna djeca, dječačići i djevojčice, 
odjevena u crveno, da veličanstveni stroj po- 
kriju velikim buketima cvijeća. 

Suhi, koji je bio za volanom, skoči dolje i 
počeprka oko motora, pa se okrene tribini ši- 
reći ruke u očaju: ne shvaća ni vraga. 

Onda Peppone siđe s tribine i priđe trakto- 
ru; samo je šibao očima što su mu se od bijesa 
krvlju podlile. 

— Prokleti saboteru! — sikne Suhom ispo- 
tiha. — Poslije ćeš mi platiti za ovo! 

Nije bilo toga motora na svijetu koji bi pred 
Pepponeom mogao sakriti svoje i najtajnovi- 
tije mane. Peppone skide kaput i uze baratati 
francuskim ključem, ali mu se dva minuta ka- 
snije jedan vijak zdrobi u šaci. Više nema po- 
moći. 

— Mašina je predivna — viknu u sav glas. 
— Mašina je savršena, samo što na ovom pr- 
ljavom svijetu ima i previše sabotera! 
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Kako bilo da bilo, traktor nisu mogli pustiti 
da stoji nasred trga. Kud puklo da puklo mo- 
rao je proći ispred tribine na kojoj je, pored 
ostalih, stajao predsjednik provincijske Fe- 
deracije. 

Belletti pozajmi svoj američki »fordson« i 
tako, vučen ratno-huškačkim Zapadom, Istok 
prođe ispred tribine i pokriše ga cvijećem. 

No, na stranu mala nezgoda, ali je traktor 
bio tu i mogao se čuti, jer je dizao paklensku 
buku. A bio je tu i jedan moćan plug, što je 
značilo da je Peppone bio u pravu kad je tvr- 
dio da je petogodišnji plan krenuo punim 
jedrima. 

Od puste žeđi za odmazdom, Peppone je ci- 
jelu noć rintao oko traktora. Radio je i cijeli 
sutrašnji dan, jer je našao da kojekakve sitnice 
nisu u redu. 

Najzad je mogao da izlijepi historijsku oba- 
vijest: 

Pučka poljoprivredna kooperativa, kolhoz 
Pješčare 


Obavijest br. 1 


U subotu ujutro, u prisustvu svih općinskih 
vlasti, uz kratku i dirljivu svečanost, zapo- 
čet će radovi na krčenju zemlje koju je na- 
rod osvojio. 

Zemlja seljacima! 

Živio Mir! Živio Rad! 


I osvanu subota. Pješčare doživješe pravu 
invaziju. Peppone ukratko objasni značaj doga- 
đaja, zatim najstariji radnik kolhoza zgrabi 
ručku za paljenje motora. Za volanom je sta- 
jao najmlađi kolhoznik i sve je to imalo neka- 
kav profinjeno alegoričan smisao. 
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Muzika je intonirala proletersku himnu. Sta- 
rac zavrti ručku i s jaukom pade kao pokošen. 
Ručka mu je protuokretom prebila desnu ru- 
ku. To su primijetili samo oni koji su stajali 
u blizini jer se Peppone skokom stvorio na 
starčevu mjestu i upalio motor. 

Masa zaurla oduševljeno, a traktor krenu 
veselo praskajući. Kojih šest metara išao je 
zaista veličanstvenim hodom, pa stade. Peppo- 
ne je opet priskočio i za svega pola sata rada 
doveo u red motor pa traktor ponovo krenu. 

Trideset metara dalje dogodi se nešto čudno: 
traktor naglo okrenu nalijevo-krug, polomi ku- 
ke za vučenje pluga pa nastavi svoje prokleto 
obrtanje, prijeđe preko pluga i prebi mu rudo 
napola. 

Jednostavno se slomio jedan prsten na de- 
snoj gusjenici, čovjek za volanom odletio je na 
zemlju, a traktor se i dalje okretao kao zvrk. 

U redovima reakcije bilo je i takvih koji su 
se toga dana napili od sreće, a poneki je dobio 
i grčeve od silna smijeha. 

Pepponeu se jetra napuhala kao cepelin, a 
kako je šteta bila poprilična, četiri je dana ra- 
dio da traktor osposobi da opet bude traktor 
a plug da opet bude plug. 

Sad je krčenje na kolhozu započelo gotovo u 
konspiraciji. Nitko ga nije objavio, ali su za to 
svi znali, i kad se traktor pokrenuo da nastavi 
započetu brazdu, grmovi i živice oko Pješčare 
bile su pune znatiželjnih očiju. 

Iščekivanje je bilo silno, ali se isplatilo: na 
pola brazde traktor se uzjogunio pa si mogao 
vidjeti Pepponea gdje poskakuje i urla kao 
mahnit. 

Sad je Peppone radio samo na traktoru, ali 
krčenje nikako da otpočne, jednostavno zato 
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što bi ruski traktor, čim bi bio uređen i dotje- 
ran, prešao dvadesetak metara pa bi se zausta- 
vio i ukopao kao mazga. 

Bio je to refren bez kraja. 


* 


Jedne je večeri don Camillo u župnom dvoru 
nešto listao kad se pojavi Peppone. 

— Velečasni — reče Peppone — tu politika 
nema veze. Tu se radi o zemlji koju valja plu- 
žiti, koju valja oploditi, o kruhu za ljude koji 
su gladni! 

— Pa šta? — mirno će don Camillo. 

— Ja jednostavno ne znam šta je onom trak- 
toru. Ne ide, i gotovo! Čim uredim zdesna, po- 
kvari se slijeva. Čim ga dotjeram odozdo, od- 
šarafi se odozgo. 

— Ovo je župni dvor, a ne mehanička radio- 
nica — objasni mu don Camillo. 

— Došao sam na motoru — nastavi Peppone 
— nećete izgubiti više od minute. Dođite i bla- 
goslovite taj vražji traktor jer mislim da su 
mu u utrobi sva prokletstva svemira. 

Don Camillo odmahne glavom: 

— Za boljševički traktor ne bih se makao 
ni da sam na samrti. 

Peppone stisne pesti i pobjegne, ali je don 
s ons malo hasnije tjerao bicikl prema kof- 

Ozu. 

Na Pješčarama je sve bilo u mraku. Samo 
je gumno bilo malo osvijetljeno. Usred gomile 
željezarije, Peppone je, s francuskim ključem 
u ruci, očajnički zurio u traktor na kojem je 
samo toga dana proveo punih osam sati bez 
stanke. 

— Onda? — upita don Camillo. 
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— Više ništa ne razumijem — jaukne Peppo- 
ne stežući glavu šakama. — Sve sam pregledao, 
sve sam provjerio, sve sam uredio, sve sam is- 
probao. Ne ide, pa ne ide! 

Pepponeov je jad bio neizmjeran, poput sje- 
te gole zemlje, poput noćne tišine. A nad vo- 
dom velike rijeke strujao je proljetni vjetar. 

Don Camillo približi se stroju i podiže škro- 
pilo, mrmljajući ritualne riječi. 

Kad je završio, Peppone okrene ručku i mo- 
tor oživi grmeći i dimeći kao da samoga vraga 
izgoni kroz ispušnu cijev. 

Peppone se pope, posadi se za volan i ubaci 
u brzinu. 

Stroj se zaputi prema započetoj brazdi. 

I više se ne zaustavi. 
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DUHOVI 


Cagnola je bila ruševna kuća, kućerina ne- 
kakva napuštena prije tridesetak ili četrdese- 
tak godina. 

Cagnola je bila daleko od sela, zakopana ga- 
zijom. A kako je u blizini bila skela, mnogo je 
ljudi prolazilo tuda, ali se nitko nije približa- 
vao kući. Sad su mnogi uočili da se u Cagnoli 
zbiva nešto što ne »štima« pa su zaključili da 
se može raditi samo o duhovima. 

— Vi ste predsjednik — kazalo je javno 
mnjenje Pepponeu — i vi morate poći da vi- 
dite u čemu je stvar. Ako se bojite, onda je to 
druga pjesma. Ali, ako se netko boji, onda ne- 
ka se bolje bavi kakvim drugim poslom a ne da 
bude predsjednik. 

Onda je Peppone ustao, otišao kući po dvo- 
cijevku pa se, praćen javnim mnjenjem, uputio 
u Cagnolu. Kad se grupica našla pred gustim 
gajićem usred kojeg su se nazirali ruševni zi- 
dovi proklete kuće, svi stadoše; i Peppone shva- 
ti da mora ići dalje, inače će Partija zadobiti 


100 


strašan udarac u čitavoj općini i u susjednim 
općinama. I pođe dalje, uđe u gaj. 

Kad se našao pred izvaljenim vratima što 
su vodila u kuhinju, obli ga sav znoj koji mo- 
že obliti čovjeka. Onda ga spodbi očajanje i 
on naglo raskrili vrata. Ugleda samo dva ogro- 
mna oka koja su zurila u nj i podiže pušku, 
pravo u one oči; ali ga krik zebnje zaustavi na 
vrijeme. 

Sad tek spazi da pred sobom ima nekakvu 
djevojku, jadnicu koja se sva trese od straha. 

— Gospodin, molim, ne činiti meni zlo. 

Djevojka je imala umiljat glas, ali je s mu- 
kom govorila, kao da teško nalazi riječi. 

— Tko ste vi? — Peppone će zasopljeno. 

Izvana je dopro žamor ljudi koji su čekali 
na rubu gaja; djevojka priskoči prozoru i po- 
gleda kroz pukotinu između naherenih kapa- 
ib se okrene Pepponeu i zavapi sklopljenih 
ruku: 

— Molim, gospodin, ne kazati ništa, za ime 
Boga. 

Peppone osjeti da mu je nešto za leđima; 
naglo se okrene i ugleda još dva velika oka; 
velika poput onih u djevojke, ali su gledala 
odozdo, jer je to bilo dijete koje je ležalo u 
pletenoj košari što mu je služila kao kolijevka. 

— Sto mu gromova! — razjareno drekne 
Peppone. — Mogu li već jednom znati šta se 
ovdje zbiva? 

— Molim, gospodin, ništa ne kazati, za ime 
Boga — plačući ponovi djevojka koja se bila 
nagnula nad košarom kao da bi zaštitila dijete. 

Pred takva četiri oka Peppone je morao po- 
pustiti. Prebacio je dvocijevku preko ramena 
i izašao lupajući vratima. 

Kad se pojavio, ljudi umuknuše. 
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— Sve sam pregledao — muklo će Peppone. 
— Ništa određeno nisam našao, ali ipak mislim 
da nešto nije u redu. U stvari čuju se neki šu- 
movi koji mi se nimalo ne dopadaju. 


* 


Don Camillo je zabrinuto promatrao Gior- 
gina, najmlađeg Morinijeva sina; potom raširi 
ruke. 

— Smiri se i pričaj. 

Mladić obrisa znoj što mu se cijedio s čela 
i sjedne pred don Camilla. 

— Kad sam bio u Njemačkoj, zarobljenik 
— započe — vodili su me, zajedno s ostalim 
logorašima, izjutra na rad u Bremen. Čistili 
smo ulice od ruševina. Bio je to šugav posao, 
jer su i po danu dolazili avioni, i po tisuću i 
pet stotina, a nisi mogao naći nikakvo pogod- 
no sklonište. Jednog jutra početkom travnja 
četrdeset i pete, dok sam kopao, na nogu mi 
pade blok cementa. To je bila ovakva komadi- 
na, mogla mi je slomiti nogu. No, u mene su 
tvrde kosti pa ništa nisam slomio, ali mi je 
bilo teško hodati. Uto dođoše avioni i ja 
ostadoh tamo na otvorenom, sam kao pas. 
Dovukao sam se u jednu porušenu kuću i tamo 
zatekao jednu djevojku, sjedila je na gomili 
ruševina i cigala. Ja sam pomalo natucao nje- 
mački. »Šta radiš tu?« upitam je. »Tu stojim.« 
Tako mi je odgovorila. Čuo sam i prije toga 
glupih odgovora, ali tako nešto nikad. »I ja vi- 
dim da tu stojiš«, rekoh, »ali zašto ne ideš u 
bunker?« Dotle je već započela muzika, a činilo 
se kao potres. »Sve je kaputt«, odgovori ona 
glupača smiješeći se. »Je li kaputt i tvoj mo- 
zak?« upitam. »Nije«, ona odgovori. »Kaputt 
moj otac, kaputt moja majka, kaputt moj mali 
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brat, kaputt moja kuća. Sve tu dolje«, reče po- 
kazujući na gomilu na kojoj je sjedila... 

Mladić zastade. 

— Velečasni — uzdahnu — rat je gadna 
stvar. Ali, kad se čovjek nađe usred bombar- 
diranja »tepihom«, nasađen na ruševine jed- 
nog doma i vodi takve razgovore, šta može 
kršćanin učiniti? Sklopio sam separatni mir s 
Njemačkom. »Sve kaputt«, uzdahnula je dje- 
vojka, gledajući me onim svojim prokletim 
očima. »Nije«, odgovorio sam, »nije sve. Bog 
nije kaputt!«... 

— Bravo! — usklikne don Camillo. 

— Onda me ona pogleda, siđe s gomile i po- 
veže mi nogu rupčićem koji je imala oko vra- 
ta. Zatim se vrati na svoju gomilu i nastavi da 
me gleda. Lager je bio pet-šest kilometara da- 
leko od grada; noga me paklenski boljela, a 
kad se bombardiranje završilo, morao sam se 
vratiti pješice. Sam bog zna šta mi je bilo s 
nogom, ali mi onaj prokleti rupčić nije dopu- 
štao da mislim na ono o čemu sam želio mi- 
sliti. Sutradan mi je bilo bolje; a na cesti, na 
jednom mjestu, čekala me ona djevojka. Is- 
pratila je kolonu sve do radilišta; tamo je i 
ostala, sjedila je na gomili otpadaka, sve dok 
nas nisu potjerali natrag. Onda nas je slijedila 
do lagera. »Hoće da joj vratim rupčić«, po- 
mislih. Navečer sam ga oprao, izglačao ga po- 
klopcem porcije, koji se za tu svrhu napuni 
žeravicom, i umotao ga u komad papira za- 
jedno s jednim kamenom. Sutradan ujutro, 
kad je djevojka ponovila cijelu komediju od 
prethodnog dana, ja sam joj dobacio omot. 
Slijedećeg dana, opet je ona tamo, prati me 
na rad, sjeda pa me gleda kako radim. Zatim 
me prati na povratku. Kažem ja sebi: »Šta, ko- 
ga vraga, sada hoće ona ukleta cura? Zar i 
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najamninu za svoj rupčić?« Govoriti s njom 
nisam mogao, to nam je bilo zabranjeno. Do- 
godio se novi alarm, hinio sam da sam ozlije- 
dio nogu, pa sam ostao. I tako sam joj prišao. 
»Mogu li znati šta ti je?« upitam je, grubo, dok 
su bombe padale kao kiša. »Ne znam«, odgo- 
vori. »Je li ti krivo što te gledam?« »Ali, zašto 
hoćeš da gledaš baš mene?«, pitam ja. »A ko- 
ga mogu gledati?« ona upita. Uto padne jedna 
bomba nedaleko od nas; i zbog tlaka nađemo 
se... nađemo se... kako da kažem... u za- 
grljaju... 

— Da, već sam čuo da bombe znaju izvesti 
vrlo čudne trikove — ozbiljno se složi don Ca- 
millo. — Da li su još kakve bombe pale u bli- 
zini? 

— Ne, gospodine — odvrati mladić. — Tu 
se bombardiranje završilo; i to je bilo posljed- 
nje bombardiranje. Zatim su došli saveznici da 
nas oslobode, pa su nas držali još neko vrije- 
me u logoru zbog gužve i javnog reda. Onda 
su nas premjestili u drugi logor; i tamo smo 
čekali neko vrijeme; najzad sam se našao me- 
đu sretnicima, ukrcali su me s prvom grupom 
koja se vraćala u domovinu. 

— A djevojka? — upita don Camillo. — Jesi 
li je opet vidio? 

— Da, djevojka je došla na kolodvor da me 
isprati. Sam bog zna kako joj je pošlo za ru- 
kom da me slijedi i stigne. Kako bilo da bilo, 
ona se našla na kolodvoru. 

— Zaista izvanredan slučaj. A onda? 

— Onda morate imati na umu da je još 
uvijek vladala paklenska zbrka; i takvih je 
slučajeva bilo na stotine. Obratio sam se naj- 
bližim drugovima pa sam skupio par cipela, 
jedne hlače, jednu bluzu i jedan alpinski šešir. 
Djevojka se ukrcala u moj vagon preodjevena 
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u alpinca. Stigao sam noću, pa sam je sakrio 
— nastavi mladić. — Nisam se mogao vratiti 
kući s jednom ženom. Znate kakvi su moji; u 
takvim stvarima su strašni. Vratio sam se kući 
sam i našao ono što nikad nisam ni sanjao da 
ću naći. 

Don Camillo stisne rukama glavu. 

— Kakva petljanija, dijete moje! 

Morinijevi su bili dobrostojeći, imali su ove- 
će imanje i staju punu blaga. Imali su šestoro 
djece, četiri sina i dvije kćeri. Rat im je odveo 
tri od četiri sina, a vratio im samo jednoga, 
Giorgina. Ostala su dva zbog odmazde strije- 
ljali Nijemci, u samom dvorištu pred kućom, 
na oči ocu, majci i sestrama. A sad se Giorgino 
vratio s djevojkom, Njemicom. 

— Velečasni — ojađeno će Giorgino — da 
sam je doveo kući, raskinuli bi je na komade. 
A ona nije ništa kriva, shvaćate? Nisam mogao 
napustiti svoje, a nisam mogao napustiti ni 
nju. 

— Gdje je? — upita don Camillo. 

— Neko vrijeme krio sam je u gradu. Ali, 
sad imamo i dijete... 

— I dijete! — zaurla don Camillo. — Još i 
ta komplikacija! 

— Ukratko, sad, kad stvari tako stoje, već 
se godinu dana krije u Cagnoli... Idem k njoj 
noću, kad mogu... Već godinu dana živi kao 
krtica. 

Don Camillo ustade i stade šetati gore-dolje, 

— Ali, tek je sad nastala najgora petljanija 
— jaukne mladić. — Upravo dolazim odande. 
Vi znate za pripovijest o duhovima i tako dalje. 
Peppone je išao u Cagnolu i sve je vidio. Ona 
mu nije kazala tko je. Ali, ako Peppone progo- 
vori, sve će začas izbiti na javu. Nije zbog 
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mene, velečasni; ali, ako stari doznaju za tu 
pripovijest, puknut će im srce. Velečasni, šta 
da radim? 

— Ti pođi u Cagnolu, a ja k Pepponeu — 
odvrati don Camillo. 


* 


Don Camillo odmah prijeđe na stvar. 

— Osim tebe, tko još zna šta si danas vidio 
u Cagnoli? — upita. 

— Vi — zagunđa Peppone. — A šta vi ne 
znate? 

— Dobro — reče don Camillo. — Ostaje 
dogovoreno da to smijemo znati samo nas 
dvojica. 

Peppone pogleda don Camilla pa se zacereka, 

— Vi možete izdavati naređenja u svojoj 
sakristiji. A toliko radi dokaza da vas se ne 
bojim, dajem vam riječ da će sutra to znati 
i vrapci na krovu. 

— Ti si podlac! sikne don Camillo. 

Peppone ga je gledao stisnutih zuba; potom 
naglo promijeni izraz lica. 

— No — pomirljivo će — ako ona djevojka 
i njen odgovarajući momčić interesiraju vas 
osobno, onda možemo razgovarati... Ljudi 
smo, velečasni, a zna se da je put slaba... 

Don Camillo je od Boga bio dobio dva važna 
dara: bezgraničnu vjeru i izvjestan direkt u 
bradu koji bi i vola oborio, ako uzmemo da 
vol ima bradu. A predsjednik, makar bio i 
Pepponeova kroja, ipak je imao bradu, ali je 
bio i mekši od vola. Peppone se srušio. 

— Ja ću tebi pokazati je li put slaba — za- 
brunda don Camillo. 

— Vratit ću vam milo za drago! — izdere 
se Peppone ustajući. 
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— Peppone — reče don Camillo — ovdje 
nije mjesto da ravnamo račune. Ja sam u tvo- 
joj kući a meni je gostoprimstvo nepovrediva 
svetinja. Digao sam ruku na tebe i to me boli. 
Nikad je više neću podići. Prema tome, ako se 
ne smiriš, razbit ću ti glavu ovom željeznom 
šipkom. 

Peppone uzmaknu. 

— A sad, najprije me poslušaj — reče don 
Camillo. — Zatim, učini šta god hoćeš. Uzmi 
kabanicu i pođi sa mnom u Cagnolu. 


* 


Kad su ušli u pustu sobu, osvijetljenu samo 
sušičavom vatricom iz kamina, Peppone je 
najprije vidio samo šest očiju: dva djevojčina, 
dva djetetova, dva Giorginova. 

Bez riječi, on i don Camillo sjedoše pred 
kamin; onda će don Camillo mladiću: 

— Ponovi mu od riječi do riječi ono što si 
meni ispripovjedio. 

Mladić uze pripovijedati, a Peppone je slu- 
šao u muku, mrk, pognute glave. 

Na kraju skoči na noge, odbacujući daleko 
od sebe komad željeza kojim je cijelo vrijeme 
čeprkao po žeravici. 

— A ti, svinjo prokleta — zaurla — pored 
tolikih žena na svijetu, morao si sebi naći baš 
jednu iz one zlikovačke rase koja ti je umorila 
braću? 

— Peppone, nije ju on potražio. To je bila 
bomba, tlak je izazvao... 

— Vi šutite, inače ćemo na noževe! — vikne 
Peppone. — Ovdje se radi o mrtvima! O mrt- 
vima što vapiju za osvetom! 
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— Mrtvi su bili i pod onom gomilom ruše- 
vina, u Bremenu, na kojoj je sjedila djevojka 
— u pol glasa reče don Camillo. 

— Pa šta? Jesu li ih možda pobila braća ovo- 
ga kretena? — otpovrne Peppone. — Svinjo 
prokleta, znaj da si takvim činom pljunuo na 
svoja dva mrtva brata. 

Djevojka je pažljivo pratila Pepponeove ri- 
ječi. Vidjelo se da sve razumije. Kad se Peppo- 
neov gromki glas utišao, začuo se tih i umiljat 
djevojčin glasić: 

— Gospodin, molim — šapnula je s dugom 
stankom između riječi — vi imate veliko pra- 
vo. Ja prije ne znala. Poslije bilo prekasno. Ni 
on ne znalo. Treba, molim, imati malo stplje- 
nja. 

Djevojka se smiješila; Peppone zapanjeno 
pogleda don Camilla. 

— Treba imati, molim, malo strpljenja, go- 
spodin. To je rat, gospodin... 

Djevojka je sjedila s djetetom u naručju, 
kraj Giorgina. Ispružila je ruku i potražila nje- 
govu ruku; uze je i stisne. 

Koliko je trajao muk? 

Tu je moru dijete prekinulo svojim plačem. 
Jer je dijete, i ne znajući, prvo primijetilo da 
mu majke više nema, da se ona vratila na svo- 
ju gomilu ruševina među porušenim zidovima 
u Bremenu. Umjesto nje, ovdje, ostalo je nešto 
sitno, beznačajno, hladno. 

Čim ju je Peppone otkrio, toga popodneva, 
odlučila je da proguta sadržinu bočice koju je 
skrivala u jednoj rupi. I smrt ju je uzela po- 
lako i blago. 

Giorgino nije imao snage ni da rida. Peppone 
ga zgrabi i odvede k njegovima. 
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— Pazite na nj i ne pustite ga sama ni tre- 
nutka — kratko reče. — Ukoliko ne želite izgu- 
biti i njega. 

Potom se trkom vrati u Cagnolu; dijete je 
spavalo u košarici a don Camillo je klečao kraj 
mrtve djevojke. 

Onda kleknu i on pa zajeca. 

— Tiho, probudit ćeš dijete — zagunđa don 
Camillo. 

U kuhinju se spusti tišina i vrijeme prođe; 
i tišina bivala sve mračnija i teža i hladnija, 
kao da se, malo-pomalo, zrak smrzava. 

Odjednom se začu jecaj jedan, dug i bolan, 
što prohuja svim praznim i pustim prostori- 
jama uklete kuće. 

Peppone problijedi i prestravljeno pogleda 
don Camilla, ali don Camillo glasno reče: 

— Mir vama, duše svih koje je umorio rat. 

— Amen — zadahta Peppone. 

I jecaj zamre. 

* 


U Cagnoli nađoše nekakvu nepoznatu ženu, 
mrtvu. Vlasti utvrdiše da se ona vjerojatno iz- 
gubila, pa se tamo sklonila i umrla od studeni. 

Kraj nje nađoše dijete, a župnik samo što 
se nije na glavu postavio ali je uz Božju pomoć 
uspio nagovoriti Morinijeve da ga usvoje. 

Dok je u svojoj postelji ležao i raširenim 
očima buljio u mrak, predsjedniku se pone- 
kad događalo da čuje jedan glas koji govori: 

»Sve kaputt«, uzdahnula je djevojka, gleda- 
jući me onim svojim prokletim očima. »Nije«, 
ja odgovorih, »nije sve. Bog nije kaputt...« 

Giorginu se činilo kao da su mu mozak preo- 
krenuli. Katkad mu se činilo kao da su i njemu 
ispripovijedali jednu takvu priču, Jednu pro- 
kletu ratnu priču. 
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ANĐEO 1Z 13. STOLJEĆA 


Stari je Bassini umro, a u njegovoj je opo- 
ruci stajalo: »Ostavljam sve župniku neka dA 
pozlatiti anđela sa zvonika, neka sav blista 
i bih ja odozgo mogao prepoznati svoje 
selo.« 

Anđeo je stajao navrh zvonika, a odozdo se 
nije činio bogzna kakvim, jer je zvonik bio 
visok; ali kad su podigli skele, vidjeli su da je 
velik koliko čovjek. Trebat će dosta zlata da ga 
pokriju. 

Iz grada dođe jedan stručnjak, ode da pro- 
uči rad, ali ne ostade dugo; nakon nekoliko 
minuta siđe, a bio je sav uzbuđen. 

— To je arkanđeo Gabrijel od tučenog ba- 
kra — reče don Camillu. — Izvanredna ljepo- 
ta! Autentičan rad iz 13. stoljeća! 

Don Camillo pogleda čovječuljka pa zavrti 
glavom. 

— Kako može biti iz 13. stoljeća ako ni 
crkva ni zvonik nemaju ni trista godina? — on 
prigovori. 
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— Četrdeset se godina bavim ovim poslom, 
na tisuće sam kipova pozlatio. Ako nije iz 13. 
stoljeća, pozlatit ću vam ga badava. 

Don Camillo je bio od onih ljudi koji čvrsto 
stoje na zemlji, ali ga je ta stvar tako zaoku- 
pila da se zajedno s čovječuljkom popeo na 
zvonik da bi pogledao anđela u lice. 

Ostao je otvorenih usta, jer je anđeo zaista 
bio izvanredne ljepote. 

Sa zvonika je don Camillo sišao sav smeten; 
kako je mogao tako lijep anđeo dospjeti navrh 
zvonika jedne siromašne seoske crkve? 

Prevrnuo je arhiv župe ne bi li našao štogod 
čime bi rasvijetlio ovu neobičnu činjenicu, ali 
ne nađe ništa. 

Sutradan ujutro, stručnjak iz grada vrati se 
sa dva gospodina koji se popeše na zvonik, a 
kad siđoše, ponoviše don Camillu ono što je 
čovječuljak već kazao: to je autentično remek- 
-djelo iz 13. stoljeća. 

To su bila dva profesora umjetnosti; dva 
poznata imena i don Camillo im ganuto zahvali. 

— To je nešto strašno lijepo — usklikne. — 
Anđeo iz 13. stoljeća na zvoniku ove siromašne 
crkve. To je čast za cijelo selo. 

Po podne stiže jedan fotograf i pope se da 
slika anđela sa svih strana. Sutradan se u grad- 
skom dnevniku pojavio podug članak u kojem 
se govorilo o anđelu iz 13. stoljeća, popraćen 
sa tri slike; članak se završavao tvrdnjom ka- 
ko bi bio pravi zločin takvo dragocjeno remek- 
-djelo ostaviti ondje gore, da trune i propada 
na nevremenu. Umjetnička baština pripada kul- 
turi i civilizaciji, prema tome valja o njoj vo- 
diti brigu, i tako dalje u tom tonu. Na te tirade 
don Camillo se nakostriješi. 
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— Ako ti banditi iz grada pucaju na to da 
nam zdipe anđela, onda se, duše mi, varaju — 
reče on radnicima koji su pojačavali skele oko 
zvonika. 

— I te kako se varaju — prihvatiše radnici. 
— Ne damo da nam diraju naše. 

Dođoše zatim i neki drugi ljudi, druge neke 
zvjerke, pa i iz biskupije, i svi se popeše da 
vide anđela, a kad se vratiše sa zvonika, rekoše 
don Camillu da je zločin takvu ljepotu ostaviti 
izloženu vodi i ledu. 

— Kupit ću mu kišni ogrtač — na koncu 
drekne don Camillo. A kako mu oni prigovo- 
riše da se takav stav ne može zvati razložnim, 
don Camillo stade razlagati: — U svim grado- 
vima svijeta ima kipova, remek-djela koja već 
stoljećima stoje na kiši i ledu usred trgova, 
a nikome ne pada na pamet da ih skloni. Za- 
što bismo mi morali skloniti svoga anđela? Što 
ne idete u Milano i ne kažete Milanežanima 
kako im Madona Duoma propada tamo gore 
pa neka je skinu i negdje sklone pod krov? A 
ne bi li vas Milanežani najurili batinama kad 
biste im postavili takav prijedlog? 

— Milanska je Madona posve druga stvar — 
odgovori jedan iz grupe zvjerki. 

— Ali su batine iste, kako u Milanu, tako 
i ovdje! — otpovrne don Camillo. 

Kako je svijet, koji se bio okupio pred cr- 
kvom oko don Camilla, popratio jednim »tako 
je!« njegove riječi, nitko mu više ne odgovori. 

Neko vrijeme nakon toga, gradski list po- 
novo prijeđe u napad. 

Anđela jednog iz 13. stoljeća, takvu ljepotu 
od anđela, dakle, pustiti navrh zvonika u neka- 
kvu izgubljenom seocetu Basse, pa to je pravo 
zlodjelo! No, neka nitko ne misli da bi se htio 
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selu oduzeti anđeo; ne, nego je želja da se tom 
selu pruži mogućnost da hvala anđelu postane 
turistička atrakcija! Koji će ljubitelj umjetnina 
zaći čak u to zabačeno selo Basse da bi s trga 
gledao jedan kip utisnut u sam vrh zvonika? 
Neka se anđeo snese u samu crkvu, neka se na- 
pravi otisak i neka se njegova točna kopija, va- 
ljano pozlaćena, postavi navrh zvonika. 

Ljudi pročitaše članak i stadoše gunđati ka- 
ko, istini za volju, anđelu tamo navrh zvonika 
nitko ne može vidjeti ljepotu. 

U crkvi, međutim, svatko ga može gledati, a 
zvonik neće ništa izgubiti jer će imati svoga 
pozlaćenog anđela navlas istog kao ranije. 

One zvjerke porazgovaraše o tome s don Ca- 
millom, a on najzad priznade da bi krivo ura- 
dio ako bi se opirao. Kad su anđela skinuli sa 
zvonika, cijelo se selo skupilo na trgu i anđeo 
je više dana ostao ispred crkve jer su ga svi 
htjeli gledati i dirati. Došao je svijet i iz su- 
sjednih sela jer je pukao glas da se radi o ču- 
dotvornom anđelu. 

Kad je došlo vrijeme da se napravi otisak 
radi reprodukcije, don Camillo ne popusti. 

— Anđeo ne ide odavde. Donesite alat ovdje 
i napravite otisak ovdje. 

Stari je Bassini, kako su utvrdili pošto su 
izvedeni računi i likvidirani svi sporni mo- 
menti, ostavio dovoljno novca da se pozlati ne 
samo jedan nego i deset anđela pa je tako bez 
pćo muke nađen i novac za brončanu kopiju 
koja će stajati na zvoniku. 

Kopija stiže, sva je blistala zlatom, svijet se 
Cao da je vidi i zaključi da je i ona remek- 

jelo. 

Usporedili su je u svakom detaljčiću s pra- 
dr anđelom i sve se upravo čudesno pokla- 
palo. 
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— Kad bi i pravi bio pozlaćen, nitko ih ne 
bi umio razlikovati — govorili su ljudi. Nato 
don Camilla stade peći savjest. 

— Dat ću pozlatiti i pravog anđela — on 
odluči. — Novaca ima. 

Ali su tu intervenirale zvjerke iz grada: ori- 
ginalni kip ne smije se dirati, za to ima bez- 
brojnih razloga. Međutim, don Camillo jasno je 
znao šta hoće. 

— Tu umjetnost nema veze — reče. — Sta- 
ri je Bassini ostavio svoj novac meni neka dam 
pozlatiti anđela sa zvonika. Anđeo sa zvonika 
je ovdje, i ja ga moram dati pozlatiti ako ne 
želim prevariti pokojnog Bassinija u njegovoj 
posljednjoj volji. 

I tako je novi anđeo podignut na zvonik, a 
stručnjaci su odmah stali pozlaćivati starog 
anđela i posao je brzo završen. 

Starog su anđela smjestili u crkvu, u jednoj 
niši blizu ulaza, i onakav sav obliven zlatom 
bio je divota pred kojom nemaš riječi. 


* 


One noći nakon inauguracije don Camillo 
nije mogao zaspati. U deset je ustao i sišao u 
crkvu da gleda svoga pozlaćenog anđela. 

»Trinaesto stoljeće«, reče za se don Camillo, 
»a ova crkva nema ni trista godina. Ti si posto- 
jao četiri stotine godina prije ove crkve. Kako 
si došao navrh zvonika? Tko te je odnio?« 

Don Camillo pogleda velika krila arhanđela 
Gabrijela, pa krupnom šakom prijeđe preko 
oznojena lica. Ma, molim te! Kako će anđeo od 
bakra odletjeti navrh zvonika? 

Anđeo je bio u niši, zaštićen velikim kristal- 
nim vratima koja su se mogla otvoriti. Don 
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Camillo žurno izvadi ključić iz džepa i otvori 
vrata. 

Kako će anđeo, koji je navikao živjeti tamo 
gore, ležati sad zatvoren u ovoj kutiji? Don 
Camillu se činilo da anđeo neće imati zraka. 

Na pamet mu pade stari Bassini: »Ostavljam 
sve župniku neka da pozlatiti anđela sa zvo- 
nika, neka sav blista kako bih ja odozgo mogao 
prepoznati svoje selo.« 

»Stari Bassini neće odozgo vidjeti gdje blista 
njegov anđeo«, pomisli don Camillo. »On će 
vidjeti lažnog anđela. A htio je da mu blista 
baš ovaj .. .« 

Zaprepastio se; zašto da prevari starog Bas- 
sinija? 

Don Camillo klekne pred Krista s glavnog ol- 
tara: 

— Isuse — reče — zašto sam prevario sta- 
rog Bassinija? Zašto sam poslušao one kretene 
iz grada? 

Krist ne odgovori i don Camillo se opet vrati 
anđelu. 

»Trista si godina gledao ova polja i ove lju- 
de. Trista si godina šutke bdio nad ovom zem- 
ljom i ovim ljudima. Možda i sedam stotina 
godina, jer je ova crkva možda iznikla na ruše- 
vinama kakve ranije, vrlo stare crkve. Spaša- 
vao si nas od ratova, gladi, kuge. Koliko si gro- 
mova odbio? Koliko si oluja odagnao? Već 
trista, možda i sedam stotina godina upućuješ 
posljednji pozdrav sela dušama mrtvih što uz- 
laze u nebo. Tvoja su krila treperila na odjeku 
svih zvona: zvona tuge, zvona radosti. Stoljeća 
radosti i bolova kriju se u tvojoj kovini. A sad 
si tu, ni zraka nemaš u toj pozlaćenog krletki, 
i više nećeš vidjeti sunca, više nećeš vidjeti 
modro nebo. Na tvom mjestu stoji jedan lažni 
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anđeo koji dolazi iz Sesto San Giovannija a u 
svojoj kovini nosi samo odjek kletvi ljevača 
zatrovanih politikom. 

»Onaj je lažni anđeo uzurpirao tvoje mjesto. 
Tebe je stvorio jedan čovjek vjerom nadahnut. 
Čekićem je milimetar po milimetar uobličio 
tvoju kovinu; onoga drugog, što je tebi jednak, 
stvorili su nakazni i opaki strojevi. Dok u sva- 
kom četvornom milimetru tvoje kovine ima 
pomalo vjere neznana majstora iz 13. stoljeća, 
u kovini onoga drugog samo je hladno bezbož- 
ništvo stroja. Kako nas može štititi taj bešćut- 
ni i hladni lažni anđeo? Šta se njega tiču naša 
polja i naši ljudi?« 

Već je bilo jedanaest sati. Noć je bila puna 
muka i magle. Don Camillo izađe iz crkve i 
uroni u tmicu. 


* 


Peppone je odmah sišao na ulicu i poprijeko 
pogledao don Camilla. 

— Trebaš mi — reče don Camillo. — Uzmi 
kabanicu i pođi sa mnom. 

Kad su stigli u crkvu, don Camillo pokaza 
Pepponeu anđela koji je blistao u zlatu. 

— Štitio je tebe, tvoga oca, tvoju majku, i 
oca i majku tvoga oca i tvoje majke. Mora šti- 
titi i tvoga sina. Mora se vratiti na svoje mjesto. 

Peppone se zagleda u don Camilla. 

— Jeste li poludjeli? 

— Jesam — prihvati don Camillo. — Ali, 
koliko god bio lud, sam ne mogu izvršiti ludost 
koju sam smislio. Potrebna mi je pomoć luđa- 
ka poput tebe. 

Oko zvonika još su stajale skele, netaknute. 
Don Camillo zavuče sutanu u hlače i pope se. 
Za njim stiže Peppone s jednim koloturnikom. 
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Bila su samo dvojica, ali ludi i jaki kao še- 
storica; svezaše anđela, odšarafiše podnožje. 
Spustiše kip. 

Na rukama ga odnesoše u crkvu; onda ski- 
nuše pravoga, a na njegovo mjesto postaviše 
lažnog anđela. 

Pravoga pričvrstiše užetom te ga digoše. 

Da bi se onaj drugi anđeo postavio na vrh 
tornja, bila su potrebna petorica; sad su to 
učinila samo dvojica. 

Nađoše se opet na tlu i potrčaše u župni 
dvor. Bili su do kostiju natopljeni znojem i 
maglom, ruke im bile izguljene. Opaziše da je 
pet sati ujutro. 

Onda promisliše šta su zapravo učinili i velik 
ih strah spopade. 

Svanjivalo je. Izviriše kroz prozor, a anđeo 
stajaše tamo gore, navrh zvonika. 

— Nemoguće — zamuca Peppone. 

Onda ga žestoka navala bijesa zgrabi i on se 
okrene don Camillu. 

— Zašto ste me natjerali da učinim to! — 


vikne. — Kakve sam veze ja imao s tim pro- 
kletim poslom? 
— To nije proklet posao — odgovori don 


Camillo. — Po svijetu se mota i previše lažnih 
anđela i sije zlo među nama. Potrebni su nam 
pravi anđeli koji će nas štititi. 

Peppone s gađenjem iskrivi lice: 

— Uobičajene gluposti klerikalne propagan- 
de! — reče. I ode bez pozdrava. 

Ali, kad se našao na vratima svoje kuće, ne- 
što ga nagna da se okrene i uzgleda, i spazi an- 
đela koji je s vrha zvonika blistao na prvom 
danjem svjetlu. 

»Zdravo, druže«, razvedreno zagunđa Pep- 
pone i skide šešir. 
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U međuvremenu je don Camillo, klečeći pred 
glavnim oltarom, govorio raspetom Kristu: 

— Isuse, ne znam kako smo uspjeli to izvr- 
šiti! 

A Krist ne odgovori, samo se nasmiješi, jer 
je On to znao. 


OBILJE I OSKUDICA 


Oskudica je bio iz grada, a tu se stvorio na 
neuobičajen način; no, prvo i prvo, nije se zvao 
Oskudica, imao je i on svoje pošteno ime i pre- 
zime, poput svakog kršćanina, a bio je i zgodan 
momak, u svoje vrijeme, i okretan. Ali su ga 
tako zvali u selu, ne toliko zbog toga što bi on 
bio mršav, nego više zato što je Marina bila 
komadđina cure, posvukuda obilato nabijena, pa 
je ispalo zgodno zvati ih Obilje i Oskudica. 

Oskudica je bio stigao u selo drugi; riječ je 
o biciklističkoj utrci kroz Bassu koja je bila 
organizirana u svoje vrijeme; važna prigoda s 
valjanim trkačima pa i iz drugih provincija. 
Oskudica je onda imao dvadesetak godina, do- 
bro je jurio na biciklu a došao je na utrku kroz 
Bassu jer je bilo dobrih nagrada. U selo je 
stigao drugi, svega dvadesetak metara iza pr- 
vog, a bio je svejednako svjež kao rosa. 

— Za dva će kilometra taj prijeći na čelo 
i više ga ni vrag neće stići! — rekoše ljudi. I 
zaista, kad je stigao na cilj, umjesto da uspori, 
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on zabrza i prođe kroz selo praćen drekom i 
pljeskanjem. 

Na dvjesta metara od sela probuši mu se 
guma. Bacio je bicikl na gomilu šljunka i stao 
mijenjati gumu, a uto mu priđe djevojka, koja 
je bila izašla iz jedne osamljene kuće u blizini, 
i upita ga treba li mu štogod. 

Oskudica je tada prvi put vidio onu koju će 
svijet kasnije nazvati Obiljem, ali koja se zvala 
Marina. 

Oskudica zaboravi i gumu i utrku i cijeli 
svijet i zađe u razgovor s djevojkom. Potom, 
predvečer, oprosti se od nje, ode u selo, pro- 
dade bicikl, kupi sebi hlače, košulju i nekakve 
cipeletine, i ostade tamo. 

Dane je provodio lutajući gore-dolje nasi- 
pom, a predvečer se nalazio s Marinom. 

Jedne večeri Marina opazi da je momak pri- 
lično zlovoljan i tad otkri da je novac od bi- 
cikla presušio i da momak već duže vrijeme 
ne jede. 

Najprije ga nahrani, a onda, vidjevši da je 
živnuo, otpoče mu govoriti vrlo blago: 

— Vi ste okretan i spretan momak, i mozga 
imate; ovo je malo selo, ali posla uvijek ima 
za vrijedne ljude. Zašto ne biste pokušali da 
se nekako sredite? 

— Pokušat ću — odgovori Oskudica. 

I zaista je pokušao, ali ga je nakon dva-tri 
dana rada spopadala sjeta i on je morao na- 
puštati posao. 

— To je pitanje naravi — objasnio je Ma- 
rini. — Ja sam po prirodi nemiran čovjek, ni- 
sam stvoren za mirnu, svakodnevnu kolotečinu. 
Stvoren sam za avanturu. 

Oskudica je umio lijepo govoriti jer je bio 
iz grada i svašta je vidio u životu: komedije, 
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kinematografe, opere, sportska natjecanja. 
Osim toga, bio je pročitao i neke knjige pune 
svakojakih čudesa. 

Marina ga je pažljivo slušala i tu i tamo 
uzdisala: 

— Kako život mora biti lijep! 

Marina je bila švelja; dobro je radila i cijeli 
je bogovetni dan sjedila za šivaćim strojem. 
S njom je živjela nekakva baka, dozlaboga sta- 
ra, koja joj je spremala jelo. Marina je preki- 
dala rad tek uvečer, da se nađe s Oskudicom. 

Najzad je došlo do toga da je morala tegliti 
i noću, jer nije stizala završiti posao, i tako, 
umjesto da se nađu kod mostića, oni su se sad 
sastajali pola u kući, pola izvan kuće, što znači 
da je Marina radila u kući, a Oskudica je sta- 
jao u dvorištu, naslonjen na prozorsku rešetku. 

Razumije se, kad su s jeseni počele kiše, 
Oskudica je pozvan u kuću, a najzad je u njoj 
i ostao jer se oženio Marinom, i tako, kad je 
stara bakica umrla pa su oni ostali sami, posta- 
doše predmet priče cijelog sela. 

Doista, Oskudicu nije nikad nitko vidio da 
je i prstom maknuo, dok je Marina, međutim, 
radila kao uvijek, od rana jutra do kasne veče- 
ri, a nikad se nije tužila. 

Kad je imala koji groš više, davala ga Osku- 
dici; slala ga je u grad u kino. Oskudica je od- 
lazio po podne u kino, a dok bi se vratio — 
a brz je bio jer je vozio bicikl kao sam vrag — 
Marina samo što ne bi svisnula od čekanja. 

Onda bi joj Oskudica ispripovjedio cijeli 
film, sve po redu, a Marina uživala i ljepše no 
da ga je gledala vlastitim očima. 

Jednom ga je poslala i u kazalište da vidi 
neku operu, ali je kasnije utvrdila da sama 
pripovijest, bez glazbe, ne vrijedi ništa. 
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— Ljepše uživam u kinu — ona zaključi. 

Došao je rat i Oskudica je morao poći; Ma- 
rina je ostala da ga čeka za šivaćim strojem. 
Ali se od vremena do vremena tješila: »Tko 
zna kakve će mi sve stvari ispričati!« 

I zaista, kad se vratio, Oskudica je imao 
svega i svašta da priča, i sve je ispričao, a Ma- 
rina je samo širila oči. 

Oskudica ne maknu prstom ni poslije rata; 
dapače, kako je osjećao potrebu da zaboravi 
užase koje je vidio i prepatio, baš je svojski 
zapeo da ih i zaboravi. 

Jedne večeri, dođe Marini dječačić neki s 
hitnom obavijesti, a Marina se diže od šivaćeg 
stroja i pođe za dječačićem. 

Oskudicu nađe opružena na jednoj klupi u 
gostionici Molinetta; bio je kao mrtav, a Inr- 
tav pijan. 

Premda onako mršav, nije on bio ni lagan; 
stoga se Marina trkom vrati kući, uze s trijema 
ručnu dvokolicu pa na nju natovari i odveze 
svoga Oskudicu. 

Dva-tri dana kasnije, Oskudica se opet nađe 
u gostionici Molinetta. Predvečer dođe k Mari- 
ni gostioničarev dječak i Marina ovaj put pođe 
za njim već oboružana dvokolicom. 

Oskudica je i ovaj put bio u istom stanju, a 
ona ga i ovaj put odveze u dvokolici i položi u 
postelju. 

Tri godine prođoše, a može se kazati da su 
svi pokušali pomoći Oskudici, jer je Marina, 
onakva još lijepa i tako unesrećena, što se di- 
zala od rada samo da uzme dvokolicu i ode po 
Oskudicu koji je ležao mrtav pijan pod kakvim 
stolom u gostionici, bila živa žalost. 

Ali je Oskudica samo odmahivao glavom i 
odgovarao: 

— Ubijte me, ali me nemojte siliti da radim. 
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Od vremena do vremena, nakon izvjesnih 
dugih razdoblja utihe kad je sve teklo kao pod- 
mazano, selo kao da se pretvaralo u nekakvu 
ispostavu pakla. 

Uvijek zbog politike, one svinjarije što lju- 
dima krv truje i sina na oca diže i brata na 
brata. Oskudica je živio izvan ovoga svijeta 
i kad se nije nalijevao; prema tome, nikad se 
nije umiješao u politiku, oduvijek se držao od 
nje daleko. Pa i zato što je bavljenje politikom 
također rad koji se često pretvara čak u nao- 
pak rad. 

Jednog se jutra Oskudica, koji je već bio 
savršeno zaboravio dim u kojem je bio pet 
dana ranije, zaputi na vrata, ali se Marina is- 
priječi preda nj. 

— Ne smiješ izaći; vani je gužva. 

— Gužva je samo za onoga tko je traži, a ja 
a samo koju čašu vina — odvrati Osku- 

ica. 

— Ima gužve koja će tebe naći, makar je ti 
i ne tražio — dočeka Marina. — Štrajk je, i 
straže patroliraju. To su sve ljudi izvana, čo- 
vjeka i ne pogledaju samo mlate po njemu. 

Stvar je bila prilično gadna: crveni su bili 
izjavili da štrajk mora biti opći; sela su izme- 
đu sebe izmijenila štrajkačke straže, kako se 
ljudi međusobno ne bi poznavali, pa su ovaj 
put svi strepili u crnom strahu. I polja su bila 
pusta jer su se i gazde, s obzirom na one ružne 
strane njuške što su se motale naokolo, bojale 
da njih također ne uzmu za štrajkbrehere i ne 
prebiju. 

— Nemoj izaći — Marina reče Oskudici. — 
Ako im se učini da si jedan od onih koji žele 
raditi, raskinut će te na komadiće. 
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Oskudica se samo nasmije i izađe. 

Dvadeset minuta kasnije gospodar Pioppe 
spazi Oskudicu gdje mu prilazi i pogleda ga 
sumnjičavo. 

— Šta vi hoćete? — upita ga mrko. 

— Hoću raditi — mirno će Oskudica. — Kad 
svi drugi rade, nema nikakva smisla da i ja 
radim. Ali moj rad postaje važan čim drugi ne 
rade. 

Gospodar Pioppe pogleda ga zaprepašteno, 
pa mu pokaza staju gdje su krave, nadute od 
mlijeka, mukanjem zaklinjale neka se tkogod 
nađe da ih pomuze. 


* 


Pred večer dođe k Marini jedan dječak, po 
običaju, a Marina po običaju pođe za njim vu- 
kući svoju dvokolicu. 

Našla je Oskudicu sama, bez znaka života, 
kraj neke gomile šljunka. Zgrabili su ga kad je 
izlazio iz štale i prebili ga kao vola. Bio je sav 
u krvi. 

Marina ga natovari na dvokolicu. S komadom 
košulje koju je imala ispod haljine previla mu 
je najgore rane i krv je odmah crvenilom obo- 
jila zavoje. Lice mu je isprala vodom iz jaruge. 

Na raskrižju krene putem koji je prolazio 
kroz selo. 

Crveni su bili svi na trgu, a narod je virio 
kroz rebrenice na prozorima. 

Marina je naglo izbila, ali je polagano prola- 
zila, gurajući dvokolicu s okrvavljenim i beži- 
votnim tijelom Oskudice. 

Ponosno se držala poput kakve kraljice i 
nikad nije bila tako lijepa. 
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Čopor se crvenih rastvori i svi zanijemješe; 
zaprepašteno su gledali gdje prolazi žena i gura 
dvokolicu s beživotnim tijelom slobodnog rad. 
nika Oskudice. 


* 


Tek nakon mjesec dana ležanja Oskudica se 
ponovo našao na nogama. Kad je vidjela da 
se oporavio, Marina ga zgrabi za ramena. 

— Zakuni mi se da više nikad nećeš raditi! 
— uskliknu. — Zakuni se! 

Oskudica najprije nije htio, ali se najzad 
ipak zakleo. 

I bi čovjek od riječi. 
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PRSTEN 


Neupućen bi se čovjek mogao samo čuditi 
kako to da se Gisi grlo steže kad se nađe u onoj 
sobi u prizemlju, u samom neredu i prašini, 
u sobi više nalik na kakvo skladište, gdje je 
darmar od namještaja, sanduka, kovčega, slika 
i tome slično; no, ako bi bio upućen, sve bi mu 
bilo jasno. 

Cijela se stvar sastojala u jednom portretu 
u koloru na kojem je bila načelnikova žena, 
sva napirlitana, poput kakve carice dostojan- 
stveno posađena na fotelju s visokim naslo- 
nom; desna joj je ruka mlitavo visila preko 
podstavljenog desnog priručja fotelje, tek tako, 
kao u kakvoj nehajnoj pozi, ali je to bila smiš- 
ljena poza da bi se istakao famozni prsten. 

I eto, kad bi pogledala onu sliku, Gisi bi se 
stezalo grlo; a nitko nije silio Gisu da uđe u 
cnu sobu i gleda onu sliku. Međutim, Gisa je 
barem jednom dnevno ulazila u onu sobu upra- 
vo zato da gleda portret, kao da uživa u tome 
da joj se steže grlo. 
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Torconijevih već odavno nije više bilo na 
Pilastrima, a po svemu se činilo da se i ne kane 
vratiti s obzirom da je nezgodan vjetar puhao. 
A, i da se vrate, Biolchiji bi se radije latili pu- 
šaka no da vilu puste iz šaka, prema tome je 
Gisa Biolchi praktički bila gospodarica vile; 
ali u stvarnosti je tamo i dalje zapovijedala 
omražena načelnikova žena, gospođa Mimi Tor- 
coni. 

Svemu je tome bio razlog onaj prsten. Onaj 
famozni prsten. To nisu bile nikakve vračarije 
ili kakve slične budalaštine, nego se radilo o 
prestižu; famozni je prsten bio kao kakav sim- 
bol komande. 

Čovjek će odmah shvatiti da je to ono već 
poznato psihološko filozofiranje iz romana i 
komedija, gradska roba, jednom riječi; ali eto, 
to je vrlo dobro shvaćala i Gisa Biolchi, koja 
nije znala ni čašom jedno »o« narisati i koja 
je bila samo žena napoličara. Iz čega se vidi da 
filozofija, psihologija i sva ostala slična roba 
kvare mozak čak i onima koji i ne znaju za 
njihovo postojanje. To vam je kao neka vrsta 
Kochova bacila mozga. 

Imanje Torconijevih zvalo se Pilastri prema 
dvjema poput Troje starim pilastrima koji su 
su se onako goli, bez vratnica, dizali na desnoj 
strani ceste, otprilike na polovini puta do ri- 
jeke. Od pilastara je tekao dug kolski put do 
vile Torconijevih, opkoljene vrtom, a izvan 
vrtnog zida ležale su gospodarske zgrade: kuća 
napoličara Biolchija, nastambe služinčadi, staje, 
sjenik i tako dalje. 

Danas, kad se govori o vilama, čovjek odmah 
pomišlja na one sprdačine što rastu kao gljive 
poslije kiše u gradovima i pretvaraju kvartove 
u odjele Sajma uzoraka. Ali vile koje se vide 
tamo dolje, one su ozbiljna stvar; velike kva- 
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dratne kuće s prizemljem, prvim katom i tava- 
nom što ima prozorčiće nalik na krišku lube- 
nice. Prozori imaju svoj pravi sklad, viši su 
nego širi, baš pravo po kršćanski, jer je takva 
i svaka krštena duša — viša nego šira. 

Takva je bila vila Torconijevih; i k tome, 
nadjevena gomilom lijepih stvari, s dvoranom 
i salonom, pa i s privatnim salončićem gospođe 
Mimi; jer je gospođi Mimi, kao načelnikovoj 
supruzi, bio potreban, zna se, privatni salon- 
čić s foteljima atlasom presvučenim, sagovima 
i zvoncetom kojim će dozvati sluškinju. »Ma- 
ria, čaj...« Gospođi je Mimi bila apsolutno 
neophodna ta žuta jušina, jer kava nije dovolj- 
no chic. I odgovarajući specijalni keksi, za to 
posebno naručeni iz grada. 

Gisa pak, kad je o tim stvarima govorila s 

oslugom, pomodrila bi od bijesa; istini za vo- 
ju, imala je i pravo, jer su Torconijevi, njih 
dvoje sami plus sluškinja, imali desetak ili dva- 
naest soba, dok su se Biolchi s četom djece 
morali stiskati u četiri sobice. 

No, Gisu Biolchi najviše je jedilo i grizlo 
što se gospođa Mimi pravila važna kao kakva 
carica. Bila je lijep komad žene, imala je oko 
četrdeset i pet godina, velika prsa (za što nije 
uložila bogzna kakav trud, jer nije nikad rodi- 
la), oblačila se uvijek u tamno jer joj je kao 
plavojci dobro stajalo, a nikad nije imala na 
sebi ni narukvicu, ni broš, niti ikakav drugi 
nakit, samo i jednostavno jedan ogroman pr- 
sten izrađen od zlata i briljanata. Nešto što te 
poticalo da klekneš i da ga poljubiš. 

I u prstenu je bila tajna svega; Gisa se sje- 
ćala kako je jednom vidjela gospođu Mimi svu 
neurednu, s nekakvom krpetinom od haljine 
i još gorim rupcem na glavi, jer se bila posve- 
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tila čišćenju. Odjevena je dakle bila i gore od 
sluškinje a lice joj bilo sve umazano prašinom; 
ali, na ruci je imala famozni prsten i ulijevala 
je isto poštovanje kao da je bila u svečanoj 
paradi. Cijela stvar nije ležala u nekoj velikoj 
vrijednosti toga prstena (najzad, radilo se sa- 
mo o zlatu i sitnim briljantima), nego u tome 
da je bio veličanstven, da je imao dostojanstvo 
simbola komande. 

Načelnik Torconi, i on se uvijek pravio važan 
i nos dizao da bi s njime oblake parao, no, ni- 
šta mu nisi mogao prigovoriti. Bogat je bio, pa 
nije imao potrebe da lovi u mutnom, a nikome 
nije nikakvo zlo učinio, jer nije imao političkih 
ambicija. Bio je u najgorem slučaju antipati- 
čan načelnik, kako bi se danas moglo kazati za 
nekoga predsjednika da je antipatičan. Među- 
tim, to nitko i nije uočio. 

Čam se dogodilo veliko tumbanje, more je 
njih uočilo da je on antipatičan načelnik, a u 
takvim slučajevima dovoljno je samo početi. 
Ostao je načelnik i tijekom drugoga naleta, i 
nije učinio ni više ni manje od onoga što je 
činio prije, ali se oko njega dnevice sve više 
širila mržnja. 

U povijesti je oduvijek tako bilo: dođe kakav 
zgodan momenat i izvjesna se situacija stane 
mijenjati, pa svijet onda spozna da su ga gulili 
i sav se uzbudi jer mu se rodila prijeka potreba 
da nađe nekoga koga će prebiti ili ga olovom 
nadjeti na dan konačnog tumbanja. I mržnja, 
o kojoj prije nije bilo ni spomena, rađa se i 
raste; i svi gledaju izabranu žrtvu dok ona 
prolazi, i misle: »Nećeš dugo, lešinaru!« 

I tako don Camillo jednog dana ode načel- 
niku; bilo je to na početku '45, posvuda je već 
počelo bivati vraški vruće. 
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— Bit će bolje da kidate dok je vrijeme — 


don Camillo reče načelniku. — Pazite šta vam 
kažem. 
— Velečasni — odgovori Torconi — pa vi 


dobro znate da nikad nisam nikome učinio ni- 
kakvo zlo. 

— To nema veze. Pred Bogom ima, ali pred 
mitraljeskim rafalom nema baš nikakve veze. 
Sredstava imate. Ako vam to kažem, imam 
svoje razloge. 

Torconiju se taj bijeg nije sviđao. 

— Bježi onaj kome je savjest nečista — on 
otpovrne. 

— Ako se bijesan bik otkine s lanca i na- 
srne na vas, hoćete li se skloniti? Koliko god vi 
imali čistu savjest, ako se ne sklonite, bijesni 
će vam bik rasporiti trbuh. 

— Ali je ovdje drugo posrijedi; u ovom slu- 
čaju bježati, to je poniženje. 

— Poniženje je da se čovjek da zaklati, a 
nikakvo zlo nije učinio. Valja zaštititi čestite 
ljude; ja štitim vas, a vi štitite sebe. 

Torconiju je bilo strašno krivo da napusti 
svoju lijepu kuću. Ali je najzad shvatio da je 
mora napustiti; pričekao je do početka trav- 
nja, potom se ode oprostiti od don Camilla. 

— Idem, velečasni. Za slučaj da dugo potraje 
dok se zrak ne raščisti, evo vam ovo pismo za 
napoličara Biolchija: tu su mu upute šta treba 
da radi; prodaja proizvoda, uplata dobiti i 
tako dalje. Vidite i vi sami. Ja ću pokušati da 
se sa ženom prebacim u Švicarsku. Dobio sam 
punu vreću anonimnih pisama, same prijetnje. 
Imali ste pravo. 

— Izvedite to bez velike buke — opomene 
ga don Camillo. 

— Već sam savršeno organizirao svoj ne- 
stanak. Samo vi znate za to. Ne sekiram se. 
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Torconi je zaista sve izveo dobro, pa su nje- 
gov bijeg primijetili tek tri dana kasnije: 
»Pogriješili smo što smo ga pustili da pobje- 
gne!« rekoše na to ljudi u bijesu. »Duša mu 
bila crnja od vraga, da nije tako, ne bi bje- 
žao!« 

Potom se dogodi ono što se dogodilo, i 
jednog lijepog dana stadoše seoskim ulicama 
kružiti oni s crvenim rupcem oko vrata. 

Biolchijevi ne propustiše priliku; obadvoje, 
muž i žena, omotaše vratove crvenim rupcima, 
natovariše na kola dvije vreće boca, odoše u 
sjedište komiteta, predadoše boce i rekoše: 

— Mi i naša djeca propadamo i venemo u 
četiri sobice ne veće od kokošinjca, koje pro- 
kišnjavaju, dok je dvadeset metara dalje praz- 
na vila jer je ona svinja od načelnika pobjegla 
da bi izmakla narodnoj pravdi! Je li to u redu? 

— Uzmite vilu a svoje sobe dajte posluzi — 
odgovori im komitet otčepljujući boce. 

I Biolchijevi razbiše bravu na vratima i zau- 
zeše vilu. Ali, tu otpoče tragedija. 

Slike, kovčege, namještaj, rublje i kuhinjsko 
posuđe Torconijevih strpaše u prizemnu krilnu 
sobu, jer su Biolchijevi željeli životni prostor, 
a ne privatno vlasništvo. Međutim, Gisa se 
odmah osjeti gospođom Gisom i prohtje joj se 
zadržati netaknut privatni salončić, i zastor- 
čiće na prozorima, i vaze sa cvijećem, a u mno- 
gim sobama i sagove, jer je to snivala godina- 
ma, a sve je najzad bilo tako lijepo postavljeno 
i tako elegantno da bi bio pravi zločin poreme- 
titi onaj sklad koji ona nije shvaćala, ali je 
osjećala. I tako, malo-pomalo, kad se izuzmu 
sporedne stvari i slike i rublje i posteljina i 
kuhinjsko posuđe Torconijevih, sve je opet do- 
šlo na danje svjetlo i našlo se na svom rani- 
jem mjestu. Gisa je pak postala prava zvijer, 
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jer je kao tigrica skakala ako bi tkogod umazao 
sag ili sjeo u fotelju atlasom presvučenu. Stala 
je zaključavati sve glavne sobe, pa je najzad 
obitelj spala na to da živi u kuhinji i u prosto- 
rijama za služinčad. 

Poslovi su cvali jer je napoličar, kako više 
nije morao podnositi račune gazdi, za se zadr- 
žavao više od devedeset posto, a ostatak pola- 
gao u banci kako je bilo rečeno u pismu što ga 
je bio dobio od don Camilla. Pa crna burza i 
sve u tom stilu, činjenica jest da su Biolchijevi 
bili puni para. Gisa je sebi skrojila tamne halji- 
ne kao one u gospođe Mimi i od vremena do 
vremena bi se napirlitala pa se, sama, zatvarala 
u one sobe što su ostalim ukućanima bile tabu, 
gdje je dirala i ovo i ono i sjedala u fotelje 
atlasom presvučene. Jednog je popodneva čak 
pokušala sebi skuhati čaj, ali ga je doslovce 
zakuhala pa je dobila nešto odvratno i blju- 
tavo, što je ona svejedno ispila s osmijehom. 

Ukratko, ona je bila gospodarica; sad je sve 
već bilo njeno, jer joj nije moglo ni na kraj 
pameti pasti da bi se Torconijevi mogli jednog 
dana vratiti. Uostalom, Biolchijevi, da ih ie 
tkogod pokušao izbaciti odande, spremno bi 
dotičnoga dočekali puščanom paljbom pa i 
gorim od toga. Dakle, ukratko rečeno, Gisa je 
bila gospodarica; ali, ona je osjećala da u 
stvarnosti još uvijek komandira gospođa Mi- 
mi. Toliko je to osjećala da, kad bi pokušala 
štogod pomaknuti — recimo kakvu vazu, ka- 
kvu tričariju — odmah bi se osjetila obveznom 
da stvar vrati na staro mjesto. 

Tada bi Gisa odlazila u krilnu sobu na ste- 
zanje grla. Gledala je veliki portret gospođe 
Mimi i sebe sve jače uvjeravala da sva čarolija 
leži isključivo u famoznom prstenu. Kad bi na 
svojoj ruci samo imala takav prsten, Gisa bi 
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se zaista osjetila gospođom Gisom, gospoda- 
ricom. 

Zbog prstena je počela mučiti muža; prsten 
i prsten, uvijek iznovice o tom prstenu. Hoće 
prsten. Bez prstena više i ne može živjeti. 

Novaca je bilo napretek, a uostalom zlato i 
dijamanti su uvijek dobra investicija. 

— Kupit ću ti narukvicu — govorio joj muž. 
— Kupit ću ti broš, kupit ću ti naušnice. 

Ali je Gisa htjela prsten i samo prsten. 

Jedne noći napoličar više ne uzmože odoljeti 
refrenu o prstenu. 

— Samo da začepiš tu prokletu gubicu — 
reče — dobit ćeš prsten i neka te vrag odnese! 

Siđoše, uđoše u sobu s kramom, pomakoše 
jedan sanduk, skidoše dva reda cigala, potom 
stadoše pomalo kopati. Najprije cementni sloj, 
pa podsloj tucanika, zatim zemlju. Sad nasta- 
više kopati noktima; nađoše lijevu ruku gospo- 
đe Mimi, podigoše je, raširiše njene prste ogo- 
ljelih kostiju i skidoše prsten. Potom sve vra- 
tiše na mjesto i poklopiše pločicama. 

Gisa se s prstenom na ruci najzad osjeti go- 
spodaricom. Ali, ne znade se obuzdati i dva 
dana kasnije netko od služinčadi spazi joj na 
ruci prsten gospođe Mimi. Taj prsten pozna- 
vao je svak u selu i tako glas puče i daleko 
stiže. 

Jednog popodneva na prilaznom se putu po- 
javiše karabinjeri, ali ih napoličar i njegova 
žena ugledaše, popeše se na kat i otvoriše va- 
tru. Obadvoje, Biolchi i njegova Gisa. 

Zapucaše i karabinjeri i stvar potraja sve 
dok jedna salva ne obori ona dva nesretnika, 

Mrtva je Gisa, s puškom u ruci, ležala kraj 
leša svoga muža. Bila je u velikoj paradi i na 
ruci je imala prsten gospođe Mimi. 
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Gospođu Mimi i njenog muža nađoše zako- 
pane u sobi s kramom; fikvidirali su ih Biol- 
chijevi, muž i žena, sjekirom u glavu, one noći 
kad su se Torconijevi spremali na kidanje. 

Don Camillo je vratio prsten na ruku gospo- 
đe Mimi, pa je gospođa otišla počivati u posve- 
ćenu zemlju sa svojim prstenom na ruci i tako 
ponovo postala gospodarica. 


BIJELI 


Sada, kad idu u grad, ljudi Basse služe se 
autobusom; to su vam one suvremene proklete 
sandučare u kojima se krštena duša mora vo- 
ziti kao kakav kovčeg u prtljažnom vagonu, a 
maknuti se ne može sa svoga malenog sjedala 
makar joj se želudac prevrtao ili je snašlo i ka- 
kvo gore zlo. 

Zimi pak, kad je magla ili je od leda cesta 
poput stakla, najmanje što ti se može dogoditi 
jest da se sa svim ostalim suputnicima nađeš 
u kakvu jarku. 

Divota je u tome što smo prije imali parni 
tramvaj, sa svojim tračnicama, i tramvaj je 
uvijek nalazio svoj put makar bio led, makar 
bila magla. Ali je jednog lijepog dana nekakav 
autoritativan tikvan iz grada izmislio da je 
stari parni tramvaj zastarjela roba pa je sigur- 
no sredstvo zamijenio za nesigurno. 

Parni tramvaj nije samo razvozio ljude nego 
je svakog dana prevozio šljunak, pijesak, ci- 
gle, ugljen, repu, drvo i tako redom, i divan 
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bijaše ne samo zato što je izvanredno obavljao 
posao nego i što je bio pun poezije. 

Jednoga dana dođe desetak ili petnaestak 
nesretnika sa službenom općinskom kapom i 
stadoše skidati tračnice. Nitko nije prosvjedo- 
vao, svi kazaše: »Već je bilo vrijeme!« Zapra- 
vo, danas se žuri čak i onim matorim starcima 
što u grad jedva da jednom godišnje idu, a 
svoje vrijeme provode iščekujući da vrijeme 
prođe. 

Parni je tramvaj polazio iz grada i stizao sve 
do velike rijeke; zatim se vraćao. Sva se velika 
sela nižu uz provincijsku cestu, samo se jedno 
selo udaljilo dva-tri kilometra od nje. Kako bi 
do toga sela tramvaj morao ići nekakvom vrlo 
vijugavom trasom, zbog nasipa i kanala, to je 
veza sela sa cestom postavljena nekom vrstom 
ogranka pruge: jedna su tramvajska kola pre- 
vozila ljude iz sela do tramvajske stanice na 
cesti, i obratno, od tramvajske stanice do sela. 

Ali, ta je kola vukao konj. 

Posljednji konj koji je služio pod tim kolima 
bio je ujedno i najvaljaniji od sviju: Bijeli, li- 
jepa životinja kao skinuta s kakva spomenika. 
Pragovi između tračnica ogranka bili su pokri- 
veni nabijenom zemljom i tom je stazom Bijeli 
kaskao šest puta dnevno, a koji trenutak prije 
no što bi se kola zaustavila, to jest čim bi za- 
čuo škripu kočnica, prebacio bi se izvan tračni- 
ca i kaskao dalje sa strane, da bi se na zapo- 
vijed vozača poslušno zaustavio ali i izbjegao 
pogibelji da ga kola bubnu u stražnjicu. 

Bijeli je služio dug niz godina i bio je u svom 
zanatu štono riječ ispečen. Imao je izvanredan 
sluh, zvižduk parnog tramvaja čuo bi i onda 
kad ljudima ni na kraj pameti nije bilo da bi 
ga mogli čuti. 
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Čuo bi mu zvižduk čim bi tramvaj najavio 
svoj dolazak u Trecastelli. Onda bi Bijeli uda- 
rao kopitima u stajsko kamenje, što je značilo 
da ga sad valja upregnuti jer ima upravo to- 
liko vremena da se ukrcaju ljudi, krene na put 
i stigne do ceste pet minuta prije no što će se 
pojaviti tramvaj. 

Onoga dana kad je zvižduk prvi put izostao, 
jer tramvaja više nije bilo, Bijeli je bio kao 
lud, do uvečer je stajao naćuljenih ušiju i na- 
petih mišića. Tako to potraja gotovo cijeli tje- 
dan, potom se on smiri. 

Bijeli je bio zaista krasna životinja i kad ga 
je tramvajska uprava dala na dražbu, nastade 
neopisiva gužva jer je svak želio da ga kupi. 
Najzad ga se Barchini domogao i upregao ga 
pod svoja nova kola, ona crvena, s vrlo viso- 
kim stranicama. A Bijeli je bio na svom mjestu 
i među rukunicama, baš divan prizor. 

Kad ga prvi put upregoše pod kola, dogodi se 
nezgoda od koje umalo ne nastrada Barchini 
koji je upravljao s vrha goleme gomile repe. 

Naime, kad je Barchini viknuo »eee-ha!« i 
potegao uzde da zaustavi konja, Bijeli poskoči 
ulijevo i Barchini ostade na kolima samo za- 
hvaljujući pravom čudu. No, poslije toga Bi- 
jeli više ne napravi sličnu šalu jer je odmah 
shvatio da teretna kola nisu isto što i tramvaj- 
ska kola. 

Tuga ga pomalo spopadala kad bi kročio 
putem što iz sela vodi na provincijsku cestu. 
Na odlasku se ne bi ništa dogodilo, ali je na 
povratku valjalo paziti jer bi se Bijeli inače 
postavio ulijevo i išao tik uz rub jarka, tamo 
gdje su prije ležale tračnice. 

Tako prođoše godine i Bijeli je stario, a bio 
je tako dobra i valjana životinja da ga je Bar- 
chini zavolio kao svoga rođenoga; i, kad je konj 
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omatorio, nitko nije ni pomislio da ga se otre- 
se. Davali su mu lake poslove a kad je Barchini 
jednog dana vidio gdje je jedan radnik opalio 
Bijeloga, zgrabio je vile i nabio bi nesretnika 
da ovaj nije klisnuo na sjenik. 

Tijekom vremena Bijeli je bio sve sporiji i 
nehajniji. Došlo je tako dotle da više nije ni 
repom micao da odagna muhe i nije ga više 
trebalo vezivati kad se negdje zaustavljao, jer 
se ne bi ni za dlaku sa svoga mjesta pomakao 
makar došao i smak svijeta. 

Stajao bi tako, obješene glave, kao da i nije 
pravi konj, nego slamom nadjeven. 

Te subote po podne bili su Bijeloga upre- 
gnuli za laka kola da prebaci vreću brašna don 
Camillu i dok je momak s vrećom na leđima 
ulazio u župni dvor, konj je stajao u trijemu, 
obješene glave. 

Odjednom, Bijeli naglo diže glavu i naćuli 
uši. Bilo je to tako neočekivano i neobično da 
je don Camillu, koji je upravo palio svoju polo- 
vicu »tuskanca« pred vratima župnog dvora, 
ispala šibica iz ruke. 

Bijeli je nekoliko trenutaka stajao naćulje- 
nih ušiju. 

Zatim se zbi — Bijeli pojuri trkom. 

Kao munja prijeđe preko trga i začudo ni- 
koga ne obori. Odlučno zagrabi putem koji je 
vodio na provincijsku cestu i nestade u oblaku 
prašine. 

— Bijeli je poludio! — viknuše ljudi. 

Peppone stiže na motociklu a don Camillo 
uvrne sutanu i skoči na stražnje sjedalo. 

— Gas! — zaurla don Camillo. Peppone dade 
gas i pusti kvačilo. 

Bijeli je letio putem koji je vodio na provin- 
cijsku cestu, a kola su poskakivala kao na 
olujnom moru i nisu se raspadala samo zato 


138 


a postoji i neki svetac koji štiti i teretna 
ola. 

Peppone je bio dao gas »do daske« i na pola 
puta motocikl stiže konja. 

— Primakni mu se! — zaurla don Camillo. 
— Pokušat ću ga zgrabiti za žvale! 

Peppone priđe blizu konju i don Camillu 
pođe za rukom da konja zgrabi za ular i već 
se činilo da je Bijeli iscrpio snagu i da će se 
sad sjetiti da je pokorno i strpljivo staro klju- 
se, kadli odjednom tako živnu da je don Ca. 
millo morao pustiti ular. 

— Treba ga pustiti — vikne don Camillo na 
uho Pepponeu. — Nitko ga više ne može zau- 
staviti! Ubrzaj, poći ćemo preda nj. 

Peppone ponovo dade pun gas i motocikl 
jurnu prema provincijskoj cesti. 

Na samom raskrižju, Peppone stade. Pokuša 
mh kazati, ali mu don Camillo naloži da 

uti. 

Nakon nekoliko trenutaka pojavi se Bijeli; 
za nekoliko sekundi naći će se na glavnoj cesti, 
i Peppone htjede jurnuti da digne uzbunu, ali 
ne stiže na vrijeme. A zatim, to više i nije bilo 
potrebno. 

Stigavši na glavnu cestu, Bijeli staje i baca 
se u stranu. Ruši se na tlo usred oblaka praši- 
ne, a kola, polomljenih rukunica, prevrću se 
u jarak. 

Sad Bijeli leži tamo, usred prašine na cesti, 
kao vreća kostiju. A glavnom cestom prolazi, 
ispuštajući paru, valjak firme koja je započela 
radove na popravku ceste. 

Stroj na prolazu zviždi. Dugim zviždukom. 
A iz vreće kostiju Bijeloga diže se njisak. 

Bijeli je sad zaista samo vreća kostiju. Pep- 
pone stoji i nekoliko trenutaka gleda strvinu 
Bijelog, potom skida šešir i treska ga o zemlju. 
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— Država! — urla Peppone. 

— Kakva država? — pita don Camillo. 

Peppone ga gleda ružno. 

— Država! — urla. — Čovjek priča i priča, 
a onda, kad začuje zvižduk države, eto njega! 

— Eto njega... gdje? — pita don Camillo. 

— Tamo! Onamo, posvuda — viče Peppone. 
— Možda i s karabinkom u ruci, kacigom na 
glavi i naprtnjačom natovarenom na pleći- 
ma... A onda, nema tramvaja nego je to va- 
ljak što nabija šljunak! Ali je čovjek u među- 
vremenu mrtav! 

Peppone je htio kazati masu toga, ali nije 
znao otkud početi. Uze šešir, nabi ga na glavu, 
potom ga skide dostojanstvenim gestom po- 
zdravljajući strvinu Bijeloga. 

— Zdravo, narode! — reče Peppone. 

More je ljudi iz sela pristiglo; tko pješice, 
tko biciklom. Stiže i Barchini. 

— Začuo je zvižduk valjka — objasni mu 
don Camillo — pa je pomislio da je tramvaj. 
Umro je misleći da je tramvaj. To se vidjelo 
po tome kako ga je pozdravio. 

Stari Barchini mahne glavom. 

— Važno je da je umro misleći da je tram- 
vaj — reče stari Barchini. 
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»GRAĐANSKI S MUZIKOM« 


Zvali su ga Romanjolcem iz jednostavna raz- 
loga što je došao iz Romagne. U selu je već 
bio sto godina, ali je ostao Romanjolac do srži 
kostiju. A da bi se objasnilo šta znači Romagna 
s onoga gledišta koje ja imam na umu, dovolj- 
no je kazati da u jednom selu Romagne postoji 
čovjek s nadimkom »Građanski s muzikom!« 
koji su mu nalijepili iz ovog razloga: naime, za 
vrijeme jedne političke manifestacije, stajao 
tako naš čovjek na tribini, a u jednom se času 
ona najednom stade rušiti, a on padati s njom 
kao da je od olova, pa shvativši šta se s njim 
zbiva, zaurla: »Građanski s muzikom!« 

Time je htio kazati da želi građanski spro- 
vod s muzikom koja će mu u koraku posmrtnog 
marša svirati Garibaldijevu himnu. 

U Romagni, kad se odluče da utemelje kakvo 
novo selo, najprije dižu spomenik Garibaldiju 
a zatim dižu crkvu jer nije nikakav užitak biti 
pokopan uz građanski sprovod ako nema popa 
kome ćeš napakostiti. 
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Sav je »vic« u tome da se napakosti popu. 

Romanjolac je mnogo govorio, služio se 
onim teškim riječima koje se mogu čitati u 
republikanskim listićima. Činjenica da kralja 
nema mnogo mu je štetila jer mu je oduzimala 
najvažniji predmet polemike; zato se sav bio 
okomio na popa pa su svi njegovi govori zavr- 
šavali uvijek istim riječima: 

— A kad crknem, građanski sprovod s mu- 
zikom! 

Kako mu don Camillo, premda je znao cijelu 
tu pripovijest od početka do kraja, nikad nije 
pridao važnosti, jednoga dana ga Romanjolac 
zaustavi. 

— Velečasni, tek toliko da se znate ravnati: 
ni za života me niste mogli nasamariti, pa me 
nećete nasamariti ni kad umrem. Na mom 
sprovodu, nikakvih popova! 

— U redu — mirno dočeka don Camillo. — 
Ali, pogriješili ste adresu. Treba da se obratite 
veterinaru. Ja se bavim kršćanima, a ne živo- 
tinjama. 

Romanjolac na to započe: 

— Kad gospodin Papa... 

Ali ga don Camillo prekide: 

— Pustimo odsutne, govorimo o prisutnima. 
Znači da ću moliti Vječnog Oca neka vas drži 
na životu što duže kako biste se mogli predo- 
misliti. 

Kad je Romanjolac navršio devedeset godi- 
na, u selu to proslaviše pa mu i don Camillo, 
pri prvom susretu, reče nasmiješena lica: 

— Čestitam! 

Ali ga Romanjolac odmjeri prijekim pogle- 
dom i viknu: 
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— Samo vi molite svoga Boga, velečasni! 
Jednoga dana mora popustiti i mora me pu- 
stiti da umrem! A onda ću se ja smijati! 

Stvar s konjima zbila se naredne godine. 


* 


Stvar s konjima zbila se u jednom selu na 
drugoj obali rijeke i sve su novine o tome go- 
vorile. , 

Bio je umro jedan crveni, starac od sedam- 
deset i četiri godine, i bili mu priredili spro- 
vod bez popova a s crvenim zastavama, crve- 
nim karanfilima, crvenim rupcima i drugim cr- 
venim svinjarijama. 

Lijes su unijeli u mrtvačka kola, muzika je 
intonirala Bandieru rossu i konji su zakročili 
pognute glave kao i na svakom sprovodu. 

Slijedila je povorka vijoreći svim svojim 
crvenim krpama. 

Ali, stigavši pred crkvu, konji se zaustaviše 
i više ih ne pokrenu nikakva sila. 

Netko zgrabi konje za ular, drugi poguraše 
kola; ali su konji stajali kao ukopani. 

Netko uze štap i stade prašiti životinjama 
leđa; konji se propeše a potom čak i kleknuše. 

Najzad ih digoše na noge i potjeraše napri- 
jed, i dva su konja neko vrijeme kročila, ali 
kad dođoše blizu groblju, propeše se pa uzeše 
uzmicati. 

»Starac nije bio odbio crkveni sprovod«, pi- 
sali su listovi, »nego su njegovi sinovi htjeli da 
sprovod bude građanski.« 

U selu se naveliko komentirala ta pripovi- 
jest o konjima; nije bila izmišljotina, to se lako 
moglo provjeriti: trebalo je samo uzeti čamac 
i prijeći na drugu obalu rijeke. 


143 


Bilo je velikih rasprava, a gdje god je kakva 
grupica debatirala, tu bi iskočio Romanjolac 
koji bi stao urlati: 

— Srednji vijek, srednji vijek! 

Zatim bi objašnjavao kako u tome nema 
ništa nadnaravno; radi se jednostavno o na- 
vici. Konji su već cijelu vječnost navikli da se 
zaustave kad stignu pred crkvu, pa su se tako 
i taj put zaustavili. 

Ljudi odoše k don Camillu jer su bili vrlo 
impresionirani. 

— Šta vi kažete, velečasni? 

— Božanska je providnost beskonačna, ona 
može odabrati i najjednostavnije svoje stvo- 
renje, pa i cvijet, stablo ili kamenčić, da bi lju- 
dima uputila svoj prijekor. Žalosno je to što 
ljudi, dok s jedne strane ne uzimaju u obzir 
razložna objašnjenja onoga koji tumači riječ 
božju, s druge pak strane skloni su najveću 
pažnju polagati rasuđivanju jednoga psa ili 
jednog konja. 

Te don Camillove riječi ne svidješe se mno- 
gim ljudima, i zvjerke iz župe dođoše u župni 
dvor da prekore don Camilla. 

— Velečasni, radi se o neobičnom događaju 
koji je nadasve impresionirao selo. Vi ga ne 
smijete potcjenjivati, dapače, morate ga pro- 
tumačiti tako da osvijetlite moralnu pouku 
koja proizlazi iz toga događaja. 

— Ja mogu samo ponoviti ono što sam već 
kazao — odgovori don Camillo. — Kad je Bog 
htio ljudima dati pločice Zakona, pozvao je 
jednog čovjeka, nije pozvao nekog konja! Mi- 
slite li, dakle, da Bog tako slabo stoji te mu je 
potrebno utjecati se konju za pomoć? Zbilo se 
ono što se zbilo; iz toga neka svak izvlači pou- 
ku prema vlastitoj savjesti. Ako vam to nije po 
volji, odjurite k biskupu i recite mu neka mene 
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smijeni a na moje mjesto neka postavi jednoga 
od onih dvaju konja. 

Dotle se Romanjolac pjenio od bijesa jer su 
ljudi na njegova tumačenja slijegali ramenima 
i odgovarali: 

— Da, sve je to lijepo, ništa izvanredno ni 
čudesno,ali... 

I tako, prvom zgodom, Romanjolac zaustavi 
don Camilla: 

— Velečasni, baš ste naišli u pravi čas. Mo- 
že li se dobiti službeno objašnjenje događaja 
s onim konjima? 

— Vi se neprestano obraćate na krivu adre- 
su — nasmiješi se don Camillo. — Ja se ne 
bavim ni konjima ni životinjama; morate se 
obratiti veterinaru. 

Romanjolac održa podugački govor da obja- 
sni ponašanje konja a don Camillo na kraju 
raširi ruke: 

— Shvaćam zašto vas je taj događaj toliko 
impresionirao. Ako vas je potakao na pošteno 
razmišljanje, onda treba zahvaliti božanskoj 
providnosti što je dopustila dvjema bezazlenim 
životinjama da vas nadahnu mudrim mislima. 

Romanjolac prijeteći podiže svoj suhi prst: 

— Nikakvi se konji neće zaustaviti kad ja 
budem prošao kraj vas u mrtvačkom lijesu! 

Don Camillo raširi ruke i ode da kaže koju 
riječ raspetom Kristu. 

— Isuse — šaptao je don Camillo — on pra- 
vi gluposti ne zato da bi tebe uvrijedio, nego 
da bi napakostio meni. Kad se pojavi pred to- 
bom da odgovara za čine u svom životu, sjeti 
se da je on iz Romagne. Isuse, cijelo je zlo u 
svoj toj priči samo u tome što je njemu više 
od devedeset godina, i da ga čovjek samo pr- 
stom takne, pao bi da se više ne digne. Kad bi 
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mu bilo samo trideset ili četrdeset, i bio čvrst 
i jak, onda bi bila posve druga pjesma. 

— Don Camillo, ne sviđa mi se taj sistem 
da se ljudi u kršćansko milosrđe upućuju lu- 
panjem po glavi — strogo će Krist. 

— Ni meni — ponizno potvrdi don Camillo 
— ali, na žalost, valja imati na umu da u mno- 
gim tikvama misli nisu zle nego jednostavno 
slabo postavljene pa često treba te tikve malko 
potresti, onda će se misli naći na svom pravom 
mjestu. 


* 


Romanjolac se pojavi pred Pepponeom, u 
njegovu uredu, i bez ikakvih uvijanja reče: 

— Uzmi ovaj biljegovan papir, pozovi dvo- 
jicu svojih potrkača da mi budu svjedoci i 
Piši što ću ti kazati. 

Bacio je na stol papir i sjeo. 

— Dakle: stavi datum i piši čitko: »Ja, pot- 
pisani Libero Martelli, pokojnog Giuseppea, 
star devedeset i jednu godinu, po zanimanju 
slobodan mislilac, pri zdravoj svijesti i po 
svojoj slobodnoj volji određujem da po mojoj 
smrti sav moj imutak, pokretnine i nekretnine, 
prijeđe u vlasništvo ove općine, s tim da ova 
općina nabavi furgon kojim će zamijeniti po- 
stojeća zaprežna kola koja služe prijevozu mr- 
tvih do općinskog groblja... 

Peppone stade. 

— Šta ti je? Da ne bi valjda htio da sve što 
imam ostavim popu? 

Peppone izmuca: 

— Zna se da prihvaćam! Ali, kako ćemo na- 
baviti furgon? Koštat će najmanje milijun i 
plami... 
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— U banci imam dva milijuna. Ti ga nabavi 
a ja ću ga platiti. 

Iz općine je Romanjolac izašao kao balon 
napuhan od sreće i prvi put u svom životu dođe 
do pred samu crkvu. 

— Velečasni — viknu — stvar je uređena! 
Kad budem prolazio kraj vas u mrtvačkom li- 
jesu, konji se neće zaustaviti! Udesio sam ja 
sve vas, i popove i konje! 


* 


Romanjolac se bio i odveć uzbudio tih dana. 
A bio je i odveć popio. No, nije mu vino ško- 
dilo; vino mu je oduvijek godilo. Naškodila mu 
je voda jer je jedne noći, vraćajući se kući na- 
liven do guše, osjetio neodoljivu potrebu da 
spava pa se opružio u jednoj jaruzi. 

Sa devedeset i više godina, provesti noć u 
jaruzi s vodom do trbuha može ti zadati gla- 
vobolje. Tako je on zaradio upalu pluća koja 
ga je likvidirala u roku od dva dana. Prije no 
što će zaklopiti oči zauvijek, dao je pozvati 
Pepponea: 

— Onda, jesmo li se složili? 

— Svakako. Sve će biti prema vašoj volji. 

Mrtvački je furgon inaugurirao on, Roma- 
njolac, i cijelo je selo izašlo jer je, osim svega 
ostaloga, posvećenje takva furgona svojevrstan 
događaj. 

Pogrebni se furgon kretao uz zvuke marša, 
polako, veličanstveno, pouzdano. 

Evo, sad će proći pored crkve. Ali, pred cr- 
kvom kola staju. 

Šofer pokušava paliti motor; ne vrijedi. 

Silazi i otvara poklopac motora. Sve je u re- 
du, i svjećice, i pokretač, i karburator. Rezer- 
voar je pun. 
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Crkvena su vrata zatvorena; ali, kroz jednu 
pukotinu, don Camillo prati sve. Gleda ljude 
što se motaju oko kola, a kola se ne pokreću. 

Glazba je prestala svirati, svugdje je tišina, 
narod stoji kao omamljen, ni glasa se ne čuje, 
ni šum. 

Tako prolaze dugi trenuci, potom don Ca. 
millo dolazi k sebi, trči prema sakristiji i hvata 
užad zvona. 


— Neka ti Bog oprosti... — šapće don Ca- 
millo dašćući i grabeći užad. — Neka ti Bog 
oprosti... 


U praznom zraku odjekne posmrtno zvono. 

Narod se prene, šofer izvlači ručicu za palje- 
nje motora. Sad se motor pali i furgon kreće. 

Ali ga sad više nitko ne slijedi, pa šofer uba- 
cuje drugu, potom i treću brzinu i kola nestaju 
u prašini puta koji vodi na groblje. 
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RADAMES 


Otac je Radamčsu bio Lopata, bravar, koji 
se zapravo zvao Gniffa Ernani; tako si mogao 
odmah shvatiti da je riječ o lirskoj obitelji. 

Lopata je imao sluh za bogove i kad bi k 
tome potegao pola litre, izvukao bi takav skla- 
dan i jedar glas da ga je bila milina slušati. 

Kad je Lopata doveo sina Radamčsa pred 
don Camilla, mali je imao šest godina, a čovjek 
ne bi za nj dao ni prebite pare. 

Lopata je htio da ga don Camillo uzme u kor 
s ostalom djecom i don Camillo isproba malo- 
me glas. 

— U najboljem slučaju mogu ti ga postaviti 
za mijehom od orgulja — reče don Camillo. 

Radamčs je imao nekakav raspukli glas, glas 
tvrd i oštar kao kamena krhotina. 

— To je moj sin — odgovori Lopata — i 
glasa mora imati. Još je stegnut, valja mu ga 
izvući. 

Lopatu odbiti značilo bi zadati mu najgoru 
bol u životu. 
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— Probajmo. 

I don Camillo je probao. Probao je na sve 
načine, ali je za dvije godine Radamčs jedno- 
stavno bio još gori. Sad mu je glas ne samo 
škripao i gore nego prije već se i sjeckao ne- 
kakvim naglim prekidima. 

Sam Radamčs, međutim, ipak je imao pleća 
na kojima je košulja pucala, pa bi se čovjek 
morao žderati od jada slušajući gdje iz onakva 
mijeha izlazi takva škripa. 

Najzad, jednoga lijepog dana don Camillu 
padne mrak na oči, ustane od orgulja i nogom 
mazne Radamčsa udarcem od pola tone koji 
ME Oe zalijepi za zid kao da je kora od smo- 

ve. 

Kad je riječ o glasovima, valja znati da ta- 
kav udarac ponekad vrijedi više no tri godine 
solfeggia. Radamčs ponovo uđe u kor i odje- 
dnom iz njega izađe glas koji se činio kao s 
dasaka milanske Scale. Dapače, i više — iz 
parmskog Regia. 

Kad su ga čuli, svi su se složili da je grijeh 
božji takav glas ne školovati. 

Tako vam je to u selu: netko crkava od gladi 
i nitko se na nj ne obazire jer je antipatičan. 
Drugi je pak simpatičan i, evo, gdje se za nj na- 
đe novac da uči pjevanje. 

Našla se grupa koja je stvorila novac da ma- 
loga pošalju u grad. Ne da bude gospodičić, 
jer u selu ne pale takvi sistemi, nego tek toliko 
da mu se plati školovanje. Što se ostalih po- 
treba tiče, Radamčs se snalazio raznoseći pa- 
kete, pileći drva i sve takvim poslovima. 

Tu i tamo Lopata je odlazio u grad da ga 
vidi pa bi na povratku podnio izvješće: 

— Nije loše, formira se. 

Zatim je došao darmar s ratom pa se i Ra- 
damčs izgubio tko zna gdje. 
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Jednog dana, kad se sve završilo, on se poja- 
vio u selu. 

Peppone je već bio predsjednik, a kad mu je 
don Camillo kazao da s Radamčsom valja ići 
dokraja, Peppone nađe što je trebalo i odmah 
ga ponovo posla u grad. 

Prođe koja godina i evo ti Radamščsa. 

Pjevat ću u Aidi — reče. 

U selu je tada bila zaguljena situacija, zbog 
politike, i zrak je bio težak, mirisalo je na ba- 
tine; ali, na takvu vijest, sve se odložilo. 

Peppone održa sastanak u općini na koji 
dođe i don Camillo. 

Prvo je pitanje bilo kako naći novac. 

— Ovdje se radi o časti sela — objasni Pep- 
pone. — Radamčs se ne može pojaviti kao ka- 
kav goljo pred onim majmunima iz grada. 

Komitet se složi da je to točno. 

— Neka se nađe netko tko će izvući novac 
od svinja što ih imaju, a ja se obvezujem mobi- 
lizirati proletersku solidarnost — izjavi Pep- 
pone. 

Don Camillo shvati da to ide na njegov ra- 
čun, pa reče: 

— Našao se taj netko. 

Radamčs je podnio detaljno izvješće koje je 
odobreno u svim pojedinostima. 

— Ovdje nema ni protekcije ni korupcije — 
ponosno zaključi Peppone. — Ovo je autenti- 
čna pobjeda naroda! 

Don Camillo se obrati Radamčsu: 

— A pod kojim se imenom pojavljuješ? 

— Kako, pod kojim imenom? — zaurla Pep- 
pone. — Pod svojim! Šta biste htjeli, da se 
pojavi pod vašim? 

Don Camillo osta hladan: 
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— Radamšs Gniffa nije ime koje bi se mo- 
glo tiskati na plakatima. To je najnesretnije 
ime na svijetu jer je smiješno. 

Urmiješao se Lopata: 

— Ja se zovem Ernani Gniffa i to sam ime 
nosio šezdeset i pet godina a da nikome nisam 
služio za smijeh! 

— Slažem se. Ali ti si bravar, a ne tenor! 
— odvrati don Camillo. — Tu se na te stvari 
ne gleda, ali je u umjetnosti drukčije. Publika 
želi imena koja se lako izgovaraju, koja lijepo 
zvuče, koja mogu postati popularna. 

— Gluposti! — usklikne Peppone. — Malo- 
građanske gluposti! 

Don Camillo ga pogleda: 

— Da se Giuseppe Verdi nije zvao Giuseppe 
Verdi, nego Radamčs Gniffa, da li bi to bilo 
isto? 

Pepponea nekako pogodi ta primjedba. 

— A da se gospodin Josip Staljin — navali 
don Camillo — ne zove Josip Staljin, nego da se 
zove Evasio Begnocloni, da li bi to bilo isto? 

— De, samo zamisli! — zagunđa Peppone. 
— Staljin, pa da se zove Begnocloni! To se ne 
da ni zamisliti! 

Bila je to mučna sjednica koja je trajala do 
kasno u noć. 

Na kraju se svi složiše s imenom Franco San- 
talba. 

Radamčs je slegnuo ramenima. 

— Šta god vi odlučite, meni je pravo. 


* 
I dođe taj slavan dan. Ujutro se komisija 


okupila na trgu da pročita obavijest u novina- 
ma tek stiglim iz grada. 
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Bila je i Radamčsova slika ispod koje je sta- 
jalo: »Tenor Franco Santalba«. 

Odlučiše kad će poći. 

— Poći ćemo malo ranije da dobijemo mje- 
sta. Svi ćemo stati u »dodžu« — reče Peppone. 
— Sastanak u četiri sata ovdje. 

— Treba obavijestiti popa — netko reče. — 
On ne može doći, ali ga treba obavijestiti. 

— Kler me ne interesira — odgovori Pep- 
pone. 

Odoše u župni dvor i don Camillo se vrlo 
rastuži. 

— Ne mogu doći, to vi znate. Pop u takvom 
kazalištu, na jednoj premijeri, to ne ide. Žao 
mi je. No, vi ćete mi ispričati kako je bilo. 

Kad su izašli oni od komisije, don Camillo 
se ode povjeriti raspetom Kristu. 

— Žao mi je što ne mogu ići — uzdahne don 
Camillo. — U izvjesnom smislu, Radamčs je 
pomalo dijete nas sviju. S druge strane, duž- 
nost je dužnost. Meni je mjesto ovdje, a ne 
među mondenim i frivolnim stvarima kazališta. 

— Svakako, don Camillo — odgovori Krist. 
— To su mala odricanja koja čovjek mora pod- 
nijeti vedra srca. 

— Mala u apsolutnom smislu — reče don 
Camillo — ali velika u relativnom smislu i u 
ovom posebnom slučaju. Slučaj posve poseban, 
jedinstven i koji se neće ponoviti. U svakom 
slučaju, baš zato što se radi o odricanju koje 
predstavlja izvjesnu žrtvu valja ga znati pod- 
nijeti vedra srca. I bez kajanja. Kajanje bi 
umanjilo vrijednost žrtve. Dapače, ako se iz 
odricanja rađa kajanje, može se kazati da ta- 
kva žrtva više nema nikakve vrijednosti. 

— Naravno — odobri Krist. 

Don Camillo je kročio gore-dolje po pustoj 
crkvi. 
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— Glas — uze objašnjavati zaustavivši se 
pred glavnim oltarom — glas sam ja iz njega 
izvukao. Bio je to dječačić jedva ovoliko visok. 
Nije pjevao, nego je škripao kao kakav zarđali 
katanac. A danas pjeva u Regiu, u Aidi. Ra- 
damčs u Aidi. A ja ga ne mogu slušati. Netko 
bi kazao da je to odricanje koje plaćam teškom 
žrtvom, a meni je međutim srce vedro. 

— Svakako — šapne Krist smiješeći se. 


* 


Posađeni u prvim mjestima galerije, Peppo- 
ne i njegova četa čekali su uzburkana srca. 

Čekali su već prilično dugo, jer mjesta na 
galeriji valja i osvojiti, nije dovoljno kupiti 
ulaznicu. 

Kad se daje Aida, galerija nije puna, nego se 
galerija ruši. A ipak, malo pred početak pred- 
stave, jedan je čovjek uspio prosjeći masu i 
probiti se do prvog reda iza Pepponea. Bila je 
to prava ljudeskara u zelenom ogrtaču, a čini- 
lo se da ga Peppone poznaje jer mu je napra- 
vio mjesto i čovjek sjede. 

— Ako je Radamčsa strah, onda mu se sla- 
bo piše — zagunđa Peppone. — Ovi ljudi ovdje 
nemaju milosti. 

— Ne gubimo nadu — odvrati ljudeskara. 

Međutim, jadni Radamčs izađe drhteći od 
straha i nastavi igrati Radamčsa drhteći od 
straha. 

— Ako ga izvižde, ubit ću nekoga — Peppone 
reče ljudeskari. A ljudeskara mu dade znak 
neka se smiri. 

Nisu ga izviždali. Smilovali se, samo se isce- 
rekali. Pred kraj čina stvar se pogoršala. Strah 
se pretvorio u grozu i Radamčsu glas ode vra- 
ški u »ofsajd«. 
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Galerija je zavijala. Takvo zavijanje da se od 
njega uzbibao zastor. 

Peppone stisnu zube, družina mu bila sprem- 
na skočiti na noge i izvršiti pokolj. Ali ljude- 
skara zgrabi Pepponea za ovratnik i iznese ga 
napolje. 

Prošetaše se na svježem zraku, pored kaza- 
lišta, a kad začuše tutanj, shvatiše da je Rada- 
mčs opet u »ofsajdu«. Potom trublje pobjedni- 
čke koračnice smiriše svjetinu. 

Pred sam početak trećeg čina ljudeskara reče 
Pepponeu: 

— Idemo! 

Nisu ih htjeli pustiti iza pozornice, ali koja 
bi zapreka mogla odoljeti dvojici sotona s 
udarnom snagom jednog pancera? 

Prestrašeni i utučeni Radamčs spremao se da 
ga ponovo izbace, a kad pred sobom ugleda 
onu dvojicu, zinu kao riba na suhu. 

Ljudeskara u zelenom ogrtaču samo mu zađe 
za leđa i opali ga nogom u tur udarcem do- 
stojnim i daleko većeg kalibra no što je bio 
Franco Santalba. 

Radamčs ne uđe nego gotovo uleti na scenu, 
ali je sad bio drugi. 

Na »Ja sam obeščašćen!« kazalište se treslo 
od aplauza. 

— Umjetnike pjevače treba poznavati u du- 
šu — slavodobitno će ljudeskara Pepponeu 
koji je urlao od sreće. 

— Tako je, vele... — odgovori Peppone, ali 
mu ljudeskara jednim pogledom presiječe ri- 
ječ u grlu. 
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DVIJE BLAGOSLOVLJENE RUKE 


Peppone je krotio debelu željeznu šipku koja 
se imala pretvoriti u izrađeni dio neke ograde, 
pa je od vremena do vremena okušavao čekić 
na nakovnju, a nakovanj je pjevao. 

Peppone je uživao tući željezo. Doduše, tući 
željezo ne isplati se kao prčkati oko motora, 
ali ti pruža radost. 

Osposobiti kakav motor traktora ili kosilice, 
to ti je kao tražiti grešku zbog koje zapinje 
aritmetički zadatak; znači, moraš se pokoriti 
neumitnoj logici stroja i to te nekako ponižava. 

Naprotiv, kad čekićem daješ neki oblik že- 
ljeznoj šipci, to ti je kao da namećeš svoju 
volju materiji. Od kovine je motor, a od kovine 
je i ograda; ali u prvom slučaju komandira 
kovina, dok u drugom slučaju komandira čo- 
vjek. 

Peppone prestade tući, ugura šipku u ognji- 
šte i stade vrtjeti ručku mahalice. I tek tada 
mu priđe dječačić. 
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Dječačić je bio ušao u radionicu još kad je 
Peppone prvi put izvadio iz ognjišta užarenu 
šipku i stao po njoj tući na nakovnju dok su 
iskre vrcale na sve strane; no, ušavši, dječačić 
je ostao tih i miran jer je volio gledati kako se 
obrađuje željezo, a i zato što je Peppone bio 
tako obuzet svojim poslom da ne bi bilo lijepo 
da ga prekineš. 

— Poslala me moja baka — reče dječačić. 

Peppone okrenu glavu i pokuša dokučiti ko- 
joj baci može pripadati taj unuk. Dječaka nije 
nikad vidio, ali mu njegovo lice nije bilo novo. 
I onom je licu bilo nečega što je Peppone već 
vidio. 

— A koja je tvoja baka? — upita Peppone. 

Dječačić — švrćo od svojih deset ili jeda- 
naest godina s malko blijedim lišcem i malko 
uplašenim očima — smeteno pogleda. 

— Moja baka — objasni — ona je mama 
mome tati. 

— Atkoti je tata? 

— Moj tata je umro — šapne dječačić. 

Peppone izvadi šipku iz vatre, prenese je na 
nakovanj i odustade od daljnje istrage. 

— Jasno mi je — reče. — A šta želi tvoja 
baka? 

— Moja je baka rekla da joj napravite jedan 
križ s pločicom i imenom. Evo vam novci i ce- 
dulja na kojoj piše šta treba staviti na pločicu. 

Peppone ispusti šipku i čekić i uze cedulju 
koju mu je pružao dječačić. Nekoliko riječi 
ispisanih prilično nesigurnom staračkom ru- 
kom: »Antonio Lolli, star 30 godina, umro u 
noći 29. lipnja 1945. Molite za njega.« 

Peppone obrisa znoj nadlanicom. 

— Već duže vrijeme ne pravim križeve — 
odgovori. — Osim toga, imam puno posla. Idi 
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kod Vigiole, radionica mu je kraj Molinetta. 
On će napraviti križ, još i bolji nego ja. 

Dječačić odmahne glavom: 

— Baka je rekla da ga morate vi napraviti, 
jer vi znate gdje ga treba postaviti, pa kad ga 
napravite, da ga sami postavite na svoje mje- 
sto. 

Željezna je šipka bila pocrnjela. Peppone je 
ponovo gurne u ognjište i uze snažno okretati 
ručku mahalice. 

— Pazi, bit će da si pogriješio — usklikne. 
— Valjda ti je baka rekla da ideš kod nekog 
drugog. 

— Moja baka mi je rekla da idem kod Pep- 
ponea, onoga što je predsjednik. Moja je baka 
rekla da ga morate vi napraviti jer samo vi 
znate gdje ga treba postaviti. 

Peppone slegne ramenima: 

— Onda znači da se tvoja baka vara! 

Dječačić osta nijem nekoliko trenutaka po- 
tom će: 

— Moja baka se ne vara. 

Peppone izvadi željeznu šipku iz ognjišta i 
stade bijesno tući po njoj. 

— Idi i reci baki da mi je žao, ali nemam 
vremena. I da ne razumijem koga vraga hoće. 
Zbogom. 


* 


»Antonio Lolli, star 30 godina, umro u noći 
29. lipnja 1945.« Peppone je tukao čekićem po 
željeznoj šipci, ali je mislio na onu prokletu 
noć. 

Suhi je bio došao da ga budi u dva sata: 

— Šefe, zbiva se nešto što ne valja. Jedna 
je grupa otišla po Tonina Lollija. Vidio ju je 
Grubi; on noćas ima vodu pa je upravo nata- 
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pao kad je grupa naišla iza Lollijeve kuće, oko 
poklopca kanala. 

Peppone se bio naljutio: 

— Kazao sam da Lollija treba pustiti na 
miru. Lolli nije ništa naročito zgriješio. Tko 
su ti u grupi? To jamačno nisu naši. 

— Grubi kaže da su svi maskirani s rupcem 
preko lica, kako ih ne bi prepoznali. Ali on 
misli da bi to mogla biti klapa iz Borghetta. 

Dotle se Peppone već bio spremio. b 

— Ja ću pokazati onima iz Borghetta! Neka 
metu svoj prag, prokletnici! Ovdje mi koman- 
diramo. Neka se drže svoga sela. Koliko ima 
da su odveli Lollija? 

— Deset do petnaest minuta — odgovorio 
je Suhi. — Najgore je to što su odveli i njego- 
vu ženu! 

Peppone i Suhi skočili su na bicikle i kre- 
nuli da nađu one prokletnike. Ali, kako ćeš 
naći ljude među poljima u dva sata noću? 

Međutim, nisu dugo lutali. Odjednom se za- 
čuo rafal s one strane gdje su Pješčare; Pep- 
pone i Suhi legoše na pedale i odjuriše tamo. 

Puteljak u Pješčare bio im je već blizu, ali 
nisu prošli ni sto metara kad iz grmlja iskočiše 
četiri kujina sina, pa se i Peppone i Suhi na- 
đoše svaki između dvije strojnice, jedna upe- 
rena u trbuh, a druga u Jeđa. 

Svjetlo džepne lampe zaslijepi ih, potom se 
strojnice spustiše. 

— Ah, to ste vi? 

Lica onoj četvorici bila su sve do očiju po- 
krivena rupcem; sad su rupce smaknuli, da, 
bili su baš oni iz Borghetta. Jedan je od njih 
zviznuo pa je začas stigao nekakav visok i mr- 
šav natprokletnik, i on s rupcem preko lica, 
ali bi ga Peppone prepoznao čak i da se rup- 
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cem pokrio od glave do pete. To je bio šef 
grupe iz Borghetta. 

— Zdravo, Bill. Šta se dovraga zbiva? 

— Udesili smo jednog lešinara — odgovori 
Bill. — Onoga Lollija. Ti ga dobro znaš. 

— Da, dobro ga znam — zagunđa Peppone. 
— Štaviše, rekao sam da ga ne treba dirati jer 
protiv njega nema ništa ozbiljno. 

— Što se mene tiče, bilo je — tvrdo odvrati 
Bill. — No, kako bilo da bilo, sad je udešen. 
Tu smo stvarčicu krasno organizirali: najprije 
je sam sebi iskopao raku, pa smo ga likvidirali. 
Sada mu žena zatrpava jamu. 

Peppone izbaci jednu kletvu. 

— To je nitkovluk! Divljaštvo! 

Bill mu je položio ruku na rame, dok su Bil- 
lova četiri bijednika podigla cijevi svojih stroj- 
nica. 

— Druže, ako se počnemo prepuštati senti- 
mentalizmu, onda smo pečeni! No, nije važno, 
glavno je jedno: čist račun, duga ljubav. Neka 
se svak brine za svoje stvari. Lolli je imao je- 
dan nepodmiren račun i sad ga je platio. I 
njegova je žena imala nepodmiren račun, pa 
je i ona sad platila. Nema milosti s neprijate- 
ljima naroda. 

Istina je bila da se Lollijev najgori zločin na 
štetu naroda sastojao u tome što se oženio Ro- 
sinom iz Pioppetta, a najgori je Rosinin zločin 
bio u tome što se udala za Lollija a ne za onoga 
Bigaccija iz Borghetta koji je kasnije dobio 
nadimak Bill. 

Sa četiri strojnice pod rebrima Peppone nije 
imao šta raspravljati. Osim toga, tu je bila 
umiješana Partija i tako dalje. 

Jednostavno je odgovorio: 

— U redu. Vaša stvar. 
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U tom trenutku začuli su se nečiji koraci; 
oni iz grupe brzo podigoše rupce do očiju, a 
Pepponeu i Suhom dadoše znak neka se sakriju 
iza grmlja. 

Došla su još dvojica iz grupe a između njih je 
koračala jedna žena zavezanih očiju. 

— Natovarite je na bicikl i odvezite je do 
pred vrata njene kuće — u pol glasa naredio 
je Bill. — I recite joj neka drži jezik za zubima, 
inače likvidiramo sve redom: i nju, i sina nje- 
noga i staru. 


* 


Peppone je i dalje kao sam vrag pakleni tu- 
kao po željezu, koje je već bilo pocrnjelo, i raz- 
mišljao o onoj noći od 29. lipnja 1945. 

Lollijeva žena umrla je nekoliko mjeseci ka- 
snije; ENI je od straha i bola. Neprestan- 
ce se krila na tavanu, niti je s kim govorila, 
niti je jela. Starica se onda preselila u Fiumet- 
to, zajedno s djetetom, i nitko nije čuo o njoj. 

Lollijevo tijelo nikad nije pronađeno, niti je 
tko šta znao o njemu. Suhi, Grubi i Peppone 
nikad nisu govorili o onoj noći, čak ni između 
sebe. Netko je pustio u promet glas koji su 
ljudi prihvatili za istinit: da je Lolli pobjegao 
s jednom djevojkom koju je upoznao u gradu, 
a da mu je žena poludjela od bola. 

I sam je don Camillo nasjeo pa je jednom 
prilikom, u svojoj prodici, nešto nabacio ka- 
ko je slučaj Lollija primjer nesreće koja ljude 
može pogoditi kad muškarac izgubi glavu zbog 
kakve suknje. 

I tako je minulo šest godina, a evo gdje 
odjednom na površinu izbija Lollijev sin. 

»Moja baka se ne vara«, rekao je Lollijev sin 
Pepponeu. 
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Peppone najzad primijeti da zaludu zlostav- 
lja željeznu šipku, sad već hladnu, i odloži če- 
kić da bi opet gurnuo šipku u ognjište. Tek 
sad uoči da je dječačić još tu. Bio je sjeo na 
jedan sandučić kraj stezaljke i mirno je čekao. 

— Još nisi otišao? — upita Peppone. 

— Rekla mi je baka neka se ne mičem odav- 
de ako mi vi nećete napraviti križ — spokojno 
odgovori dječak. 

Peppone zgrabi čekić i njime mlatne po na- 
kovnju. 

— Ja imam posla! Idi i da te više ne vidim! 

Dječak se trgne i oči mu se napune suzama. 
Izađe, a Peppone nastavi raditi i pokuša preba- 
citi misli s Lollija na nešto drugo. Ali, kad je 
u podne izašao iz radionice, ugledao je dječaka 
gdje sjedi na kamenu pored vrata. 

— Rekao sam ti da mi više ne dolaziš na 
oči! — zaurla Peppone. 

— Baka mi je rekla da se ne smijem maknu- 
ti odavde sve dok mi ne napravite križ! 

— Odlazi! — vrisne Peppone. 

Oko dva vrati se u radionicu, a dječak nije 
više sjedio na kamenu kraj vrata nego na rubu 
jarka, pored mostića od opeka, prema cesti. 

Peppone se pravio da ga ne vidi, ušao je u 
radionicu i teglio kao stoka sve do šest uvečer. 
Nije izašao; palo mu na pamet da slobodno 
vrijeme do večere iskoristi da napravi malo 
reda u radionici. A kad ga je žena pozvala s 
dvorišnog prozora, uz kletvu joj je odvratio 
neka ga ne gnjavi i neka mu pošalje štogod za 
jelo jer on nema vremena. 

Kad mu je jedan od sinova donio jelo, Pep- 
pone je uložio sve svoje sile da se postavi tako 
da ga ne mora pogledati; ali je na kraju ispalo 
da mu je morao dobaciti pogled i tako je uočio 
da je njegov sin iste dobi kao onaj tamo, i da 


162 


mu se oči odmah pune suzama ako netko naglo 
rikne na njega, baš kao što se događa i onome 
tamo. 

Primakao se tezgi i uronio žlicu u zdjelu s 
juhom; ali je tezga bila ispred prozora i Pep- 
pone, podigavši pogled, ugleda Lollijeva sina 
koji je još sjedio tamo, na rubu jarka, i čekao. 

Na to ga spopade zvjerski bijes. Izjuri, zgra- 
bi dječačića za ruku i gotovo ga unese u radio- 
nicu, pa stade zatvarati i vrata i prozore. 

Dječak je šutio, stajao je usred radionice 
i gledao. Kad je sve dobro zatvorio, Peppone 
zgrabi jedan čekić, podiže ga i prijeteći zaurla: 

— Sjedi i jedi, ili ću ti razbiti glavu! 

Dječačić sjede i stade polagano jesti. 

— I vino popij! — zaurla Peppone na kraju. 

Dječačić odmahne glavom. 

— Ne sviđa mi se jer moja baka ne želi... 

Peppone zgrabi komad željeza i jarosno ga 
tresne o zid. 

— Tvoja baka, tvoja baka! Stalno s tom tvo- 
jom bakom! Šta hoće od mene ta tvoja pro- 
kleta baka? 

Dječak spokojno uze rezimirati: 

— Rekla mi je baka da mi napravite... 

— Dosta! — urlikne Peppone hvatajući bocu 
s vinom. 

Ispi ga naiskap do posljednjeg gutljaja. 

Zatim zavitla bocu u gomilu starog željeza, 
zgrabi dječačića za ovratnik i gurne ga do 
ognjišta. 

— Okreći i šuti! — vikne. 

Radio je pet sati bez stanke. Mlatio je če- 
kićem kao mitraljez dok je dječak junački 
okretao ručku mahalice. 

U ponoć je križ bio gotov. Bio je to debeo 
i čvrst križ od punog i teškog željeza s mno- 
gim vitičastim ukrasima i s mjedenom ploči- 
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com na kojoj su bile ugravirane riječi koje je 
baka ispisala na cedulji. 

Dječačić ga pogleda zapanjeno. 

— Divan je — šapne. 

Zatim, došavši k sebi, reče: 

— Reklamijebaka davi... 

Peppone ga ne pusti da završi; povuče ga za 
sobom u dvorište i ubaci ga u prikolicu moto- 
cikla. 

Upali motor i sune s mjesta kao raketa. 

— Gdje stanuješ? 

— U Fiumettu. 

— Gdje u Fiumettu? 

— Prva kuća iza mosta. 

Na prvoj kući iza mosta u Fiumettu kuhinj- 
ski je prozor još bio osvijetljen. Starica je oči- 
gledno čekala dječakov povratak. Možda je mo- 
lila klečeći na ploči pred kaminom. 

Peppone stade. 

— Siđi. 

Dječak mu pruži jedan paketić. 

— Šta ti je to? 

— Novci — stidljivo objasni dječak. 

— Neću nikakve novce! 

— Rekla mi je baka da vam ih moram dati 
silom. Rekla je baka da od vas ne prima nika- 
kav dar... 

Peppone zagrmi: 

— Silazi, ako nećeš da te zadavim! 

Dječak ustade, a Peppone je stajao napet kao 
struna, spreman da se brani kao tigar; ali, pa- 
klenski je vješt bio taj dječak, i tako, prije no 
što će nestati, kao ovlaš je svojom malom, me- 
kom i mlakom ručicom dodirnuo Pepponeovu 
desnu šaku koja je stezala ručku guvernala. 

Sve nižući psovku za psovkom, Peppone je 
krenuo, bolje rečeno pobjegao, a toliko mu se 
bijes razmahao zbog onog mangupa dječaka 
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da nije ni uočio kako je skrenuo s puta. Tako 
se odjednom našao pred jednom osamljenom 
kućom u Borghettu. 

Kad je već tu, tu će i stati. Dvaput nogom 
udari u vrata kućice, a kad se otvorio kapak 
na jednom prozoru na katu, reče: 

— Bill, to sam ja. Odmah se obuci i siđi. 
Hitno je! 

Bill siđe nakon nekoliko minuta i sjede u 
prikolicu. 

— Objasnit ću ti kad stignemo — reče Pep- 
pone. 

U dva sata noću Peppone i Bill se nađoše u 
radionici. 

— Mogu li najzad znati šta se zbiva? — za- 
brinuto upita Bill. 

Peppone mu pokaza križ koji je bio naslo- 
Ea na zid i Bill se saže da pročita tekst na 
pločici. Uspravi se blijeda lica. 

— Šta ovo treba da znači? 

— Treba da znači da ćeš ti sad lijepo uzeti 
taj križ pa ćeš ga svojeručno postaviti nad 
rakom za koju znaš samo ti. 

Bill ga zaprepašteno pogleda: — Druže, jesi 
li poludio? 

— Objašnjenje je i odveć dugo, druže. Dat 
ću ti ga poslije. Netko zna i ne smijemo ga na- 
ljutiti, inače ćemo svi zaglaviti. 

Bill je, međutim, dobro znao svoje: 

— Nitko ne zna gdje je Lolli zakopan i dok 
se leš ne nađe, ništa nam ne mogu. Ako im 
pokažemo gdje je zakopan, pružit ćemo im naj- 
teži dokaz. To jest dokaz da Lolli nije pobjegao 
s jednom djevojkom, nego da je likvidiran. 
Postaviti križ, značilo bi počiniti najblesaviju 
glupost. 

Peppone se nije dao smesti takvim lucidnim 
razmatranjem. 
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— Bill, u nekim posebnim momentima valja 
počiniti i blesave gluposti. A ovo je takav po- 
seban momenat. 

— Poseban moment? Zašto? 

— Jer je to momenat kad ja držim u ruci 
ovaj čekić i ako ne učiniš što ti kažem, rascopat 
ću ti glavu njime. To je poseban momenat po- 
put onoga kad su mi tvoji ljudi uperili strojni- 
cu u trbuh a ti si mi govorio neka brinem za 
svoj posao. A Lolli je spadao u moj posao. 

Pepponeovo je lice odavalo čovjeka koji je 
čvrsto odlučio da onim čekićem što ga drži u 
ruci mlatne nekoga po glavi. 

Bill obori pogled a Peppone mu opipa dže- 
pove, pa ga zajedno s križem natovari na pri- 
kolicu motocikla. 

Putovali su cijelu noć. Nađoše puteljak u 
Pješčare. 

Tu siđoše i zaputiše se pješice. Bill je nosio 
križ na leđima, a nije mu bilo lako jer je križ 
bio prilično težak. 

Onda, kod nekog grmlja gazije, Bill reče: — 
Tu je. 

Peppone nije bio čovjek kome ćeš lako pro- 
davati rog za svijeću. Ponio je lopatu pa je 
kopao sve dok se nije uvjerio da je ono što 
traži zaista tu. Onda je ponovo zatrpao jamu 
i posadio križ. 

Na povratku nisu ni riječi izmijenili. Peppo- 
ne je svom brzinom jurio pustim putem, nije 
stao sve do Billove kuće. 

Zajedno uđoše u hodnik. 

— Pazi što ti kažem, Peppone — reče Bill. 
— Ovu ćeš mi svinjariju platiti, kunem ti se. 

A nato Peppone ponovo osjeti kako mu de- 
snicom struji blaga toplina od mekanog dodira 
dječakove ruke pa opali Billa posred lica, udar- 
cem koji Billa odbaci do kraja hodnika gdje se 
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kao prazna vreća sruši podno stuba. To je bio 
jedan od onih udaraca zbog kojih ljudi, oni 
što ih inkasiraju, moraju mijenjati slike i lične 
opise na svojim osobnim kartama, a znanci 
će za njima govoriti: »Šteta, a bio je tako lijep 
čovjek!« 

Peppone zatvori za sobom vrata, uzjaha mo- 
tocikl i izgubi se u tmici. 

Kad je spremao motocikl u garažu, pogled 
mu pade na nešto što se bijelilo na podu priko- 
lice. Staričini novci. Dječačić je poslušao baku 
i spustio novac tu kad je silazio. 

Peppone spremi novac u jednu kuvertu i na 
njoj napisa: »Za mise za pokoj duše preminu- 
log Lollija Antonija«, i ne htjede leći, nego naj- 
prije ode ubaciti kuvertu u sandučić na don 
Camillovim vratima. 

»Noćas nikako u krevet«, pomisli. 

Ali je najzad ipak stigao u krevet. Boljela 
ga ruka kojom je udario Billa. Ali, malo-poma- 
lo, bol nestade i Peppone ponovo osjeti blagu 
toplinu dječakova dodira. 

Bila je to mila toplina koja se polagano ši- 
rila od šake u ruku, od ruke u grudi, a potom 
je ulazila u srce da ga razgali. 

Moja baka se ne vara. Stara je Lolli bila 
sebi zabila u glavu da će joj sin počivati poput 
svakog kršćanina u blagoslovljenoj zemlji i 
nije se prevarila. 

Što se tiče pitanja pravde, o tome nije vo- 
dila brigu. 

Ubrzo, kad umre, jer je stara kao Troja, sve 
će ispričati dobrom Bogu, a Bog će se postarati 
da konačno sredi račune s Billom. 

Peppone zaspa kad je nebo već blijedjelo a 
nije mu ni na kraj pameti bilo da će za koji 
sat ljudi naići na križ pa će kazati: »Bog zna 
tko ga je napravio! Bit će vjerojatno kakav 
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velik umjetnik iz grada jer tu kod nas ni Pep- 
pone, koji je Peppone i zna svoj posao, ne bi 
bio kadar učiniti ni upola takve vitice!« 

Naravno, nitko nije mogao znati da je Lolli- 
jev sin okretao ručku mahalice i da mu se 
pogled nije ni trena odvajao od kovačevih 
ruku. 

A kad takav dječak na takav način gleda ko- 
vačeve dvije ruke, onda su te ruke blagoslov- 
ljene. 
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ZVUČNIK 


— Isuse — reče don Camillo raspetome Kri- 
stu s oltara — zašto da i dalje govorim kad 
me nitko ne sluša? 

Don Camillo je bio pun gorčine i Krist mu 
šapnu riječi utjehe: 

— Ne, don Camillo. Nije istina da te nitko 
ne sluša. Kad ti govoriš, s oltara ili s propo- 
vijedaonice, svi prate tvoje riječi. Mnogi ih ne 
shvaćaju, ali to nije važno. Važno je da se sje- 
me Božje riječi usadi u njihove glave. Jednog 
dana, naglo, poslije mjesec dana, ili godinu 
dana ili deset godina, onaj tko je slušao riječ 
Božju i ne shvaćajući joj smisao ponovo će 
začuti u svojim ušima tu riječ i ona više neće 
biti obična riječ nego opomena. Ona će mu biti 
rješenje kakva mučnog problema, predstavljat 
će mu tračak svjetla u tmici, gutljaj svježe 
vode u žeđi. Važno je da ljudi slušaju riječ 
Božju; jednog dana, onaj tko ju je slušao, a 
da je i ne shvaća, uočit će kako je ona postala 
pojam. Neka te ne zamori govorenje, don Ca- 
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millo, u svoje riječi uloži svu svoju vjeru, svu 
svoju očajnu želju za dobrim. Darežljivom ru- 
kom sij ono sjeme koje će jednog dana uroditi 
plodom čak i na najjalovijem tlu. Gdje god 
ima mozga, postoji mogućnost rasuđivanja. 
Govori i budi zadovoljan što te svi slušaju. 

Don Camillo odmahne glavom. 

— Ja govorim, a nitko me ne sluša — reče. 
— Ja govorim i pred sobom gledam uvijek ista 
lica. Lica onih istih ljudi koji od mene slušaju 
ono što već znaju, a nikad ne vidim lica upravo 
onih koji bi iz mojih usta morali poslušati Kri- 
stovu riječ. Oni, Isuse, dok ja govorim, diskuti- 
raju u gostionici ili kuju zavjere u svom brlo- 
gu. Zbog njih tvrdim da govorim a da me nitko 
ne sluša. Ja u svoje riječi ulažem svu svoju 
vjeru i sav svoj dah i urlam, ali moje riječi ne 
stižu ni do pola dvorišta a već su se rasule na 
vjetru. 

Don Camillo uzdahnu: 

— Isuse, moram svakako naći novac da ku- 
pim zvučnik i da ga postavim na zvonik. Onda, 
kad budem govorio s propovjedaonice ili s 
oltara, moj će glas zagrmjeti poput groma i 
morat će me slušati i oni koji ne dolaze ovdje. 
Isuse, daj da dobijem na sportskoj prognozi! 

Strogim je glasom Krist progovorio don Ca- 
millu: 

-— Ako je određeno da dobiješ, onda ćeš 
dobiti. Ali, ako dobiješ, to zaizvjesno neće biti 
zato što si Boga naveo da promijeni u tvoju 
korist ono što je već predodređeno. Morat ćeš 
mu zahvaliti samo zato što ti je udijelio milost 
da izvršiš jedno djelo u okviru božanskog skla- 
da po kojem je uređen cijeli svemir. Don Ca- 
millo, ti recimo kročiš, obuzet svojim mislima, 
i eto gdje ti se na prijelazu preko pruge noga 
zaglavi tkozna kako među tračnice i koliko 
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god se ti upinješ, ne možeš se otuda maknuti 
a nikoga nema da ti pomogne. I sad, dva su 
kolosijeka, tračnice im se na tom mjestu kri- 
žaju, i ti ne znaš po kojim će tračnicama naići 
vlak. Obraćaš se za pomoć svom Bogu. Malo 
kasnije, čuje se zvižduk: i vlak prelazi preko 
onih drugih tračnica. Ti si se spasio i zahvalju- 
ješ Bogu što je sve uredio tako da ti je noga 
zaglavila u ovim a ne u onim tračnicama. Bo- 
gu ne možeš zahvaliti što je usmjerio vlak da 
prođe onuda kuda si ti to htio. Vlak je već pu- 
tovao kad se tebi noga zaglavila u tračnicama. 
I vlak je već išao po onom drugom kolosijeku. 
Ti ne smiješ sad zaključiti da je Bog, da bi tebi 
bio sklon, premjestio vlak s jednoga kolosijeka 
na drugi. Zato, imaš mu zahvaliti samo s toga 
razloga što je vlak išao po onom kolosijeku a 
ne po ovom. 

Don Camillo se nakloni i prekriži. 

— Ako dobijem na sportskoj prognozi, neću 
ti zahvaliti što si mi omogućio da dobijem, ne- 
go što sam dobio — reče. 

— I, prema tome, nećeš me ni prekoriti za 
slučaj da ne dobiješ — zaključi Krist smiješeći 


se. 
* 


Don Camillo je dobio svoj veliki zvučnik na 
vrhu zvonika i Božja je riječ doprla i u Pučki 
dom jer se radilo o najjačem zvučniku koji se 
mogao dobiti. I tako dođe i famozni dan odla- 
ska novaka. 

Peppone je očekivao taj dan. U tom je po- 
gledu imao nadasve jasnu zamisao. Dapače, na- 
dasve jasnu zamisao u tom pogledu imali su i 
drugi, oni što su slali direktive Pepponeu; ali 
je Peppone bio uvjeren da su ideje njegove pa 
se pripremio na vrijeme. 
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Odlazak novaka na stavnju trebalo je pretvo- 
riti u događaj od prvorazredna značaja. Peppo- 
ne je poslao u ophodnju Suhoga s klapom uz 
bezuvjetan nalog: robe mora biti dosta i mora 
biti kvalitetna. Neka je nađu kako god znaju. 

Svaki će novak otputovati sa svojim pake- 
tom namirnica koji će mu predati predsjed- 
nik prilikom svečane ceremonije na trgu. I, 
naravno, poslije jednoga prigodnog govorčića 
skrojenog po mjeri. 

Zapravo je govorčić bio Pepponeu najvažni- 
ji od svega. Mladićima treba dobro usaditi u 
glavu da nisu topovska hrana, da vojnik ne 
služi vlasti nego narodu, i da je vojnikova prva 
dužnost misliti na mir i boriti se protiv ratnih 
huškača. 

Dođe taj dan, lijep sunčan dan, i trg je bio 
nabijen kao kutija šibica. 

Penjući se na tribinu, koja se dizala jedva 
nekoliko desetina koraka od crkvenog ulaza, 
Peppone crnim pogledom odmjeri grlo zvu- 
čnika. 

— Nadajmo se da onaj prokletnik neće izve- 
sti nekakvu svoju bedastoću! — zagunđa. Bio 
je zabrinut jer se don Camillo uz pomoć ona- 
kve naprave mogao pretvoriti u nacionalnu 
pošast. 

— Važno je da ga ti ne isprovociraš — pri- 
mijeti Suhi. — Pusti k vragu Papu. Udri po 
Americi i našoj prodanoj vladi. A možda na 
kraju mogneš malko lupnuti i po Vatikanu. 

Započeo je Pepponeov govor, a s njim zapo- 
češe i don Camillove muke. Muke don Camilla 
koji je, skriven iza jednog prozora, virio kroz 
rebrenice. 

»Isuse«, molio je u mislima don Camillo, 
»kad si mi već nabavio mikrofon, daj mi snagu 
da ga ne uzmem u šake ako onaj zlosretnik 
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izvali i odveć krupne svinjarije! Isuse, poslu- 
šaj me jer mi je silno potrebna tvoja pomoć. 
Pomisli da mikrofon već držim u ruci, treba 
samo da pritisnem ovo dugme i moj će glas 
poput groma odjeknuti trgom.« 

Peppone dakle započe govor a zvučnik mu 
nije bio potreban jer je imao glasinu koja se 
valjala sve do nasipa na velikoj rijeci. 

— Donosim vam pozdrav naroda — započe 
Peppone. — Onoga naroda koji je htio simboli- 
zirati svoju ljubav darom u hrani, vinu i dru- 
gim korisnim predmetima. Uz pozdrav radnog 
naroda želim vam prenijeti glas demokratske 
savjesti. Onaj glas koji zna samo za jednu ri- 
ječ: Mir!... 

»Isuse, tu smo«, dahne don Camillo. 

— Mir koji znači socijalnu pravdu, rad, slo- 
bodu -— nastavi Peppone — poštovanje ljud- 
skog života, jer su prošla ona barbarska i sred- 
njovjekovna vremena kad je narod smatran 
stokom za klanje radi prljavih interesa špeku- 
lanata i izrabljivača. 

Karabinjerski marešalo koji je slušao iza 
jednog stupa tržnog portika obrisa znoj i opipa 
džep u kojem je držao bilježnicu i olovku. 

— Vi, sinovi naroda — grmio je Peppone — 
niste u službi politikanata koji sjede u vladi, 
nego ste u službi naroda! A narod hoće mir! 
Narod želi samo onaj mir koji je ugrožen atlant- 
skim mahinacijama, i taj mir vi morate bra- 
niti! Nećemo topova! Hoćemo rada i kuća! Ne- 
ćemo bombardera i podmornica! Hoćemo cesta, 
škola, vode i pravde! Kad stignete u svoje ka- 
sarne, ne dajte da vas zavaraju oni koji će vam 
govoriti o domovini i sličnim glupostima! Do- 
movina smo mi! Domovina je narod! Domovi- 
na su radnici koji pate... 
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Iz don Camilla je znoj lio kao iz kakve fon- 
tane a mikrofon mu pekao dlan. »Isuse«, za- 
vapi, »daj malo svjetla ovoj mojoj jadnoj 
glavi punoj tmice. Inače ću ja, ako onaj tako 
nastavi, počiniti kakav idiotizam!« 

Bog ga prosvijetli i dade mu snage da isklju- 
či mikrofon i zvučnik uključi u radiogramofon. 

»Ako nastavi, dat ću im muziku!« odluči don 
Camillo. 

Peppone je dotle usrknuo nov dah a mare- 
šalo je već držao u rukama bilježnicu i olovku. 

— Novaci! — raspali Peppone. — Poslušajte 
glas svoga naroda! Pođite u kasarne jer to tako 
hoće barbarski, radnicima neprijateljski zakon, 
ali recite jasno i glasno onima koji bi vas htje- 
li naoružati za borbu protiv proleterske braće 
iz velike zemlje slobode, da se vi nećete boriti! 
Recite da vi... 

U tom trenutku stade krckati zvučnik sa 
zvonika. Don Camillo ga je uključivao. 

Peppone ušuti i problijedi. I nitko ne pusti 
glasa. 

Šta će zvučnik kazati? 

Ali iz lijevka ne izađoše riječi. 

Iz lijevka se vinuše note himne Piavi. 

Da, rijeci Piave. 

Peppone je samo zinuo, nikako da se snađe, 
ali ga Suhi opali nogom u goljenicu i on dođe 
k sebi. Njegov se moćan glas pomiješa s ko- 
račnicom koja je izvirala iz zvučnika. 

— Recite onima koji žele zavarati narod, 
onima koji kleveću narod, da su naši očevi u 
svoje vrijeme branili domovinu od osvajača i 
da smo mi sada spremni vratiti se na Carso i 
na Monte Grappa gdje smo ostavili cvijet ta- 
lijanske omladine. Gdje god je Italija, svugdje 
je Monte Grappa, kad neprijatelj želi prijeći 
svete granice domovine! Recite klevetnicima 
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talijanskog naroda da će se, ako domovina zov- 
ne, i vaši očevi, kojima na grudima blistaju 
medalje za hrabrost osvojene na onim okrvav- 
ljenim kamenjarima, i stari i mladi naći rame 
uz rame i da će se boriti gdje bilo i protiv bilo 
kojeg neprijatelja, za nezavisnost Italije i za 
jedini cilj: neodvojivo dobro Kralja i domo- 
vine. 

Baš tako, Kralja. I Kralj poleti s domovinom 
na krilima Piave pozdravljen zanosnim urlici- 
ma nabijenog trga. I karabinjerski ga mare- 
šalo spazi gdje prolazi nebom Republike, ali 
mu ne pade na pamet da ga olovkom nabode i 
zalijepi za papir bilježnice. 

Dapače, salutirao je prinoseći ruku štitniku 
kape. 
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»RUŽNA MADONA« 


Ljudi su je zvali »ružnom Madonom«. Od 
takve ti se riječi kosa diže na glavi, jer zvuči 
kao kolektivna kletva. Ali, zapravo, spominjući 
»ružnu Madonu«, ljudi nisu imali nikakve na- 
mjere da vrijeđaju Majku božju. Samo su ka- 
zivali ono što se najmanje moglo kazati o fa- 
moznom kipu koji je don Camillu bio pravi 
trn u srcu. 

Kip je bio velik, visok više od dva metra; 
nešto teško kao od olova. Velik kip od terakote 
oličen takvim podlo ružnim bojama da te oči 
zabole. 

Onaj koji ga je napravio morao je biti, neka 
mu je duši pokoj, najveća hulja svemira. Da 
ga je napravio kakav bijednik koji pojma nije 
imao o bilo kakvu principu skulpture, ali je 
ipak bio poštenjačina, onda nitko ne bi mogao 
nazvati ružnom onu Madonu. Jer, ni u umjet- 
nosti neznanje ne znači uvijek i podlost; nezna- 
lica ulaže svu svoju dušu da sliku ili kip na- 
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pravi što ljepše može, a u umjetnosti više zna- 
či namjera nego tehnička vještina. 

Ali, u slučaju ove Madone, tvorac je očigle- 
dno bio čovjek koji je vrlo dobro umio raditi. 
Zlotvor koji je primijenio svu svoju kiparsku 
vještinu da stvori jednu ružnu Madonu. I u 
tome je uspio. 

Prvi put kad je don Camillo — temporibus 
illis! — ušao u crkvu, duboko ga se dojmila 
rugoba one prilike pa je odmah odlučio da je 
zamijeni kakvim drugim likom dostojnijim da 
predstavlja Majku božju. O tome je odmah i 
govorio, ali su mu odvratili neka to i ne sanja. 

To je zapravo terakota iz 1693. godine, poka- 
zali su mu datum urezan u podnožju kipa. 

— Nije važno kad su je napravili — prigovo- 
rio je don Camillo. — Ona je ružna! 

— Ružna jest, ali stara — glasio je odgovor. 

— Stara jest, ali ružna — otpovrnuo je don 
Camillo. 

— Velečasni, to je historijska vrijednost! 
— zaključila je druga strana. 

Don Camillo se nekoliko godina borio, ali 
uzalud. Ako se radi o historijskoj vrijednosti, 
neka se ta roba pošalje u muzej i neka se na 
njeno mjesto postavi druga Madona s kršćan- 
skijim licem. 

U najgorem bi slučaju mogao staviti »ružnu 
Madonu« u jednom kutu sakristije, a u kape- 
lici, na njenu mjestu, mogao bi postaviti novu. 

Cijeli se problem jednostavno sastoji u to- 
me da se nađe novaca. 

Ali, kad je don Camillo započeo svoju op- 
hodnju i objasnio u čemu je stvar, svi su ga 
gledali zaprepašteno. 


! U ono vrijeme, u svoje vrijeme. (Prev.) 
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— Zamijeniti ružnu Madonu? Ružna je Ma- 
dona historijski spomenik! — odvratiše mu. 
— To se ne može. Kako ćemo zamijeniti jedan 
historijski spomenik? 

Don Camillo se odrekao svoga pothvata. Ali 
mu je trn ostao u srcu pa se tu i tamo iskalji- 
vao pred Kristom s glavnog oltara. 

— Isuse, zašto mi ne pomogneš? Zar se ne 
osjećaš osobno uvrijeđenim gledajući onakav 
lik Majke božje? Kako možeš dopustiti da 
svijet Majku božju naziva »ružnom Mado- 
nom«? 

-— Don Camillo — odgovarao mu Krist — 
prava ljepota nije ljepota lica. To ti potvrđuje 
činjenica da ono vremenom nestaje i u prahu 
postaje prah. Naprotiv, sve što je lijepo, vječno 
jei ne umire s tijelom. Ljepota Majke božje je 
u njenoj duši, i ta je ljepota neokrnjena i ne- 
pokvariva. Zašto bih se morao uvrijediti ako 
je netko u glini uobličio jedan kip žene ružna 
lica a potom je taj kip stavio na oltar Madone? 
Tko klekne pred onaj oltar, ne upućuje svoju 
molitvu glinenom kipu, nego Majci božjoj koja 
je na nebesima. 

— Amen — prihvaćao je don Camillo. 

I s tim bi odlazio, ali ga je boljelo slušati 
gdje svijet spominje »ružnu Madonu«. 

Trn mu osta u srcu i on se naviknu na tu 
boljku. Ali, na dan procesije u kolovozu, kad 
su iz kapelice izvlačili »ružnu Madonu« i stav- 
ljali je na nosila pa je na ramenima nosili duž 
ulice sela, bol je bivala oštrija. 

Na vrelom suncu, neskrivene sjenom u kape- 
lici, Madonine crte lica žestoko su bole oči. 

Lice to, ne da je bilo samo ružno, nego i go- 
re od toga — opako. Lice grubih crta. Oči — 
nešto zablenuto, a ne ushićeno. A Djetešce, na 
rukama Madone, više nalik na smotuljak krpa, 
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na smotuljak iz kojeg izviruje prazno lice 
lutke. 

Don Camillo se bio potrudio da nekako uma- 
nji onu rugobu, iskitio je kip velovima, dija- 
demama, ogrlicama. Ali sve to nije poboljšalo 
nego čak i pogoršalo stvar, i na kraju je don 
Camillo skinuo sav ukras i grozne su boje ko- 
jima je bila izmrljana terakota ponovo izbile 
na površinu zloćudnije nego ikada. 

Rat prođe i putevima zabačenih sela duž oba- 
la velike rijeke. Bilo je i porušenih kuća i oplja- 
čkanih kuća. Lopovske i svetogrdne ruke drz- 
nuše se oskrvnuti i oltare. Bombe su daždile 
s neba: pogodiše i zvonike i crkve, a don Ca- 
millo, iako to ne bi priznao, ali je u dnu srca 
gajio potajnu nadu da će ga nešto osloboditi 
»ružne Madone«. 

Kad je strana soldateska stala kružiti okoli- 
nom, don Camillo ode objasniti svoju zebnju 
nekome nadležnom: 

— »Ružna Madona« je umjetničko remek- 
djelo iz 1693. Historijska vrijednost. Ne bi li 
bilo bolje da se prenese podalje, na sigurno? 

Odgovoriše mu neka se ne brine; umjetničko 
djelo jest, jest historijska vrijednost, ali je 
ružna, rekoše mu. Ružnoća je njena obrana. 
Da nije bila tako ružna, od 1693. do sada netko 
bi je već odnio. 

I prođe rat, i nove godine prođoše, i na kra- 
ju dođe trenutak kad je don Camillo, oštrije 
no ikada, ponovo osjetio kako ga bode onaj 
trn u srcu. Bio je renovirao crkvu: oličio zido- 
ve, obnovio stupove od opeke i drvene ograde, 
pozlatio lustere i kandelabre na oltarima. 

Sad, usred sve one otmjenosti, svega onog 
sjaja, kip »ružne Madone« zaista se više nikako 
nije uklapao. Na sivoj pozadini, crna se mrlja 
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i vidi i ne vidi. Ali na bijeloj pozadini, crna 
mrlja djeluje kao šaka u oko. 

— Isuse — reče don Camillo kleknuvši pred 
raspetoga Krista s glavnog oltara — ovaj put 
moraš mi pomoći. Isuse, za obnovu crkve po- 
trošio sam svu onu sirotinju koju sam imao, 
i ne malo od onoga što nisam imao i pun sam 
dugova. Racionirao sam svoju ishranu, čak 
sam izbacio i svoj »tuskanac«. Danas se radu- 
jem, ne samo tome što mi je crkva lijepa nego 
još više tome što sam imao snage za tolike 
žrtve. Oslobodi me trna koji mi bode srce. Uči- 
ni da se za don Camillovu crkvu više ne govori 
kako je to ona s »ružnom Madonom«. 

Krist se nasmiješi: 

— Don Camillo, zar je sudbina odredila da 
s tobom moram neprestano ponavljati isti raz- 
govor? Zašto želiš da ti opet kažem ono što 
sam ti već kazao tisuću puta? Da prava ljepo- 
ta nije ljepota lica? Da je prava ljepota ona 
koju oči ne mogu vidjeti jer je unutra i prkosi 
nedaćama vremena i nikad neće postati, poput 
one prave, prah u prahu? 

Don Camillo obori glavu bez riječi. Bio je 
to i te kako zao znak. 


Bližio se dan procesije u kolovozu i jednog 
jutra don Camillo ode pozvati nosače. 

— Ove godine — uze im objašnjavati — put 
će procesiji biti duži jer vam valja prije ulaska 
u selo stići do Novog naselja na cesti Basse. 

Kolovoz je bio paklen, a sama pomisao da 
treba, s onakvim teretom na ramenima, hodati 
dva kilometra po cesti koja je tek otprije ne- 
koliko dana pošljunčana, morala je potresti i 
najpokorniju dušicu. 
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— Pa da napravimo dvije smjene — pred- 
loži stari Giarola koji je praktički bio šef no- 
sača u procesijama. 

— To je opasno — usprotivi se don Camillo. 
— Ruke se znoje, sunce bije u glavu. U trenu 
kad se ljudi smjenjuju, lako se dogodi kata- 
strofa. Ja mislim da bismo mogli lijepo isko- 
ristiti mali Rebeccijev kamion i na nj natova- 
riti Madonu. Tako će biti i svečanije. Mislim 
da nemate ništa protiv. 

Ljudima je, međutim, bilo krivo. S druge 
strane, pomišljajući na cestu i vrućinu, žalost 
im se stanjila. Odvratiše da se slažu. 

Rebecci drage volje pristade da dadne svoj 
mali kamion pa ga sutradan dotjera u veliku 
don Camillovu garažu jer se don Camillo nije 
uzdao ni u koga pa je sam htio urediti i okititi 
kamion. 

Cijelog je tjedna radio kao uklet, ali je u 
subotu uvečer sve bilo savršeno pripremljeno. 
Čvrsta je platforma pribijena na pod kamiona. 
Draperijom i cvijećem sve je pokriveno pa je, 
pravo rečeno, cjelina pružala veličajnu sliku. 

Onda dođe nedjelja i u pravom trenutku 
iznesoše iz crkve »ružnu Madonu« i postaviše 
je na platformu. Čvrstim su užadima podnožje 
vezali za drveni toranj i užeta pokrili velikim 
cvjetnim jastucima. 

— Možeš voziti bez ikakve brige — reče don 
Camillo Rebecciju. — Neće se srušiti ni da po- 
juriš devedeset na sat. Ja ti garantiram. 

— Tako uređena i sa svim tim cvijećem, go- 
tovo je lijepa — rekoše ljudi kad se kamion 
zaputio. 

Procesija je usmjerila prema Novom nase- 
lju na cesti Basse. Kamiončić je išao ljudskim 
korakom, no, svejednako je poskakivao zbog 
šljunka ali i zato što je ono prokleto kvačilo 
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baš onda stalo raditi nekako na svoju ruku; 
kola su se tresla takvim žestokim trzajima od 
kojih bi jadna »ružna Madona« jamačno i pla- 
tila glavom da don Camillo nije onako čvrsto 
vezao podnožje za platformu. 

Don Camillo, koji je bio primijetio nezgodu 
s kvačilom pa je mogao zamisliti u kakvu se 
sosu našao Rebecci, kad su stigli do Novog na- 
selja, odluči da u program unese jednu izmjenu. 

— Teško je kamion voziti polako preko 
šljunka — reče. — Sad ćemo sjeći preko polja 
pa smo za deset minuta na provincijskoj cesti. 
Rebecci se brzo vraća i čeka nas na mostu. Ta- 
mo ponovo sastavljamo procesiju i veličanstve- 
no kročimo prema selu jer je put sav lijep. 

Rebecci se vrati sa svojim kamionom i s »ru- 
žnom Madonom« koja je, jadnica, doživjela 
zaista najneugodnije putovanje svoga dugog 
života. 

Na mostu se procesija ponovo formirala i 
započela svoj hod prema selu, a tu je cesta 
bila ravna i sve je lijepo teklo premda je ka- 
mion, zbog onoga hiperprokletog kvačila, tu i 
tamo posrtao nosom naprijed kao da dobiva 
nogom u tur. 

Cijelo je selo bilo iskićeno, ali je najljepša od 
svega bila glavna ulica, ona bez kraja, s galeri- 
jama s obaju strana. Tu je svaki prozor bio 
okićen cvijećem i dekoracijama, i sa svakog je 
prozora narod bacao cvijeće. 

Na nesreću, cesta je bila kamenita a kamion 
je, osim kvačila u kvaru, imao gume tvrde kao 
željezo, pa je, makar i laganim hodom, poska- 
kivao kao da ima delirium tremens. 

Ali se »ružna Madona« činila kao prikovana 
na kamion, što je bila don Camillova osobna 
zasluga. 
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Na polovini puta između galerija započeo je 
najgori komad, jer je tu cesta bila razrovana 
zbog kanalizacije pa je to područje bilo puno 
rupa. 

— Kad to prođe, više nema nikakve opasno- 
sti — rekoše ljudi koji su slijepo vjerovali u 
užad don Camilla, ali su se ipak držali u širo- 
kom krugu podalje od kamiona. 

No, »ružna Madona« ne prođe opasnu zonu. 

Ne pade, jer su don Camillova užeta držala 
kao da ih je vezao kakav Samson; kamion po- 
skoči jače nego inače i statua se raspade. 

Nije bila od terakote. Bilo je to nešto sirovo, 
nekakva vražja mješavina ciglenog praha, sa- 
dre, kreča ili Bog zna čega, pa se pod dvijetisu- 
ćim ili tritisućim razbojničkim potresom ras- 
pade, komadi tresnuše na tlo i smrviše se u 
prah. 

Ali urlik koji se podigao iz svjetine nije bio 
izazvan raspadon »ružne Madone«. 

Izazvala ga je »lijepa Madona«. 

Ljudi iskolačiše oči i zaurlaše jer se, kad se 
»ružna Madona« raspala, iz okrnjenog podnož- 
ja što je ostao vezan za platformu kamiona sad 
dizala u blistavilu, kao kakav srebrn plod oslo- 
bođen grube kore, jedna predivna Madona, ma- 
nja od one ranije, ali sva od srebra. 

Don Camillo ju je zaprepašteno promatrao, 
a onda mu na pamet padoše Kristove riječi: 
»Prava ljepota nije ljepota lica... Prava je lje- 
pota ona koju oči ne mogu vidjeti jer je unu- 
tra i prkosi nedaćama vremena i nikad neće 
postati, poput one prve, prah u prahu... .« 

Okrenu se jer je jedna starica stala vikati: 
— Čudo! Čudo! 

Ušutkao ju je jednim urlikom, potom se saže 
i podiže jedan okrnjak »ružne Madone«. 
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Bio je to komadić lica, jedan od ona dva zla 
i zablenuta oka koja je toliko puta gledao s 


mržnjom. 
— Sastavit ćemo te iznova, komadić po ko- 
madić — glasno će don Camillo. — Makar mi 


za to trebala godina dana ili deset godina, ja 
ću te ponovo sastaviti, jadna »ružna Madono«, 
koja si spasila srebrnu Madonu od pohlepe svih 
barbara koji su ovdje banuli od onoga dana iz 
sedamnaestog stoljeća do jučer. Onaj tko te na 
brzinu sastavio pokrivajući tvojom korom sre- 
brnu Madonu, napravio te bijednom i ružnom 
da bi te spasio od ruku pljačkaša koji su mož- 
da već bili na putu prema ovom selu, ili prema 
nekom drugom selu, ili prema gradu gdje si se 
nalazila i odakle si dospjela ovamo. Sad ćemo 
te ponovo sastaviti, komadić po komadić, i sta- 
jat ćeš na oltaru uz bok srebrnoj Madoni. Ja 
sam, i ne hoteći, izazvao tvoj jadan kraj, o, 
»ružna Madono«... 

Tu don Camillo izreče najbezobrazniju laž 
svoga života. Ali, s druge strane, nije mogao 
tek tako, coram populo!, kazati da je on iza- 
brao najduži i najkamenitiji put, da je on na- 
puhao gume na kamionu toliko da umalo nisu 
pucale, da je on izveo sabotažu na kvačilu, da 
je on, najzad, da bi pripomogao šljunku, ka- 
menju i rupama, u terakoti kipa izdubio, ma- 
lim čekićem i šiljkom, pokoju rupicu i pokoju 
malu pukotinu, ali je zatim odmah to prekinuo 
jer je primijetio da to nije terakota nego neka 
vrsta štuka koji će se raspasti i sam od sebe. 

Kasnije bi se već povjerio Kristu s glavnog 
oltara. Koji je to, uostalom, vrlo dobro znao... 

— Ti si, jadna »ružna Madono«, spasila sre- 
brnu Madonu od grabežljivih pandži barbara 


! Pred narodom, javno. (Prev.) 
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što su kužili naše zemlje od onih drevnih vre- 
mena do jučer. Tko će spasiti srebrnu Madonu 
od današnjih barbara koji se prijeteći kome- 
šaju na granicama civilizacije i divljim pogle- 
dom mjerkaju Kristovu citadelu? Da li je to 
možda neki predznak? Da li to možda znači da 
se ti barbari neće spustiti u naše doline ili da 
će, ako pokušaju da se spuste, biti dovoljna 
naša vjera i naša ruka da te obrani? ... 

Peppone, koji je tamo stajao u prvom redu 
da bi »pažljivo pratio fenomen«, okrenu se Su- 
hom: 

— Znaš li ti na koga se to okomio? — upita 
ga poluglasno. 

— Bah! — Suhi slegnu ramenima. — Uobi- 
čajene klerikalne tlapnje! 
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SABLAST SA ZELENIM ŠEŠIROM 


Noć je već bila dobro zamakla, a don Camil- 
lo je još ležao širom otvorenih očiju i još je 
u postelji tražio sebi mjesto. 

Čuo je gdje odbija sat na zvoniku. Sad je već 
bila nedjelja, a nije se radilo o nekoj običnoj, 
nego o izbornoj nedjelji. 

Crveni su imali solidno zaleđe, tamo u selu, 
a zamisao da se istjeraju iz Općine upravo je 
grozničavo progonila don Camilla. 

Kad su odbila dva sata, don Camillo skoči iz 
kreveta. Odjenu se i izađe na mračan i pust trg. 

U crkvu uđe kroz vratašca zvonika i ode da 
klekne pred Krista s glavnog oltara. Stade se 
moliti. 

Crkva je bila osvijetljena samo svjetiljkom 
koja je visila pred oltarom, i u onom se polu- 
mraku tišina činila još dubljom. 

Odbiše dva i pol sata i brecaji u tišini odjek- 
nuše poput bombe, potom se ugasiše, ali malo 
kasnije nov neki zvuk štrecnu don Camilla. 
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Netko je oprezno baratao oko brave na vra- 
tašcima zvonika. Tu nije moglo biti greške; don 
Camillo bez šuma ustade i uvuče se u najbližu 
ispovjedaonicu. 

Začu kako škljocnu brava. Začu gdje se vra- 
ta otvaraju i zatvaraju. Začu gdje netko ulazi 
u crkvu. 

Don Camillo se ne pomaknu. Čekao je suzdr- 
žana daha, potom jednim prstom malko odma- 
knu zastorčić ispovjedaonice. 

Nepomičan kao stup, jedan je čovjek usprav- 
no stajao pred glavnim oltarom i gledao uvis. 

Duge minute minuše, pa čovjek uzdahnu du- 
boko. 

Nešto je mrmljao, ali se nije moglo razumjeti 
šta govori. Dugo je tako mrmljao, stojeći. Po- 
tom sjede i zagnjuri glavu među šake. 

Don Camillo se ne pomače ni za milimetar i | 
pričeka, zguren u ispovjedaonici. I tijelo mu 
prože slatka obamrlost. 

Probudio se iznebuha. 

Crkva je bila prazna i puna svjetla; don Ca- 
millo se nađe zabijen u ispovjedaonici i vraški 
se pomučio da ponovno pokrene svoj veliki 
stroj od kosti i mesa. 

Pogleda na sat. 

— Skoro šest! — reče. — Kakva čudna stvar, 
Isuse! Sanjao sam da je netko ušao u crkvu 
da moli, oko dva i pol sata noćas. Sanjao sam 
da je ušao na vratašca zvonika, da ih je otvorio 
otpiračem. Još nikad nisam sanjao nešto tako 
bezvezno! Čudna stvar, ti snovi! 

Krist uzdahne: 

— Da, zaista su čudna stvar ti snovi! A po- 
sebice ako na odlasku zaborave šešir! 

Don Camillo se okrene, a na klupi, baš na 
onoj gdje je sjedio tajni noćni posjetilac, zaista 
je ležao nekakav zeleni šešir. 
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Don Camillo uze zeleni šešir i stade ga okre- 
tati u ruci. 

— A šta ću sad? 

Krist se nasmiješi: 

— Odloži ga natrag na klupu, don Camillo. 
Računaj kao da ga je ostavio da bi mu mjesto 
bilo zauzeto. Jednog će se dana vratiti. 

Don Camillo zanijeka glavom. 

— Imaj vjere, don Camillo — reče Krist. — 
Nije važno hoće li se to dogoditi za mjesec, ili 
za godinu, ili za više godina. Jednog će se dana 
on vratiti, a neće proći kroz vratašca zvonika 
niti će morati da se služi otpiračima. I tad neće 
doći da me moli neka mu osiguram pobjedu na 
izborima. 

— Neka bude volja tvoja — šapne don Ca- 
millo odlažući Pepponeov zeleni šešir natrag na 
klupu. 


* 


Posljednji je sastanak pred općinske izbore 
Peppone održao u subotu po podne. Ujutru je 
na trgu govorio neki glavešina iz protivničke 
stranke, onaj s druge liste, ukratko. Bio je to 
jedan koji je došao iz grada i znao je šta hoće. 

— I ovaj ćemo gradić osloboditi od crvenih 
zavojevača — vikao je — od slugu tuđinca, od 
neprijatelja Kristovih! — i svi su pljeskali. 

Zatim, pred večer, s iste je tribine govorio 
Peppone. 

Trg je bio pun kao šipak jer su svi očekivali 
da će Peppone izurlati lude stvari, a nitko ne 
zna dokle će ići. 

Međutim, Peppone nije urlao. Govorio je 
malo i vrlo smireno. 

— Građani — reče — pozdravljam vas. Moja 
mi Partija može naložiti da govorim šta god 
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ona želi, ali ja ću vam kazati ono što ja želim. 
Ovdje sam jednostavno zato da vas pozdravim. 
Za ovih smo godina ja i moji drugovi učinili 
čitavo more toga; ja ne znam koliko je od toga 
bilo dobro, a koliko glupo. No, ako smo i po- 
griješili, to nije bio rezultat našega htijenja, 
nego našega neznanja i slabe prakse. Možda 
sam ja bio najgori i najblesaviji predsjednik 
na svijetu, ali vam jamčim da mi je na srcu 
bilo samo dobro sela. 

Peppone obrisa znoj šio mu je tekao s čela. 

— Građani! Mi nemamo nikakve nade da 
ćemo pobijediti i postavili smo listu jednostav- 
no zato što želimo vidjeti da li ćete nas baš 
otpremiti nogom u tur ili ćete nas otpremiti 
na prijazan način. Ukratko, želimo vidjeti da 
li smo zaslužili priznanje za svoju službu ili 
ni to. Mi smo kao učenici koji su izradili svoju 
zadaću i sad je podnose gospođi učiteljici: da 
vidimo jesmo li zaslužili jedinicu ili peticu ili 
dovoljan. Neka svak slobodno izrazi svoj sud 
i kad više ne budem predsjednik, nemojte mi 
odricati svoj pozdrav, jer ako smo vam naga- 
zili na žulj, to nismo učinili namjerno. Errare 
umanorum! 

Peppone stade čeprkati po džepu iz kojeg iz- 
vuče nešto. 

— Građani — reče — kad sam prije pet go- 
dina postao predsjednik, imao sam u džepu je- 
dan »tuskanac« i pet stotina lira. Sad, nakon 
pet godina službovanja kao predsjednik, imam 
u džepu dvjesta i osamdeset lira i pola cigare. 
To sam ukratko ja. 


' Odnosno, točno: Errare humanum est = Griješiti 
je svojstvo ljudi. (Prev.) 
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Don Camillo, koji je slušao skriven iza pri- 
tvorenih kapaka na jednom prozoru župnog 
dvora, ostao je otvorenih usta. 

— Ja — nastavi Peppone — ako se na mene 
obori kakva nesreća pa ostanem na licu mjesta 
ukočen i hladan kao kamen, ja ne mogu čak 
ni dati osvježiti lice svetom vodom i moram u 
grob poći kao kakav kovčeg pun krpa; eto šta 
sam zaradio. Nemam vam šta drugo kazati, 
građani. Sad bih htio viknuti »živjela Italija«, 
ali to ne mogu jer bi me inače optužili da želim 
koristiti domovinu u političke svrhe Partije... 

Širokom gestom Peppone skide šešir. 

— Laku noć, gospodo — zaključi. 

Svijet je bio zaprepašten. Gledali su Peppo- 
nea kako silazi s tribine i kako se udaljuje, 
praćen svojim štabom. 

Nije se podigao ni jedan povik. 

Trg se polagano ispraznio i tek kad je posve 
opustio, don Camillo je opet mogao misliti. 
Takvo nešto zaista nije očekivao. 

Peppone se predaje. 

Dođe noć a zatim osvanu zora famozne ne- 
djelje. Don Camillo ode glasati oko deset sati. 
Peppone i njegovi glasaše na brzinu i sve se 
odvilo bez ikakva zastoja. 

Glasalo se i u ponedjeljak, sve do dva po 
podne. Zatim se ulice isprazniše i dođe večer. 

U utorak oko podne u dvor dođe Varchini. 
Oči mu iskočile iz duplja. 

— Velečasni — zahripa — oni su pobijedili! 

Don Camillo skoči na noge, stegnu pesnice, 
a potom opet sjedne. 

Htio bi se za zvona objesiti, posmrtnim zvo- 
ee udariti, htio bi urlikati, šakama tući po 
stolu. 
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Ne učini ništa od svega toga. 

»I ovaj ćemo gradić osloboditi od crvenih 
zavojevača, od slugu tuđinca, od neprijatelja 
Kristovih... .« Don Camillu pade na pamet pre- 
potentan govor famoznog glavonje koji je spe- 
cijalno došao iz grada da zapanji seoski puk. 

— Kreten! — viknu don Camillo. — Sa 
svim svojim diplomama i svom svojom kultu- 
rom dao se namagarčiti od jednog zlosretnika 
koji ne zna ni čašom »o« narisati! 


* 


Ni te noći don Camillu nije polazilo za ru- 
kom da se ugnijezdi u postelju. Kao da mu se 
živ mačak prevrće u crijevima, pa u tri sata 
ustade, odjenu se i ode da traži utjehu u crkvi. 

— Isuse — reče kleknuvši pred glavni oltar 
— ako mi ne pomogneš, udarit će me kap. 

Pomoli se malko, potom se zguri u ispovje- 
daonici, kao prošli put, u nadi da će naći malo 
mira u snu. Zadrijemao je, ali se malo kasnije 
iznebuha probudio. 

Opet je netko, kao sablast sa zelenim šeši- 
rom one famozne noći, otpiračem čeprkao po 
bravi na vratašcima zvonika. 

Don Camillo pričeka, nepomičan poput ka- 
mena, i najzad spazi čovjeka koji je ušao u 
crkvu i pošao prema oltaru. 

Čovjek je bio ogrnut crnom kabanicom. Iz- 
vuče nešto ispod kabanice i prijeđe ogradu 
pred oltarom. Zaustavio se pred velikim kan- 
delabrom koji se dizao oltaru slijeva. U kan- 
delabr usadi debelu voštanicu, ono što je bio 
izvukao ispod kabanice. 

Potom kresnu šibicu o poplat i upali vošta- 
nicu. 
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Nato se don Camillo više ne uzmože suzdr- 
žati i izađe iz ispovjedaonice. Čovjek se okrenu 
kao na opruzi, stežući pesnice, zatim se smiri. 

— Mogu li znati šta radi ovdje gospodin 
predsjednik, u tri i pol sata noću, u božjoj kući 
u koju je ušao provaljujući vrata? 

Peppone se ne smete. Pokaza na raspetog 
Krista na oltaru. 

— Naši posli, velečasni. Tako smo se bili 
dogovorili. 

— Dogovorili, a šta? 

— Ako mi omogući da pobijedim, ja ću mu 
pripaliti voštanicu. 

Don Camillo izgubi hladnokrvnost. 

— Vade retro! — vikne. — kako se usuđu- 
ješ, prokletniče po tisuću puta, da dođeš tako 
huliti tu, u božjoj kući? 

— A tko huli? 

— Huljenje je već samo to što misliš da je 
Krist omogućio pobjedu vašoj svetogrdnoj li 
sti! Ako netko ide u crkvu i traži od Boga neka 
mu pomogne da ubije kakvu poštenjačinu, a 
potom mu i pođe za rukom da je ubije, dvo- 
struki je zlikovac, prvo zato što ubija, a drugo 
zato što se usuđuje misliti da mu je Bog pomo- 
gao u ubojstvu, da mu je pomogao prekršiti 
Njegov sveti zakon! 

Peppone raširi ruke: 

— Ja nisam nikoga ubio. Ja sam od Boga 
zatražio da ponovo postanem predsjednik. I 
Bog mi je pomogao. Valjda nije zlodjelo po- 
stati predsjednik. 

Don Camillo prijeteći podigne prst: 

— Zločin je raditi za neprijatelja Kristova! 
Ti si u službi neprijatelja božjeg i usuđuješ se 


! Nazad! Odlazi! (Prev.) 


192 


misliti da ti je Bog pomogao da pobijedi nje- 
gov neprijatelj! 

Peppone slegne ramenima. 

— Nema smisla da stvar skrenete u politi- 
čke vode — odvrati. — Ovdje antikristi nemaju 
veze. Ovdje se radi samo o čovjeku koji je do- 
šao upaliti voštanicu zato što mu je Bog pomo- 
gao da opet postane predsjednik. 

Don Camillo stegne pesnice i odlučno se za- 
puti prema velikoj voštanici. 

— Ako je ugasite, razbit ću vam glavu! — 
mie Peppone hvatajući jedan debeli kande- 
abr. 

— Sigurno neću dopustiti tučnjavu na ste- 
peništu Kristova oltara — reče don Camillo. 
— Neka samo gori taj bezbožni plamen. To je 
samo grdna uvreda Bogu i Bog će te kazniti za 
svetogrđe! 

Peppone se povuče i uputi prema sakristiji 
i vratašcima zvonika. 

— Velečasni — zagunđa — zaludu se vi la- 
ćate fraza iz Trovatora i Moći sudbine. Moja 
voštanica može ondje gorjeti. Meni je savjest 
čista. I Bog to zna. Jer, kad ne bi znao, ne bi 
mi dao da pobijedim na izborima. 

— Gubi se odavde! — vrisnu don Camillo. 
J Peppone ode. 

Don Camillo je šetao gore-dolje pred olta- 
rom, potom se zaustavio, okrenuo pogled u 
raspetog Krista i raširio ruke: 

— Isuse — reče — ti si ga i vidio i čuo. On 
je hulio ovdje, u tvojoj nazočnosti. 

Krist se nasmiješi. 

— Don Camillo — reče blago — don Camillo, 
važno je imati vjere u Boga, vjerovati u Boga. 
Vjerovati u više Biće koje je sve stvorilo i svim 
upravlja i koje će na kraju kazniti zle i nagra- 
diti dobre. Ne budi odveć strog prema Peppo- 
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neu. Gori je onaj tko je glasao protiv crvenih, 
ali ne vjeruje u Boga nego onaj tko je glasao 
za crvene, ali vjeruje u Boga. Najveća uvreda 
koja se Bogu može nanijeti jest ne vjerovati 
u Boga. Vjera prosvjetljuje, i jednog će dana 
svaki mrak, pa i najgušći, nestati iz duše ono- 
ga kojem je danas duh zamagljen. Don Camillo, 
onaj tko vjere nema, ne vidi jer nema očiju. 
Ne vidi ni onaj kome su oči zavezane, ali može 
vidjeti, i jednog će dana povez spasti s njegovih 
očiju i njegove će oči prepoznati svjetlo. Ne 
čuje tko ušiju nema niti može čuti; a ne čuje 
ni onaj kome su uši začepljene voskom, ali 
može čuti, i kad se vosak istopi, on će čuti glas 
božji. 

Don Camillo raširi ruke. 

— Isuse — zavapi — on je hulio time što je 
došao da ti zahvali jer si ti, tobože, omogućio 
pobjedu svojim neprijateljima! Onima koji po- 
riču Boga. 

— Don Camillo, on je došao zahvaliti Bogu, 
a nije zahvalio šefu svoje Partije. I nije šefa 
svoje Partije molio da mu omogući pobjedu, 
nego je molio Boga. On ne poriče Boga. Dapa- 
če, on priznaje moć božju. Jednog će dana shva- 
titi sve ono što danas ne shvaća jer ne poznaje 
istinu. Put koji vodi do istine nije baš svakome 
lak. 

Don Camillo mrgodno pogleda voštanicu 
Pepponeovu koja je gorjela pored oltara. 

-— Samo je ugasi, don Camillo, ako ti smeta. 
Nikad nećeš moći ugasiti drugi plamen koji je 
on upalio pred mojim oltarom, prekjučer uju- 
tro. 

Don Camillo nije shvaćao. 

— Drugi plamen pred tvojim oltarom? A 
gdje? 


194 


— Don Camillo, Peppone nije glasao za svo- 
ju listu. On je stavio svoj križić na križ koji je 
na amblemu tvoje liste. 

Don Camillo skoči na noge. 

— Isuse! — uskliknu — Pa on je sve preva- 
rio! Vuk se odjenuo janjećom kožom! 

— Ili je to janje koje još nosi vučju kožu? 

Don Camillo se nikako nije mogao smiriti. 

— Isuse, ja to ne znam. Znam samo da je 
opet pobijedio on! 

— A ja bih kazao da sam pobijedio ja, don 
Camillo. 

Zeleni šešir što ga je Peppone bio ostavio na 
klupi u crkvi one noći još uvijek je bio tamo. 
Don Camillo ga pogleda. 

— Nemoj se žuriti, don Camillo — smiješeći 
se šapne Krist. — Treba imati vjere u Boga. 

Ali don Camillo sveudilj nije nalazio spokoja. 

— Isuse — uzviknu glasom punim jada — 
on je podlac jer me je prevario, jer je svakoga 
prevario. 

— Ali ne mene, don Camillo. 

— Isuse — zajeca don Camillo — on, onoga 
dana, kad je govorio na trgu, ispunio mi je srce 
sažaljenjem. Vidio sam ga tužna i napuštena 
od sviju... 

Don Camillo prijeđe rukom preko čela nato- 
pljena znojem. 

— lsuse — zajeca — ja... ja sam glasao za 
njega... Ja sam počinio takvo svetogrđe! ... 
Ali ne znam kako se takav užas mogao dogo- 
diti! 

— A ja znam, don Camillo — smiješeći se 
odvrati Krist. — Ljubav prema bližnjemu ušut- 
kala je tvoj razum. Bog ti oprostio, don Ca- 
millo! 
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PAS ZVAN GROM 


Dva dana prije početka lovne sezone Munja 
izdahnu. Bio je već prestar, i ako mu je bilo 
dosadilo igrati ulogu lovačkog psa, imao je na 
to puno pravo, jer se napokon radilo o zanatu 
koji ga je stajao izvanrednih napora iz jedno- 
stavna razloga što nije bio njegov zanat. 

Don Camillu drugo ne preostade no da u vrtu 
iskopa duboku jamu, kraj grma gazije, u nju 
spusti Munju, zatrpa je i uzdahne. 

Petnaestak se dana don Camillo žderao i 
jedio, pa mu jad prođe i jednog jutra, bogzna 
kako, nađe se usred polja s dvocijevkom u 
ruci. 

Jedna se prepelica podiže s lucerke u blizini 
i don Camillo opali iz obje cijevi. Prepelica 
spokojno nastavi svoj let a don Camillo zausti 
da vrisne: »Vraga ti pasjega!«, ali se sjeti da 
Munje više nema i stade se snova žderati. 

Kao duša ukleta lutao je poljima, duž nasipa 
i pod nizovima loza, a pucao kao mitraljez, ali 
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ostade praznih šaka. Pa šta ćeš postići ako ne- 
maš psa? 

Ostao mu samo još jedan naboj; jedna se 
prepelica diže i don Camillo opali kad je ptica 
prelijetala neku živicu. Nije ju smio promašiti, 
ali kako će to utvrditi? Možda je pala usred 
Živice, ili u travu na livadi s one strane živice. 
To ti je kao tražiti iglu u plastu sijena. Bolje 
dići ruke od toga posla. 

Don Camillo puhne u cijevi puške i stade se 
ogledavati kako bi se orijentirao i okrenuo 
kući, kadli ga nekakav šušanj nagna da okrene 
glavu. 

Iz živice iskoči pas koji trkom dojuri k nje- 
mu i pred noge mu spusti debelog zeca što ga 
je držao među zubima. 

— Sto mu gromova! — usklikne don Ca- 
millo. — Pazi ti ovo! Pucam u prepelicu, a ovaj 
mi nosi zeca! 

Don Camillo uze zeca i opazi da je mokar. I 
pas je bio mokar. Očigledno je došao s one 
obale, preplivao je rijeku. Don Camillo strpa 
zeca u torbu i zaputi se kući. A pas za njim. 
Pas ga je slijedio, a kad je don Camillo ušao 
u župni dvor, pas ga stade čekati sklupčan pređ 
vratima. 

Psa takve vrste don Camillo još nikad nije 
vidio. Bila je to krupna i lijepa životinja, a 
morala je biti i vrlo pametna. Tko zna, možda 
je to jedan od onih pasa koji imaju ispravu s 
rodoslovljem poput grofova i markiza! No, pas 
nije imao na sebi nikakvih isprava; imao je li- 
jepu ogrlicu, ali na njoj nije bilo nikakve plo- 
čice s imenom i adresom. 

»Ako nije došao s drugoga svijeta, nego ga 
je netko izgubio, onda će taj netko već iskočiti 
o oo pomisli don Camillo. I uvede psa k 
sebi. 
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Navečer, prije no što će zaspati, mnogo je 
mislio na psa, ali se najzad smirio zaključkom: 

»U nedjelju ću to objaviti u crkvi.« 

Ujutro rano, kad je ustao radi prve mise, don 
Camillo se nije ni sjetio psa; a pas se stvorio 
pred njim kad je htio ući u crkvu. 

— Tu stani i čekaj! — viknu mu don Camillo. 
Pas se skutrio pred vratašcima sakristije, a 
kad je don Camillo izašao, još je bio tamo i 
dočekao ga u velikom veselju. 

Zajednički doručkovaše i najzad pas, vidjev- 
ši da don Camillo uzima dvocijevku, koja je 
bila naslonjena na zid u jednom kutu, kako bi 
je objesio o njen klin, stade lajati i juriti do 
vrata, pa se vraćati da provjeri slijedi li ga 
don Camillo i tjerao je tu komediju toliko dugo 
da je don Camillo morao najzad skinuti dvo- 
cijevku i zaputiti se u polja. 

Pas je bio izvanredan, od onih životinja koje 
moralno obvezuju lovca; koje ga tjeraju na 
pomisao: »Ako sad promašim, ispast ću bijedan 
kao pas!« 

Don Camillo je uložio sve svoje umijeće jer 
mu se činilo kao da polaže ispit i, pošteno re- 
čeno, pokazao se lovcem koji je dostojan svo- 
ga psa. 

Kad je napunio torbu, don Camillo odluči: 

»Zvat ću ga Grom.« 

Sad, pošto je obavio svoj posao, pas je uzeo 
sebi malo odmora i stao juriti leptire pola milje 
dalje, na rubu jedne ogromne livade pod lu- 
cerkom. 

— Grome! — zaurla don Camillo. 

Kao da je netko, s one strane livade, lansi- 
rao na don Camilla torpedo; pas zagrabi mu- 
njevito, vidjela se samo brazda koju je živo- 
tinja ostavljala za sobom sijekući travno more. 
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I evo Groma s pedljem jezika vani, postavio 
se pred don Camilla, čeka nalog. 

— Bravo, Grome! — reče mu don Camillo. 
A pas izvede oko njega takvu sarabandu sko- 
kova, cvileža i laveža da se don Camillu namet- 
nula pomisao: 

»Ako ovaj ne prestane, počet ću i ja lajati!« 

Dva su dana prošla; nekakav se prokleti mali 
sotona bio postavio don Camillu iza peta i du- 
gim ga harangama dovodio u iskušenje i gotovo 
ga uspio navesti da zaboravi da u nedjelju u 
crkvi mora kazati kako je našao psa; no, tre- 
ćeg dana po podne, vrativši se iz lova s punom 
torbom i Gromom u prethodnici, don Camillo 
sretne Pepponea. 

Peppone je bio zle volje; i on se vraćao iz 
lova, ali je njegova torba bila prazna. 

Peppone pogleda Groma, izvadi iz džepa je- 
dne novine pa ih otvori. 

— Čudno — zagunđa — čini se baš isti pas 
što ga traže. 

Don Camillo uze novine i odmah nađe ono 
što bi želio da nikada ne nađe. Neki je tip iz 
grada davao bogatu nagradu onome tko mu 
pomogne da pronađe takva i takva lovačkog 
psa, izgubljena toga i toga dana, na tom i tom 
mjestu kraj rijeke. 

— Dobro — zabrunda don Camillo — prema 
tome ne moram to objaviti u crkvi u nedjelju. 
Posudi mi ove novine, vratit ću ti ih kasnije. 

— Razumijem, ali baš šteta — odgovori 
Peppone. — U selu govore da je to izvanredan 
pas. Izgleda da jest, jer ovakve pune torbe ni- 
kad niste nosili kući dok ste imali Munju. 
Zaista šteta. Da sam na vašem mjestu... 

— I ja također, da sam na tvom mjestu — 
grubo ga prekine don Camillo. — Ali, kako sam 
ja na svom mjestu, to ću izvršiti svoju dužnost 
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poštena čovjeka pa ću psa vratiti njegovu za- 
konitom gospodaru. 

Stigavši u selo, don Camillo trkom uleti u 
poštanski ured i posla brzojav tipu iz grada. 
I mali hiperprokleti sotona, što je upravo smi- 
šljao prekrasnu novu harangu koju će izdekla- 
mirati don Camillu, izgubi bitku. Teško se razo- 
čarao, jer je računao da će don Camillo tipu 
iz grada napisati pismo, a nije se sjetio brzo- 
java. 

Napisati pismo zahtijeva vremena, petnaest, 
dvadeset minuta. A za petnaest ili dvadeset mi- 
nuta kakav pravi sotončić, ako što vrijedi, mo- 
že stubokom izmijeniti situaciju. Međutim, ne- 
koliko riječi brzojava u pošti možeš ispisati 
za svega nekoliko sekundi pa tu ni sotončina 
kakva neće imati uspjeha. 

Don Camillo se vrati kući čiste savjesti, ali 
s jadom koji mu je izjedao jetru. Uzdisao je i 
dublje i teže nego kad je pokapao Munju. 

Tip iz grada stiže sutradan u jednoj »apri- 
liji«. Uobražen i antipatičan čovjek. 

— Jeli tu moj pas? — upita. 

— Ovdje ima jedan pas koga je netko izgu- 
bio a ja sam ga našao — pedantno utvrdi don 
Camillo. — Da je vaš, to morate dokazati. 

Tip iz grada opisa psa od glave do repa. 

— Je li to dosta ili vam moram ispričati i 
sve o njegovim iznutricama? — zaključi. 

— Dosta je — mrgodno promrsi don Ca- 
millo otvarajući vratašca podstubišta. 

Pas je ležao sklupčan, nije se makao. 


-— Grome! — zazva ga tip iz grada. 
— Baš tako se zove? — upita don Camillo. 
— Da. 


— Čudno — zagunđa don Camillo. 
Pas se nije micao i tip iz grada ga opet zazva: 
— Grome! 
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Pas zareža, oči su mu bile zle. 

— Ne ponaša se kao vaš — reče don Camillo. 

Tip iz grada saže se, zgrabi psa za ogrlicu, 
izvuče ga iz podstubišta, potom iskrenu ogrlicu 
naopako da bi pokazao na naličju pričvršćenu 
mjedenu pločicu na kojoj je bilo nešto ugra- 
virano. 

— Izvolite pročitati, velečasni. Tu je zapi- 
sano moje ime, adresa i broj telefona. Koliko 
se god činilo da nije moj, ipak jest. 

Tip iz grada pokaza Gromu auto: 

— De, penji se! — naredi. 

I Grom se sporo, oborene glave i podvijena 
repa pope u kola i zguri na podu. 

Tip iz grada izvadi iz džepa novčanicu od pet 
tisuća lira i pruži je don Camillu: 

— Za vaš trud — reče. 

— Za mene nije nikakav trud nađeno vratiti 
zakonitom vlasniku — odgovori don Camillo 
odbijajući novac. 

Tip iz grada zahvali don Camillu: 

— Vrlo sam vam zahvalan, velečasni. Taj 
pas košta me vreću para. Najčistija pasmina. 
Potječe iz jedne od najboljih engleskih štenara. 
Dobio je tri međunarodne nagrade. Ja sam 
malo nagao; neki dan mi je skrivio da sam pro- 
mašio zeca pa sam ga udario nogom. A on je 
preosjetljiv. 

— To je pas s profesionalnim dostojanstvom 
— odvrati don Camillo. — Zeca ipak niste pro- 
mašili, on ga je kasnije našao i donio ga meni. 

— Proći će ga — isceri se tip iz grada i sjede 
u auto. 

Šugavu je noć proveo don Camillo, sutradan 
izjutra zlovoljan i mrk izišao je iz crkve pošto 
je odslužio ranu misu. Kiša je lijevala kao iz 
Ea i vjetar paklenski zavijao, ali je Grom 

io tu. 
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Don Camillo se vrati u župni dvor s Gromom, 
ali ga odmah spodbi tuga. 

— Zavaravati se, nema smisla — s uzdahom 
reče psu. — On sad zna put, pa će opet doći 
po tebe. 

Pas zacvili kao da je shvatio. Prepustio se 
don Camillu, neka ga opere i očisti, pa se sklup- 
čao pred kaminom gdje je don Camillo bio 
zapalio čitav svežanj pruća da bi se Grom osu- 
šio. 

Tip iz grada stiže istog popodneva. Bio je 
e srdit jer je blatom poprskao svoju »apri- 
iju«. 

Nije trebalo ništa objašnjavati; ušao je u 
župni dvor i našao Groma zgurena pred već 
ugašenim kaminom. 

— Žao mi je što vam toliko smetam — reče 
tip iz grada. — No, vidjet ćete, ovo se više neće 
ponoviti. Vodim ga u jednu svoju vilu u Vare- 
sottu. Odande ne može pobjeći ni da je golub 
pismonoša. 

Kad ga je tip iz grada zazvao, Grom je zlobno 
zarežao; ovaj put nije se htio sam popeti u 
auto, nego ga je gospodar morao tjerati silom. 
Pokušao je i iz auta pobjeći. A kad su se vrata 
najzad zatvorila, stao je skakati preko sjedišta 
i bijesno lajati. 


Slijedećeg jutra don Camillo izađe iz župnog 
dvora uzburkana srca; ali Groma nije bilo. 
Grom ne dođe ni sutradan i don Camillo se 
malo-pomalo pomiri sa sudbinom. Tako prođe 
petnaest dana, ali u noći šesnaestog dana oko 
jedan sat don Camillo začu gdje ga netko odoz- 
do zove, a to je bio Grom. 
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Trkom siđe pa se tamo na dvorištu pod zvi- 
jezdama odigra najdirljiviji prizor ponovnog 
sastanka koji je ikad opisan. Toliko dirljiv da 
je don Camillo zaboravio da je samo u košulji. 

Grom je bio u katastrofalnom stanju: upr- 
ljan, izgladnio i tako umoran da nije mogao 
ni repom mahnuti. 

Tri mu je dana trebalo da bi opet došao u 
formu, a ujutro četvrtog dana, kad se don Ca- 
millo vratio u župni dvor nakon završene rane 
mise, Grom ga uhvati zubima za sutanu i povu- 
če prema kutu gdje je visila dvocijevka, pa je 
odigrao takav glavni prizor da je don Camillo 
me uzeti pucaljku, nabojnjaču i krenuti u 
polja. 

Minuo je jedan predivan tjedan; Grom je bio 
sve fenomenalniji, a pred don Camillovom tor- 
bom zelenjeli su lovci s čitavog područja. 

Svakog bi časa tkogod svratio da vidi psa, 
a don Camillo je objašnjavao: 

— Nije moj. Ostavio mi ga je jedan tip iz 
grada da ga naviknem na zeca. 

Jednog jutra navrati i Peppone. Neko je vri- 
jeme šutke gledao Groma. 

— Danas ne idem — reče don Camillo. — 
Hoćeš li ga probati? 

Peppone ga pogleda zaprepašteno. 

— Mislite da bi išao? 

— Mislim da bi. On ne zna da si ti komu- 
nist. Gleda te sa mnom pa misli da si i ti pri- 
stojan čovjek. 

Peppone ne odgovori, na pomisao da isproba 
toga psa čudotvorca zaboravio je sve ostalo. 
Don Camillo skide s klina dvocijevku, naboj- 
njaču i torbu i sav pribor preda Pepponeu. 

Grom, u kojem je svaki živac zaigrao čim je 
vidio da se don Camillo mašio dvocijevke, sad 
je zapanjeno gledao. 
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— Grome, idi s gospodinom predsjednikom 
— reče mu don Camillo. — Ja imam posla da- 
nas. 

Peppone opasa nabojnjaču, preko jednog ra- 
mena prebaci torbu a preko drugog pušku, pa 
se zaputi; Grom ga pogleda, potom svrne po- 
gled na don Camilla. 

— Idi, idi — ponuka ga don Camillo. — 
Gadan je, ali ne ujeda. 

Grom se uputi za Pepponeom, ali se nakon 
nekoliko koraka okrenu u nedoumici. 

— Idi, idi — ponovi mu don Camillo. — 
Samo se pripazi, jer će taj pokušati da te upiše 
u svoju Partiju. 

Grom krene. Ako je ovome don Camillo dao 
pucaljku, nabojnjaču i torbu, znači da je ovaj 
prijatelj. 

Grom se vratio dva sata kasnije. Trkom je 
ušao u župni dvor s predivnim zecom među zu- 
bima koji spusti pred noge don Camillu. 

Malo kasnije stiže i Peppone. Dahtao je kao 
lokomotiva, a po svem je izgledu sve u njemu 
kuhalo. 

— Do vraga i vi i vaš izvanredni pas! — 
stade urlikati. — Dobar, izvrstan, pravo čudo, 
a pojede mi ulov! Evo, ovolikog je zeca sma- 
zao! Prepelice i jarebice mi donosi, ali zeca 
maže sam! 

Don Camillo izvuče zeca i pruži ga Pepponeu. 

— Taj pas umije rasuđivati — objasni. — 
Zaključio je, ako su puška i naboji moji, da je 
onda pravo da meni pripadne i zec ubijen tom 
puškom i tim nabojima. 

Da je Grom zaista djelovao u besprijekornoj 
dobroj namjeri, to se očigledno vidjelo po nje- 
mu, jer nije pobjegao pred Pepponeom, dapa- 
če, pozdravio ga nadasve ushićeno. 
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— To je životinja za pet — reče Peppone. 
— Ja je onom tipu više ne bih vratio pa da 
dođe ovamo i s karabinjerima. 

Don Camillo uzdahnu. 
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Tjedan dana prođe pa se pojavi tip iz grada. 
U lovačkoj odori, s belgijskom biser-puškom 
lakom kao pero. 

— Pobjegao mi je i odande — reče. — Došao 
sam da vidim je li se opet vratio vama. 

— Stigao je baš jučer — mrgodno će don 


Camillo. — Samo ga uzmite. 
Grom pogleda gospodara i zareža. 
— Sad ću te ja urediti! — uzvikne tip iz 


grada bližeći se psu. 

Ali Grom zareža još opasnije, a tip iz grada 
izgubi strpljenje i opali ga nogom. 

— Svinjo prokleta! Ja ću te naučiti uljudno- 
sti! — vikne. — Lezi! 

Pas se opruži na tlu neprestance režeći, a na 
to don Camillo uskoči: 

— To je rasno pseto. S njim se ne smije si- 
lom. Pustite ga minutu sama neka se smiri. 
Uđite čas k meni na čašu vina. 

Čovjek uđe u predsoblje. Don Camillo ode po 
bocu, ali prije no što će ući u konobu na brzinu 
napisa jednu poruku koju dade zvonarevu sinu: 

— Trkom odnesi ovo Pepponeu u radionicu. 

Poruka je bila od svega nekoliko riječi: »Tip 
se vratio. Odmah mi posudi dvadeset tisuća lira 
jer ću pokušati kupiti psa. Vrlo je hitno.« 

Tip iz grada popi čašu-dvije »bistrice«, po- 
priča o ovome i onome s don Camillom, pa po- 
gleda na sat i ustade: 
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— Žao mi je, ali moram poći. Prijatelji će 
me čekati u jedanaest kod Crocilonea. Idemo 
u veliki lov, jedva ću stići na vrijeme. 

U svom kutu, Grom je sveudilj ležao sklup- 
čan i odmah zareža čim ugleda tipa iz grada. 

I još opasnije zareža kad mu se tip primakao. 

U tom zabuča motocikl i don Camillo se 
učas nađe na vratima; stigao je Peppone. 

Don Camillo ga upitno pogleda, a Peppone 
potvrdno klimne glavom, pokaza svih deset 
prstiju, pa pet prstiju jedne i jedan prst druge 
šake, i najzad opruženom desnicom, s dlanom 
na dolje, vodoravno presiječe zrak. 

To je značilo da ima šesnaest tisuća i pet 
stotina lira. 

Don Camillo olakšano uzdahnu. 

— Gospodine — oslovi tipa iz grada — kao 
što vidite, pas vas je zamrzio. Ti rasni psi ne 
zaboravljaju i vi nikad nećete s njim izaći na- 
kraj. Zašto ga ne biste prodali meni? 

Don Camillo u sebi zbroji sve svoje rezerve 
pa dometnu: 

— Mogu vam dati osamnaest tisuća i osam 
stotina lira; to je sve što imam. 

Tip iz grada slatko se zacereka. 

— Velečasni, vi se kanda šalite! Ova me ži- 
votinja košta osamdeset tisuća lira, a ne bih je 
prodao ni za sto tisuća. Ako sam mu postao 
antipatičan, ja ću ga od toga odviknuti. 

Ne hajeći što Grom prijeteći reži, tip iz grada 
zgrabi psa za ogrlicu, odvuče ga do auta i po- 
kuša ga ugurati u nj, ali se pas otimao i urlao i 
pandžama izgrebe lak na blatobranu. 

Nato se tip iz grada raspali pa slobodnom 
rukom stade bubati psa po leđima. Pas se upra- 
vo bijesno propinjao i najzad šćapi i zari zube 
u ruku koja ga je držala za ogrlicu. 
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Čovjek krikne i pusti psa koji se zguri uza 
zid župnog dvora režeći i ne skidajući pogled 
sa svoga dušmanina. 

Don Camillo i Peppone, zabezeknuti, samo su 
gledali šta se zbiva, a kad su shvatili šta će 
uslijediti, nisu stigli ni zinuti. Mrtvački blijed, 
tip iz grada zgrabi iz auta dvocijevku i uperi 
je u psa. 

— Prokleta svinjo! — procijedi stisnutih zu- 
ba i okinu. 

Zid župnog dvora poškropi krv. Zacvilivši 
bolno, Grom se opruži po tlu. 

Međutim je tip iz grada uskočio u svoju 
»apriliju« i pognao punim gasom. Don Camillo 
i nije to vidio, kao što nije vidio da je i Pep- 
pone skočio na motocikl i krenuo. 

Klečeći kraj Groma, don Camillo je mislio 
samo na Groma. 

Grom je cvilio i gledao u don Camilla, a ovaj 
ga nježno gladio po glavi. 

A onda Grom lizne don Camillovu ruku, pa 
ustane i veselo zalaja. 


* 


Dvadesetak minuta kasnije, vratio se Pep- 
pone. Treperio je od bijesa, stiskao pesnice. 

— Stigao sam ga kod Fiumaccia. Morao je 
stati jer je brklja bila spuštena. Izvukao sam 
ga iz njegove »aprilije« i tako sam ga išćuškao 
da mu je njuška natekla kao balon. Onda je 
Polino dohvatiti pušku, a ja sam mu je prebio 
o leđa. 

Bili su u hodniku; cvilež prekide Pepponea. 

— Zar je još živ? — upita. 

— Samo mu je stražnjica izrešetana — obja- 
sni don Camillo. — Površinska rana. Za tjedan 
dana bit će zdrav kao drijen. 
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Peppone je kao u nedoumici gladio bradu 
šačetinom. 

— Međutim — nastavi don Camillo — mo- 
ralno, on ga je ubio. Kad je pucao na psa, 
imao je namjeru da ga ubije. Ako je sveti Ante 
učinio da promaši, to ni za milimetar ne uma- 
njuje podlost njegova čina. Sa svoje strane, ti 
si se vrlo loše ponio što si išćuškao toga ne- 
sretnika, jer nasilje treba uvijek osuditi. Me- 
đutim... 

— Da, međutim! — prekide ga Peppone. — 
Međutim se onaj tip sigurno neće više nikad 
pojaviti i tako ste vi dobili psa zabadava! 

— Polovinu psa — mirno ga ispravi don Ca- 
millo. — Jer sam ja, moralno, tvoj dužnik, zbog 
onih šesnaest tisuća i petsto lira koje mi, do- 
duše, nisi posudio, ali si na to bio spreman. 
Prema tome, pola psa je tvoja... 

Peppone se počeše po tikvi. 

— Neka me vrag nosi — zagunđa — prvi 
put nailazim na popa koji se ponaša kao pošte- 
njačina i ne vara svijet! 

Don Camillo ga odmjeri prijeteći. 

— Momče, ako zabrazdimo u politiku, ja 
okrećem list i zadržavam cijelog psa. 

— Kao da ništa nisam kazao — žurno će 
Peppone, koji jest bio što je bio, ali je lovac 
najzad čovjek, pa je nadasve želio zadržati 
Gromovo poštovanje. 

Grom, previjene stražnjice, upade u hodnik 
i veselim lavežom kao kakvim žigom zapečati 
ovaj pakt o nenapadanju. 


208 


TUŽNA NEDJELJA 


Bia Grolini uđe u župni dvor, iz džepa izvadi 
jedno pismo i pruži ga don Camillu. 

Pod Gromovim nadzorom, don Camillo je 
upravo pripremao uobičajenu porciju naboja za 
dvocijevku; uze pismo i načas zastade upitno 
gledajući Biju Grolinija. 

— Uvijek ista pjesma — objasni Bia. — Ne- 
sretnik jedan, ne valja i gotovo! 

Don Camillo pročita pismo. Uprava internata 
nije nimalo zadovoljna sinom Bije Grolinija. 
Traži da netko od obitelji dođe i dječaku očita 
bukvicu. 

— Najbolje da vi odete — reče Bia Grolini. 
— Ako ja odem, s njim mogu razgovarati samo 
tako da mu razbijem glavu. Velečasni, pođite 
vj i recite mu jasno i glasno da ću ga naglavač- 
ke izbaciti iz kuće ne bude li prav kao svijeća. 

Don Camillo odmahne glavom. 

— Ta je ideja još gluplja od one o razbija- 
nju glave — promrsi. — Kako možeš od kuće 
otjerati dječaka od jedanaest godina? 
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— Ako ga ne mogu otjerati od kuće, onda ga 
mogu strpati u popravilište! — vikne Bia Gro- 
lini. — Neću više da gledam tu vucibatinu! 

Bia Grolini sve je više padao u vatru, pa ga 
don Camillo savjetova neka samo smiri živce. 

— U nedjelju po podne idem da porazgova- 
ram s njim — zaključi don Camillo. 

— A ja vam dajem odriješene ruke da ga iz- 
mlatite na mrtvo ime! — prodere se Bia. — 
Što _ih više dobije, to će mi biti draže. 

Kad je Bia Grolini otišao, don Camillo je još 
neko vrijeme okretao u rukama pismo uprave 
internata. Bilo mu je vrlo neugodno, jer je 
upravo on, don Camillo, ponukao Biju neka 
dječaka pošalje u školu i neka ga povjeri inter- 
natu. 

Bia je bio pun para. Jest da je obrađivao 
zemlju, ali svoju vlastitu. I to dobru zemlju, 
uz koju je valjalo dometnuti staju punu stoke, 
pa traktore i svakovrsne strojeve. 

Najmlađe Bijino dijete, Giacomino, bio je bi- 
star mališan, dobro je učio od sama početka. A 
Biji se vrlo dopadala ideja da u obitelji ima 
jednog obrazovanog sina. Da i ne govorimo o 
Bijinoj ženi koja je upravo pucala od želje da 
se pravi važna. 

I tako su Giacomina, kad je završio peti raz- 
red, spakirali, otpremili i strpali u najbolji 
gradski internat. 

Osobno je don Camillo obavio sve formalno- 
sti i otpravio dječaka do odredišta. 

Giacomino je bio najbolji i najmirniji dječak 
što ga je don Camillo ikad upoznao.Znao ga je 
još kao palčića, među ministrantima, i nikad 
mu nije zadao nikakve glavobolje. Stoga, don 
Camillu sada nikako nije išlo u glavu kako se 
Giacomino mogao izmetnuti u takvu opačinu. 
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Dođe i ta nedjelja, pa se don Camillo pojavi 
u internatu u vrijeme određeno za posjete dje- 
čacima. 

Kad je rektor čuo ime Grolini, samo se uhva- 
tio za glavu. Don Camillo raširi ruke: 

—Ja sam zaprepašten — reče vrlo potišteno. 
— Otkad ga znam, to je dobro i poslušno dijete. 
Nikako se ne mogu snaći, ne razumijem kako 
se pretvorio u takva pustopašnika. 

— Ali ne, ne možemo ga nazvati takvim — is- 
pravi ga rektor. — Dapače, u pogledu vladanja 
s njim nema problema! Međutim, zadaje nam 
i veću brigu nego pustopašnici. 

Iz ladice svoga stola uze jednu mapu iz koje 
izvuče jedan list: 

— Pogledajte ovaj njegov zadatak iz talijan- 
skog jezika. 

Don Camillu se u rukama nađe vrlo čist list 
na kojem je izvrsnim krasopisom stajalo: »Gia- 
como Grolini — Razred prvi B — Tema: Opi- 
šite svoju najmiliju knjigu.« 

Don Camillo okrene list, ali na njemu Giaco- 
mino nije više dopisao niti jedne jedine riječi. 

— Izvolite! usklikne rektor pružajući don Ca- 
millu cijelu mapu. — Sve su mu razredne za- 
daće takve. Lijepim krasopisom napiše zadatak 
i postavljeni problem, potom samo prekriži ru- 
ke i čeka da prođe vrijeme. A kad ga pitaju, 
niti jednom riječi ne odgovara. U početku smo 
mislili da je kompletan kreten. Ali smo ga prou- 
čili, pratili smo njegove razgovore s drugovima. 
Nije kreten. Dapače, vrlo je daleko od kretena. 

— Ja ću govoriti s njim — reče don Camillo. 
— Odvest ću ga van, negdje u osamu i na miru, 
a bude li trebalo, generalno ću ga urediti. 
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Rektor pogleda goleme don Camillove šače- 
tine. 

— Ako ga vi ne uvjerite, takvim argumenti- 
ma, ne vjerujem da se više išta može učiniti — 
zagunđa. — Ne bi imao pravo na slobodan izlaz, 
ali ću vam ga rado prepustiti do večeras. 

Kad je nekoliko trenutaka kasnije Giacomi- 
no stigao, don Camillo ga gotovo i nije prepoz- 
nao. Na stranu odora od crnog sukna, na stra- 
nu tikva ošišana »na nulu«, ali je Giacomino 
uopće izgledao nekako izmijenjen. 

— Bez brige — šapnu don Camillo oprašta- 
jući se s rektorom. — Ja ću ga obraditi. 

Šutke su kročili pustim ulicama grada guše- 
na dosadom nedjeljnog popodneva, a dječačić 
se činio još manjim i tanjim kraj one popine 
divovskih razmjera. 

Stigoše na periferiju; don Camillo se ogleda- 
vao za kakvim pogodnim mjestom gdje će raz- 
govarati na miru. 

Bilo je malo sunca pa su polja čak i s golim 
stablima izgledala prilično vedra. 

Kraj jednog debelog panja don Camillo stade 
i sjede. U glavi je imao cijelu prodiku koju će 
održati dječaku. Radilo se o lekciji od koje bi 
morao problijediti i kakav slon. 

Giacomino je mirno stajao pred don Camil- 
lom; odjednom tihim glasom upita: 

— Mogu li malko potrčati? 

— Potrčati? — tvrdim glasom dočeka don 
Camillo. — Zar se u internatu ne može tr- 
čati za vrijeme odmora? 

— Da, može se — šapne dječak. — Ali je tr- 
čanje kratko. Odmah je zid. 

Don Camillo pogleda dječakovo uvenulo lice 
i njegovu ošišanu glavu. 

— Istrči se pa se vrati da porazgovaramo. 
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Giacomino krene kao munja. Don Camillo ga 
je pratio pogledom: prešao je polje, zašao pod 
red loza i pognut pojurio ispod već golog trsja. 

Kad se dječak opet našao pred don Camil- 
lom, teško je disao, obrazi mu bili uspaljeni a 
oči mu blistale. 

— Odmori se pa ćemo razgovarati — promrsi 
don Camillo. 

Dječak sjede, ali čas kasnije naglo skoči na 
noge i sune prema jednom brijestu što se dizao 
nekoliko koraka dalje. Na brijest se uzverao 
kao mačka. Stigao je do mladice loze koja se 
bila popela do vrha stabla, nešto je počeprkao 
među crvenim lišćem, pa je sišao. 

— Grožde! — usklikne pokazujući don Camil- 
lu grozdić malvazije koji je jesen zaboravila 
tamo gore. 

Dječak sažvaka zrna, sasvim polako, jedno 
po jedno. 

Kad je i to završio, sjeo je u podnožju panja. 

— Mogu li baciti jedan kamen? — upita. 

Don Camillo je svoju žrtvu čekao u zasjedi. 
»Samo se ti izritaj, a poslije ćemo srediti raču- 
ne!« pomisli. 

Dječak ustade, uze jedan kamen, obrisa s nje- 
ga zemlju, puhne u nj pa ga hitne. A don Camil- 
lu se učini kao da kamen nikad neće pasti, nego 
da će zauvijek putovati među oblacima. 

Počeo je puhati neugodan vjetrić i don Ca- 
millo pomisli kako bi možda bilo bolje naći 
kakvu mirnu periferijsku kavanicu u kojoj bi 
održao svoju prodiku. Najzad, ne mora baš ur- 
lati da bi ga dječak shvatio. 

Uputiše se. Dječak upita može li još jednom 
trknuti, pa to i učini. Nađe još jedan malen, 
malen grozd koji je jesen zaboravila. 
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— Tko zna koliko ga ima tamo! — uzdahne 
između dva zalogaja. — Sad grožđe već visi s 
gredica... 

Don Camillo mrko zabrunda: 

— Baš me briga za grožđe! 

Periferija je bila tužna. Sretoše jednog čovje- 
čuljka s košarom rogača, suhih kestena i lješ- 
njaka, a Giacomino iskolači oči. 

— Smeće! — zlovoljno zagunđa don Camillo. 
— Kupit ću ti kolača! 

— Ne, hvala — odgovori dječak glasom od 
kojeg je don Camillu došlo da iskoči iz kože. 

Čovječuljak s košarom se bio zaustavio. U 
svom je zanatu već ostario, umio je ocijeniti 
svoga čovjeka. Ni ovaj put se nije prevario, jer 
se don Camillo vratio i zlovoljno bacio preda 
nj novčanicu od sto lira. 

— Miješanih, velečasni? 

— Miješanih. 

Tako je don Camillo dobio svoj »škarnicl« 
smeća i gurnuo ga dječaku u šake. Nastavili 
su onim osamljenim, zaobilaznim putem, a dje- 
čak je mljeo rogače, suho kestenje i lješnjake. 

Don Camillo izdrža koliko je god mogao, pa 
onda i sam zari prste u »škarnicl« i zagrabi. 

Lješnjaci i rogači dočaraše mu okus tužnih 
nedjelja iz djetinjstva i srce mu preplavi jad. 

Na jednom zvoniku odbi ura; don Camillo iz- 
vuče svoj lokot: dvadeset do pet. 

— Požurimo — reče dječaku — u pet moraš 
biti tamo! 

Požuriše, a dotle se sunce već sakrilo iza ku- 
ća. Stigoše točno na vrijeme. Kad će skrenuti 
u vrtić internata, dječak pruži don Camillu 
»škarnicl« sa smećem: 

— Na ulazu nas pregledavaju — objasni u 
pola glasa. — Ako nađu ovakve stvari, onda 
nam ih oduzimaju. 
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Don Camillo strpa »škarnicl« u džep. 

— Ja spavam ondje gore — nastavi dječak 
u pola glasa pokazujući u jedan prozor na pr- 
vom katu, okovan teškim rešetkama, s onim ko- 
sim drvenim kapkom što sprečava pogled o- 
dozgo. 

Dječak je malko oklijevao, potom pokaza u 
jedan prozor u prizemlju, također s rešetkom, 
ali bez onoga drvenog kapka. 

— Ondje je hodnik garderobe — reče. — Ako 
mogu, neću poći glavnim hodnikom nego onim, 
da vas pozdravim još jednom. 

Don Camillo otprati dječaka do glavnog ula- 
za, pa se vrati i stade čekati na pločniku, u bli- 
zini prozora koji je gledao na bočnu uličicu. 

Da bi nekako prikrio svoju smetenost, zapa- 
lio je svoj »tuskanac«. 

Već mu se činilo da beskonačno dugo tako 
stoji, kadli začu šapat; Giacomino je bio odškri- 
nuo staklena krila na prozoru pa ga je poz- 
dravljao s rešetaka. 

Nato don Camillo priđe prozoru, izvadi iz 
džepa »škarnicl« s lješnjacima i rogačem i pru- 
ži ga dječaku. 

Htjede već poći, ali ga nešto nagna da se opet 
okrene. Giacomino je svejednako stajao na is- 
tom mjestu, mogao si ga razabrati samo po oči- 
ma, ali su te oči tako beznadno plivale u suza- 
ma da don Camillo osjeti kako mu se čelo rosi 
studenim znojem. 

Ne zna se kako se to zbilo: tek, don Camillo 
odjednom shvati da svojim ubojitim šakama 
steže dvije šipke rešetke i osjeća kako se one 
polako ugibaju. Čim je otvor bio dovoljno ši- 
rok, don Camillo opruži desnu ruku kroz pro- 
zor, zgrabi dječaka za ovratnik i izvuče ga na- 
polje. 
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Već je bio mrak, ali se pored toga nikome ne 
bi činilo neobičnim što jedan pitomac internata 
šeta u pratnji svećenika. 

— Pođi naprijed i čekaj me kod brklje — 
don Camillo će dječaku. — Ja idem u garažu po 
motor. 

U osam uvečer stigli su pred selo; dječak je 
dotle uz put pojeo sav rogač i kestenje. 

Don Camillo ga spusti s motocikla. 

— Dođi u dvor s one strane, preko polja, i 
pazi da te nitko ne vidi — reče. 

U devet je Giacomino spavao na divanu u 
hodniku na katu, dok je don Camillo dovršavao 
svoju večeru u kuhinji. 

U devet i četvrt stiže Bia Grolini, oči mu iska- 
kale iz duplji, mahao je brzojavom. 

— Ona je hulja pobjegla iz internata! — ur- 
likao je. — Ako ga uhvatim, ubit ću ga! 

— Onda je bolje da ga ne uhvatiš — zabrun- 
da don Camillo. 

Bia Grolini više ništa nije shvaćao, toliko se 
bio razbjesnio. 

— Sva sreća da ste stigli da mu očitate lek- 
ciju! — vikne. 

Don Camillo zavrti glavom: 

— Ništa od toga. Taj je dječak stvoren da se 
bavi tvojim zanimanjem. On ne može živjeti da- 
leko od polja... Tako dobar dječak... A mož- 
da je sad mrtav! 

— Mrtav? — zaurla Bia Grolini. 

Don Camillo uzdahne: 

— Zatekao sam ga u takvom stanju da me to 
brine... a uzbudile su me i neke stvari koje mi 
je kazao... S druge strane, ti si ga, uostalom, 
već otpisao... Ja sam mu prenio ono što si mi 
kazao: da više nećeš da ga vidiš, da ćeš ga 
poslati u popravilište. 
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Bia Grolini klonu na jednu stolicu; kad je 
najzad smogao snage, vikne: 

— Velečasni, ako mi Isus udijeli milost da 
mi ga vrati kući živa i zdrava, dat ću popraviti 
zvonik na svoj trošak! 

— Ne treba — odgovri don Camillo. — Isus 
će imati na umu tvoj bol. Idi kući s mirom i 
vjeruj meni. Ja ću poći u potragu za tvojim 
dječakom. 

Praćen don Camillom, Giacomino se sutra- 
dan vratio kući. Svi su bili na gumnu, ali nitko 
i ne otvori usta. 

Samo je Flik, stari pas čuvar, stao tuliti čim 
ga je ugledao i od sreće poskakivati kao klokan. 
Giacomino mu dobaci svoju internatsku kapu 
a Flik je u letu zgrabi i pojuri preko polja s 
kapom među zubima. A Giacomino za njim. 

— Rektor mi je jutros telefonirao i potanko 
mi ispričao sve. — Bia će don Camillu. Samo 
kaže da mu ne ide u glavu kako je dječak mo- 
gao iskriviti dvije onako debele željezne šipke. 

— Taj dječak zna svoj posao — odvrati don 
Camillo. — Postat će izvanredan zemljoradnik. 
Bolje dobar zemljoradnik iz ljubavi, nego loš 
doktor po sili. 

I tim se riječima don Camillo odmah oprosti 
jer je, čeprkajući po džepu, napipao jedan lješ- 
njak pa je umirao od želje da ga strpa u usta. 
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PRIPOVIJESTI IZ IZGNANSTVA 
I POVRATKA 


I. Križni put 


Sveti je Martin doveo u selo nove ljude; iz- 
među ostalih i nekog Marascu, a bolje bi učinio 
da ga nije doveo. 

Taj je Marasca imao jednog dječačića, a kad 
ga je doveo u školu, kazao je učiteljici: 

— Doznao sam da u vas srijedom dolazi pop 
da drži satove iz vjeronauka. To znači da ćete 
mi vi učiniti uslugu da maloga pošaljete kući 
kad god dođe pop. 

Učiteljica je međutim odgovorila da tako ne 
može, a Marasca je malome zabranio da sri- 
jedom ide u školu. 

Don Camillo je odolio koliko je god mogao, 
a onda je jedne srijede po podne otišao u Ol- 
metto gdje je Marasca bio napoličar. 

Don Camillo nije želio prepirku; želio je tek 
da se našali, ali je Marasca, čim ga je spazio na 
gumnu, odmah pokazao da mu nije do šale. 

Marasca se približi: — Ovdje ja živim — re- 
če. — Valjda ste prešli preko krivog mosta. 
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Nisam, baš sam izabrao pravi most — mir- 
no dočeka don Camillo. — Vidio sam da vaš sin 
nikad ne može srijedom doći u školu, pa sam 
došao da mu ovdje dam malo pouke iz vjero- 
nauka. 

Marasca izvali neku kletvu, a to zaista nije 
bio pogodan način da se odgovori tipu kakav 
je bio don Camillo. 

— I vama je neophodna mala pouka iz vje- 
ronauka — primijeti don Camillo. — Ako hoće- 
te, mogu vam je dati. 

Jedan se Maraskin brat približio i sad je če- 
kao, crna lica. 

— Gubite se i da se više nikad niste pojavili 
u mom dvorištu, gavrane! — vikne Marasca. 

Don Camillo nijedne ne izusti. Smjesta pođe; 
kad je prešao mostić i našao se na cesti, okrenu 
se: 

— Evo, više nisam u tvom dvorištu. Ali bi sad 
trebalo da dođeš ti ovamo, da mi ponoviš ono 
što si mi kazao, jer te nisam shvatio najbolje. 

Ona se dvojica trenutak pogledaše, pa i oni 
pije mostić i postaviše se pred don Ca- 
milla. 

Jedan je od njih držao vile i tako mu pade 
na pamet da se njima posluži, kako bi što brže 
okončao diskusiju. 

Ideja mu međutim ispade slaba, jer se na 
kraju držak vila našao u rukama don Camilla 
koji njima ispraši leđa obojici Marasca. 

Iz toga se izrodi takva kataklizma da je stari 
biskup pozvao don Camilla preda se. 

— Monterana je ostala bez župnika. Idi u 
Monteranu i ostani tamo dok se njihov župnik 
ne vrati. 

Don Camillo zamuca: 

— Ali, župnik Monterane je umro... 

— Upravo zato — odvrati biskup. 
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Monterana je bilo najnesretnije selo pod ka- 
pom nebeskom. Nekoliko potleušica od kamena 
i blata, a od njih jedna je crkva; razlikuješ je 
samo po tome što uza se ima zvonik. 

Da bi došao gore u Monteranu, morao si pri- 
jeći jedan most, pa s provincijske ceste skre- 
nuti u nekakvu kamenitu jaružinu koju su naz- 
vali »mazgaricom«, ali uz koju nikakva mazga 
ne bi mogla uzaći. Don Camillo stiže gore s du- 
šom na jeziku i stade se ogledavati zaprepa- 
šteno. 

Uđe u župni dvor i učini mu se da ne može 
disati, tako su sobe bile malene i niske. 

Iz neke rupe u toj rupi izroni jedna smežu- 
rana starica i pogleda ga kroz pukotine između 
stisnutih očnih kapaka. 

— Tko ste vi? — upita don Camillo. 

Starica samo raširi ruke — vidjelo se da to 
više ne pamti. 

Središnja je greda u kuhinji bila poduprta 
jednim deblom i don Camillo zaželi da se igra 
Samsona; na taj bi način sve okončao. 

Ali, sjetio se kako je jedan pop, njemu sli- 
čan, proveo čitav svoj život usred te bijede, pa 
se smiri. 

Uđe u crkvu i umalo ne zaplaka jer još ni- 
kad nije vidio takvu žalost i jad. 

Kleknuo je na stepenicu pred glavnim olta- 
rom i uzdigao oči prema Raspeću. 

— Isuse — izusti. Ali mu se riječi oduzeše. 
Raspeće na glavnom oltaru bio je crn križ, od 
raspucanog drveta, gol i sirov. Od sadrenog 
Krista ostale su samo debelim čavlima pribije- 
ne ruke i noge. 

Gotovo ga uplaši. 
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— Isuse — zavapi žalosno — ti si i na nebu, 
i na zemlji i na svakom mjestu, i meni nije bio 
potreban tvoj lik, bio drveni ili kameni, da bih 
te osjetio kraj svoje duše. Ali ovdje se osje- 
ćam kao da si me napustio... Isuse, šta se to 
zbiva s mojom vjerom, ako se danas osjećam 
napuštenim ? 

Vrati se u župni dvor gdje nađe stol pokri- 
ven stolnjakom a na stolnjaku komad kruha i 
komadić sira. Starica dođe s vrčem vode. 

— Odakle ovo dolazi? — upita don Camillo. 

Starica raširi ruke i upre pogled u nebo. Ni 
ona ne zna; beskonačnim je godinama tako to 
teklo i sa starim župnikom. I to je sve. 

Don Camillo se prekriži i na pamet mu pade 
onaj crni i nijemi križ. Trnci ga srhnuše, po- 
boja se da će ga strah svladati. No, to je 
bila groznica. I nju je slala Božja providnost, 
kao što je slala kruh i vrč vode. 

Tri dana provede u postelji, a četvrtog dana 
stiže list od biskupa s potanjim uputama: .. 
»Nipošto da se nisi maknuo otuda... Nikad se 
više nemoj pojaviti dolje u selu; ljudi moraju 
zaboraviti da su uopće poznavali jednog sveće- 
nika tako nedostojnog svoje zadaće... Neka ti 
Bog oprosti i pomogne .. .« 

Diže se don Camillo, u glavi mu šumilo, pa 
izviri kroz prozor. Zrak je bio studen, osjećala 
se magla. 

»Brzo će zima«, s užasom pomisli. »Snijeg će 
me zatrpati ovdje, bit ću kao odijeljen od <. 
log svijeta. Sam kao hrid usred oceana. 

Bilo je pet sati po podne, valjalo je posiriti 
da ga ne bi zatekla noć. 

Nije se spustio, nego se takoreći svaljao niz 
»mazgaricu« i na cestu stigao na vrijeme da se 
ukrca u autobus. U sedam uvečer bio je u gra- 
du. Obišao je dvije-tri garaže i najzad našao 
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čovjeka koji je bio voljan da ga autom prebaci 
do raskrižja Gaggiole. 

S raskrižja je don Camillo udario preko polja 
i u deset se našao u Pepponeovu vrtu. 
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Peppone je zabrinuto gledao don Camilla. 

— Moram da prenesem neke stvari u Mon- 
teranu — reče don Camillo. — Ide li kamion? 

Peppone slegne ramenima. 

— Zar ste me za to morali probuditi? Razgo- 
varat ćemo sutra ujutro. 

— Razgovarat ćemo odmah — usklikne don 
Camillo. — Meni kamion treba odmah. 

Peppone se zagleda u nj. 

— Velečasni, jeste li poludjeli? 

— Jesam — potvrdi don Camillo. 

Na tako logičan odgovor, Peppone se počeša 
po glavi. 

— Brže! — navali don Camillo. — Koliko tra- 
Žiš? 

Poppone uze komadić olovke i nešto sračuna. 

— Sedamdeset kilometara tamo i sedamde- 
set natrag, to je sto i četrdeset kilometara. Što 
benzina, što ulja, šest tisuća i petsto lira. Onda 
usluga, pa još dodatak po noćnoj tarifi. Ali, 
s obzirom da se radi o pomoći da se što prije 
odselite iz ovog sela koje vas više nikako nije 
podnosilo na svom vratu... 

— Skrati! — prekide ga don Camillo. — Ko- 
liko tražiš! 

— Kao za vas, sve skupa deset tisuća. 

Don Camillo reče da je u redu. Peppone pru- 
ži šaku: 

— Malo jest, ali da ih vidim odmah — za- 
brunda. 
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Deset tisuća lira, to je bilo sve što je don Ca- 
millo imao, plod dugih mjeseci uštede. 

— Kreni s kamionom i čekaj me na pola 
puta do Boschetta. 

— A šta ćete krcati u Boschettu? Granje ga- 
zije? 

— Ti ne brini i drži jezik za zubima! 

Peppone zamumlja da je usred noći i nasred 
seoskog puta teško naći društvo za razgovor. 

Od one groznice don Camillo nije osjećao 
zamor, nego dotle neiskušano uzbuđenje. Pre- 
šao je preko polja i došao do crkve kroz voć- 
njak. Zapravo, može se reći da je glavom uda- 
rio u crkvu, jer se bila spustila magla. Don Ca- 
millo je u džepu imao svoje ključeve i uđe 
kroz vratašca zvonika. Međutim, izaći je morao 
na glavna vrata, ali ga nitko nije vidio. 

Peppone je ponekad imao briljantne ideje; 
vidjevši da se magla spušta i sjetivši se da don 
Camillo mora prijeći preko polja i k tome nato- 
varen stvarima, zaključi da će najbolje učiniti 
ako od vremena do vremena malko zatrubi, ta- 
ko će olakšati svom klijentu. 

Uz pomoć sirene i groznice, don Camillo sti- 
že. Teško je disao, ali kad je Peppone htio sići 
s kamiona da mu pomogne, dobaci: 

— Ništa mi ne treba. Ti samo upali ovu škri- 
nju i gledaj da kreneš kad ti ja kažem. 

Kad je obavio utovar, don Camillo sjede kraj 
Pepponea i reče mu da krene. 

Magla ih je pratila tridesetak kilometara i 
bio je to težak komad puta, ali preostalih če- 
trdeset prijeđoše gotovo leteći. 

U dva po polnoći, prešavši preko famoznog 
mosta, Pepponeov se kamion zaustavi pred 
»mazgaricom« koja je išla u Monteranu. 
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Don Camillo odbi Pepponeovu pomoć i pri is- 
tovaru. Peppone ga je čuo kako se mota iza ka- 
miona, a kad mu je najzad ugledao pojavu na 
svjetlosti farova, izbuljio je oči. 

Raspeti Krist! 

Don Camillo s naporom zakroči na »mazga- 
ricu«, a Peppone, gledajući onakvu muku, skoči 
s kamiona i stiže ga. 

— Da vam malko pomognem, velečasni? 

— NE diraj! — krikne don Camillo. — Odlazi 
i dobro promisli prije no što ćeš otvoriti usta! 

I u noći otpoče don Camillov Križni put. 
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Križ je bio golem, čista hrastovina. Krist iz- 
djeljan od tvrdog i teškog drveta. Staza bila 
strma, a veliko kamenje mokro i klisko. 

Nikad još don Camillo nije osjetio takav 
teret na svojim plećima. Kosti mu pucale, na- 
kon pola sata morao je križ vući kao što ga je 
Krist vukao uz Kalvariju. 

I križ postajao sve teži, a staza sve gora, ali 
nije popuštao don Camillo. 

Kliznu i pade na šiljast neki kamen. Osjeti 
da mu krv curi niz koljeno, ali ne stade. 

Jedna mu grana odnese šešir i raskrvari čelo, 
ali on ne stade. Trnje mu greblo lice i deralo 
sutanu, ali se don Camillo penjao i penjao. I uz 
lice mu ležalo lice raspetog Krista. 

Začu žubor nekog izvora, ali ne stade da se 
napije; nastavi uzlaženje. Jedan sat, dva sata, 
tri sata. 

Četiri mu je sata trebalo da stigne do sela. 
Crkva je bila najudaljenija zgrada, do nje je 
vodila staza uzbrdo, nekamenita ali u samom 
blatu. Don Camillo krenu njome i nitko ga nije 
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mogao vidjeti jer su se ljudi još skrivali u svo- 
jim posteljama. Više i nije imao snage, držalo 
ga jedino očajanje. 

Ono očajanje što istječe iz nade. 

Nađe se u praznoj i bijednoj crkvi, ali još 
nije bio gotov sa svojim poslom; sad je imao da 
izvuče onaj crni i goli križ i da u uzidanu rešet- 
ku iza oltara usadi postolje svoga križa. Bila je 
to divovska borba, ali se najzad raspeti Isus na- 
šao ondje gore. 

Onda se don Camillo spusti na tlo, bez snage 
i bez misli; ali odjeknu zvono i on otrči u sa- 
kristiju da obriše lice i ruke i da se spremi za 
ranu misu. 

Sam je upalio svijeće na oltaru, bile su to 
dvije tanke svjećice, ali mu se činilo da plamte 
bogatim svjetlom. 

A u crkvi bile samo dvije osobe, ali se don 
Camillu činilo da još nikad nije vidio toliki svi- 
jet. Jedna je bila ona starica, ona što nije znala 
ni kako se zove ni otkud je tu; ali je druga 
osoba u crkvi bila Peppone koji nije našao sna- 
ge da se ponovo popne u kamion, nego je sve 
korak za korakom slijedio don Camilla. I, 
premda nije nosio križ na leđima, sudjelovao 
je u onom nadljudskom trudu kao da je teret 
bio i na njegovim plećima. 

Kasnije, kad je ušao u crkvu i našao se kraj 
sandučića za milodare, ugurao je u pukotinu 
novčanicu od deset tisuća koju je dobio od don 
Camilla. 

— Isuse — šapne don Camillo dižući pogled 
prema raspetom Kristu — je li ti krivo što si 
ovdje? 

— Bog je svagdje — odvrati Krist. 

— Isuse, jedna je zastava, ali svaki puk ima 
svoj stijeg. Ti si moj stijeg. Gospodine! 
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II. Narod 


Don Camillova nova župa bila je bijedno pla- 
ninsko seoce, za tih dana nastanjeno samo žena- 
ma, starcima i djecom, jer su za rad sposobni 
muškarci i dalje ostajali tamo gdje ih je prese- 
lila tradicionalna sezonska migracija. Oni što 
su ostali morali su paziti ne samo na kuće nego 
i na blago i na ono malo zemlje iz koje su, uz 
cijenu najtežeg truda, nekako cijedili nešto što 
nije trava ili korov. 

Don Camillov gromki glas tamo gore bio je 
nekako nesklapan. Odmah je to uočio, prve 
nedjelje, kad je držao propovijed za vrijeme 
mise. Govorio je kao da je još dolje, u Bassi, u 
velikoj crkvi punoj svijeta vrele krvi i srca na- 
topljena strastima. Pod niskim svodom don Ca- 
millov je glas prasnuo; činilo se da će je pro- 
biti, a starci i starice žene i djeca iskolačiše 
oči od straha; nisu mogli shvatiti šta se taj 
krupni svećenik okomio na njih koji ne čine 
e mogu činiti — kad bi to i htjeli — nikakvo 
zlo. 

— Isuse — reče don Camillo Kristu — ovdje, 
ako ne oduzmem gas, tako ću ih na kraju upla- 
šiti da mi više nitko neće doći. 

— I ja mislim, don Camillo — odvrati mu 
Krist smiješeći se. — Nema smisla iz topa pu- 
cati u vrapca. Sve je to svijet kome treba go- 
voriti tiho i utjehu mu pružati u njegovu iš- 
čekivanju. Politika nije stigla ovdje, ili je otiš- 
la zajedno s muškarcima, i s njima će se vratiti 
ako se oni vrate i ako im zamorni rad dopusti 
da se sjete politike. Sačuvaj svoju grmljavinu i 
munje za vrijeme kad se vratiš u nizinu. 

Don Camillo onda spusti ton svom glasu, ali 
mu se činilo da to više nije on nego netko dru- 
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gi; jer je don Camillo bio rođen za borbu, a 
tamo gore mogao si se boriti jedino protiv 
sjete. 

Sa sobom je bio ponio svoju dvocijevku pa je 
pokušao poći u lov; ali mu lov u planini neka- 
ko nije išao od ruke, odveć je bio navikao na 
nizinu i rijeku. 

Sa svoje strane, Grom nije ni pokušao da 
se ponaša kao lovački pas; odmah je dao do 
znanja da je planina, što se njega tiče, besmi- 
slica pa se za vrijeme rijetkih izlazaka s don 
Camillom držao kao kakav običan pas za šetnju. 

Dani su prolazili sporo. No, nekako su ipak 
prolazili jer je don Camillo na ovaj ili onaj na- 
čin uvijek udešavao da korisno provede vrije- 
me. Makar za to morao pomagati kakvu starcu 
u cijepanju drva, ili obnavljati cijeli tarac pred 
crkvom ili popravljati krov na dvoru. Naj$o- 
ra je nevolja stizala svečera. Malobrojni se svi- 
jet skrivao u svojim kućama pa je seoce, mrač- 
no i tiho, bilo nalik na groblje. Osjećao si se 
potpuno odsječen od cijelog svijeta. Nisi imao 
mogućnosti čak ni da slušaš radio jer tamo 
gore nije bila doprla struja, a župni je dvor bio 
tako jadan i tužan da nisi mogao ni nekako utu- 
ći vrijeme čitanjem uz uljanicu a da ne osjetiš 
kako ti pleća pritišće sjeta onoga mizernog 
ambijenta. 

Katkad je don Camillo bježao u crkvu na raz- 
govor s raspetim Kristom s glavnog oltara. I 
jedne večeri izjada se Kristu, ispripovjedi mu 
sav svoj bol. 

— Isuse — reče don Camillo — ako sam 
tužan, to nije zato što bi mi nedostajala vjera. 
Stvar je u tome što ne mogu zaboraviti da ov- 
dje gore nisam kadar učiniti ništa od svega 
onoga što bih htio i morao. Isuse, ovdje se os- 
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jećam stegnut kao prekooceanski brod u obi- 
čnoj bari. 

— Don Camillo, gdje god ima vode, tu ima i 
pogibli da se netko utopi. A gdje god ima pogi- 
bli da se netko utopi, potrebno je da netko 
bdi kao čuvar. Recimo da nekom bratu, koji 
stanuje sto milja odavde, odjednom zatreba 
neki lijek i taj lijek ti imaš; a ti, da bi mu od- 
nio taj lijek koji ne teži više od jednog grama, 
imožeš se poslužiti samo golemim kamionom 
s osam kotača što vozi pet stotina kvintala; sad, 
hoće li ti možda biti žao što moraš upotrijebiti 
takvo nezgodno sredstvo, ili ćeš pak zahvaliti 
Bogu što ti je omogućio da imaš takvo sred- 
stvo? Nadalje, don Camillo, jesi li baš siguran 
da si prekooceanski brod stegnut obalama ne- 
kog mršavog alpskog jezerca? Nije li to ružan 
grijeh, uobraženost? Nisi li možda jedan od ti- 
suće malenih čamaca, jedan koji sad, pošto je 
prebrodio široko i burno more i izbjegao valo- 
vima uz Božju pomoć, uobražava da je preko- 
oceanski brod i prezire tijesnu vodu planinskog 
jezera? 

Don Camillo ponizno sagne glavu: 

— Isuse — uzdahnu — ja sam nadasve poni- 
zan čamac koji žali za burnim morem. U tome 
je sav moj grijeh. Što oplakujem. Ja mislim na 
one koje sam ostavio ondje dolje. Već tri mje- 
seca ništa ne znam o njima, a boli me pomisao 
da su oni već zaboravili mene. 

Krist se nasmiješi: 

— Teško je zaboraviti tako krupnog sveće- 
nika. 

Don Camillo se vrati u dvor. Soba je bila go- 
tovo mračna jer se stijenj uljanice ponašao ne- 
kako hirovito pa je don Camillo potražio škari- 
ce da ga nauči redu, ali se uto začu nečije ku- 
canje na vratima. 
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Don Camillu odmah pade na pamet starac 
koji je stanovao blizu česme. »Vidi se da me 
nije poslušao«, reče u sebi, »nije legao, nego je 
otišao skupljati drva, a sad mu je potrebno 
sveto ulje.« 

Otvori kapak na prozoru i ugleda nečije ruž- 
no i tuđe lice. 

— Kakav je to način, čestite ljude uznemira- 
vati u jedanaest i pol noću — tvrdim će tonom 
don Camillo. — Šta želite? 

— Otvorite, velečasni — odvrati čovjek. — 
Pustite me da uđem. 

— Ne puštam k sebi tuđince koji nisu iz mo- 
je župe — odbrusi don Camillo zatvarajući pro- 
ZOr. 

No, ipak ode otvoriti vrata i čovjek uđe pa se 
svom težinom spusti na jednu stolicu. 

Don Camillo nađe škarice, uredi stijenj, po- 
novo utakne cilindar i pojača plamen svjetiljke. 

— Pa? — upita ne udostojeći čovjeka niti 
jednog pogleda. — Mogu li najzad znati šta se 
dogodilo? 

— Počinio sam jednu strašnu budalaštinu! — 
odgovori Peppone tragičnim glasom. 

Don Camillo ode u kut da navije sat. 

— Prema tome, ništa novo — zagunđa. — 
Međutim, ako si odlučio da me obavijestiš sva- 
ki put kad počiniš budalaštinu, onda ti se ispla- 
ti da uvedeš direktnu telefonsku liniju sa 
mnom. Misliš se dugo zadržati? 

Peppone obrisa znoj sa čela. 

— Velečasni, našao sam se u dreku — us- 
kliknu. 

— Sasvim prirodno; tko čini budalaštine, na- 
đe se u dreku. Kako bilo da bilo, pogriješio si 
adresu. Moraš se obratiti središnjici svoje Par- 
tije. Osim toga, ovaj se lokal zatvara; i nije pri- 
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stojno čestite ljude smetati u jedanaest i pol 
noću. 

Peppone skoči kao oparen: 

— Ja sam došao u devet! — odbrusi agresiv- 
nim tonom. 

— Žao mi je što si toliko čekao — odgovori 
don Camillo. — No, vjeruj mi da sam te vidio 
Ma sad. A gdje si bio od devet do jedanaest i 
pol? 

— S vama — reče Peppone. 

A don Camillo pogleda ga vrlo zabrinuto. 


* 


Nakon odlaska don Camilla, u selu su stvari 
tekle onako kako su morale teći. Jer je don Ca- 
millo, zabadajući neprestano nos u svaku splet- 
ku političke naravi, i svojim osobnim akcijama 
nekako redovito mijenjao tok stvari ispadajući 
na kraju kao nekakav neposredan suparnik cr- 
venima. 

Ukratko rečeno, sve što bi se zamijesilo izme- 
đu crvenih i njihovih prirodnih protivnika, pret- 
varalo se na kraju u osobni sukob između don 
Camilla i Pepponea. Otuda je don Camillo bio 
munjovod na kojem su se praznile munje crve- 
nih. A kako je don Camillo imao moćna pleća, 
redovito je sve nekako sređivao bez teže glavo- 
bolje i za se i za druge. 

Međutim sad, kad je tampon uklonjen, crveni 
i oni drugi došli su u neposredan dodir. 

Oni su drugi također raspolagali nekim tvr- 
dim orasima, a između njih je najtvrđi bio Da- 
rio Cagnola, veleposjednik koji je osobno up- 
ravljao svojim imanjem, čovjek koji je bogat- 
stvo stekao trudom i prema tome bio spreman 
braniti ga i noktima i zubima. 
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Cagnola nije popuštao pred naredbama i pri- 
jetnjama. Ako njegovi radnici za vrijeme štraj- 
kova nisu imali kuraži da rade, Cagnola je sa 
suprotne obale dovodio čete slobodnih radnika 
kojima si na njušci vidio da neće nimalo filozo- 
firati nego će svakom učas izbiti bilo kakvu 
volju za motanjem oko Cagnolina \dvorišta. 

Dario je Cagnola bio glavni među narodnim 
neprijateljima, kako su ih nazivali crveni, i, 
pravo rečeno, Cagnola se s mnogo zdrava razu- 
ma trudio da ga u selu vide što manje moguće. 
No, za onih rijetkih prilika kad je morao doći 
u selo, nije mogao u svom oprezu ići dotle da 
stavi lažnu bradu i preodjene se u fratra kapu- 
cina. 

Takva se prilika zbila i jedne večeri kada Da- 
rio Cagnola nije mogao u selo poslati drugoga 
jer je imao poći zubaru da mu izvadi kutnjak. 
Kako bilo da bilo, čim je zubar obavio svoj po- 
sao, Cagnola se uputio ravno na mali trg gdje je 
bio ostavio auto, i hitrim korakom uz to, ali ga 
je netko ipak vidio. 

Dva-tri dana ranije bila se zamijesila neka ka- 
ša; naime, dva su hahara iz omladinske klape 
crvenih prodrla u Cagnolino dvorište, gdje su 
se namjerila na samoga Cagnolu, pa mu podni- 
jela na potpis neku od onih uobičajenih glu- 
posti, peticiju za mir ili neku sličnu robu. A 
Cagnola ni pet ni šest dohvati s tla nekakav ko- 
lac i odvrati kako je voljan potpisati ali evo 
ovim naliv-perom. A momci na to bez ikakve 
diskusije podvili repove pa natrag u bazu. 

Oni podnijeli svoje izvješće, zna se, i tako, te 
famozne večeri, netko je od crvenih vidio Cag- 
nolu u selu i odmah alarmirao Pučki dom. Suri 
i još dvojica izletjeli su kao iz topa i stigli Cag- 
nolu upravo u trenu kad će se popeti u auto. 
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Radilo se o trojici kršnih ljudi; međutim, 
Cagnola je bio Pepponeova kalibra, kad bi opa- 
lio svojom »mahalicom«, čuo si gdje zrak zviždi. 

Rasprava je bila vrlo kratka. Čim je pred so- 
bom vidio Suroga i onu drugu dvojicu, Cagnola 
se leđima odupro o vrata auta i stisnuo zube. 

— Baš bih volio vidjeti ono naliv-pero što 
ste ga neki dan pokazali našim dečkima — Suri 
će opasnim tonom. 

— Nije mi pri ruci, ali tu imam drugi jedan 
tip — odvrati Cagnola pipkajući desnom ru- 
kom po pregratku auta i vadeći jedan oveći 
francuski ključ. — Ovaj ima sferično pero. 

Jedan od ona dva klipana izvuče iza leđa štap, 
ali ne stiže se poslužiti njime, jer ga preduhitri 
vrh Cagnoline cipele koji ga zalijepi za tlo svom 
dužinom. 

Suri navali na Cagnolu, ali se još u zamahu 
sastane s reakcionarnim francuskim ključem 
koji mu slupa tikvu. 

Vidjevši gdje Suri pada, a glava mu krvlju 
oblivena, ona dva klipana dadoše petama vjetra. 

U tom istom času naiđe Peppone na moto- 
ciklu; vraćao se iz grada, zajedno sa Suhim koji 
je sjedio na prtljažniku. 

Peppone ne siđe nego doslovce poleti s mo- 
tocikla; Cagnola ne stiže ni doći k sebi, a Pep- 
poneova ga pesnica pokosi. Pogođen u vrh bra- 
de, Cagnola pade nauznak i glavom lupi o bra- 
nik auta. 


* 


— Kad sam ga vidio onako opružena, razbi- 
jene glave, ne miče se, odmah mi je sinulo da 
sam napravio debelu glupost — Peppone za- 
ključi svoju pripovijest. 
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— Oduvijek si bio vrlo bistar — primijeti 
don Camillo. — A onda? 

— Onda, na trgu nije bilo nikoga, ali sam 
čuo da netko ide, pa sam skočio na motor i 
pobjegao zajedno sa Suhim. Nitko me nije vi- 
dio, bilo je već devet sati i k tome je kiša pa- 
dala. Kad smo došli na »mazgaricu«, Suhoga 
sam otpremio s motorom, a ja sam došao k 
vama. 

— Dobro — reče don Camillo. — No, reci ti 
meni kako ćeš kući ako je Suhi otišao? 

— Doći će po mene ujutro. Kazat ću da sam 
bio tu, kod vas, došao sam vas nagovoriti da 
posredujete u našem sporu oko nadnica. Onda 
me nitko ne može optužiti da sam mlatnuo Ca- 
gnolu. Ako sam u devet bio tu, nisam mogao biti 
u devet u selu! 

Don Camillo zavrti glavom. 

— Ti nisi bio tu u devet. Ja neću lagati pred 
zakonom. Ništa neću kazati od onoga što si mi 
ispripovijedao, ali neću nikada ni tvrditi da si 
bio tu u devet. Ne mogu štititi ubojicu. 

— Udario sam ga zato što sam vidio Suro- 
ga kako leži sav krvav — stade objašnjavati 
Peppone. — Ja nisam kriv ako je nezgodno pao. 
Uostalom, Cagnola ima tvrdu glavu, ne vjeru- 
jem da je mrtav. Stvar je u tome što sam ja 
predsjednik i ne smijem braniti svoje prijate- 
lje ako ih tko napadne, a sad ćete se time vi 
okoristiti i napravit ćete paklenski rusvaj kako 
biste me skinuli. 

— Kakve veze ja imam s tim? — upita don 
Camillo. 

— Vi, u smislu reakcija, gazde i ostalo druš- 
tvo. Ja hoću da izbjegnem skandal! Nisam po- 
činio nikakav zločin! 

Don Camillo zapali svoju polovicu »tus- 
kanca«. 
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— Druže, a da je Cagnola crkao? 

— To ljepše! Jedna svinja manje! — vikne 
Peppone. 

— I jedan ubojica više — dopuni ga don Ca- 
millo. 

Poppone uze glavu među šake. Odjednom ga 
obuzela strepnja. 

— Pa šta da učinim? 

— Mirno pričekajmo razvoj događaja — od- 
vrati don Camillo. — Ostani tu dok te ne po- 
traže; baš mi je potreban crkvenjak. 

Peppone naglo podiže glavu i pokaza na pro- 
zor. Šutke su iščekivali nekoliko trenutaka. 
Netko je kucao. 

— Gdje ću se sakriti? — paničnim će glasom 
Peppone. 

— Prijeđi u drugu sobu. Lezi na krevet i pravi 
se da spavaš. 

Peppone odjuri da se baci na krevet u susjed- 
noj sobici, a don Camillo pođe otvoriti vrata. 

Pred vratima je stajao nekakav kolos, sav 
raščupan i sasvim dotučen, a to je bio Dario 
Cagnola. 

— Velečasni, našao sam se u dreku — zahri- 
pao je kolos. — Učinio sam debelu glupost. 

— O kakvoj gluposti govorite? 

— Mislim da sam ubio Suroga. Otišao sam 
u selo izvaditi zub. Kad sam se vratio do svo- 
ga auta, trojica su me napala. Ja sam se bra- 
nio francuskim ključem pa je Suri dobio njime 
po glavi i pao kao pokošen, oblila ga krv. Dru- 
gi su pobjegli. Uto je naišao Peppone na mo- 
toru. Skočio je na mene, bio sam zatečen, opa- 
lio me pesnicom. Kako sam pao, udario sam 
glavom u branik. Ništa naročito. Odmah sam 
došao k svijesti. Čuo sam da netko dolazi. Sko- 
čio sam u kola i pobjegao. Kola sam ostavio 
dolje, u jednom grmlju, malo ispred »mazga- 
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rice«. Tu sam grozno nagrabusio, velečasni. Vi 
znate kakav mi je položaj u selu. Morate mi po- 
moći. Kako god ispalo, crveni će na tome špe- 
kulirati da je milina! 

Don Camillo raširi ruke. 

— Najprije se smirite pa ćemo onda razgo- 
varati. 

Onda don Camillo ustade i uđe u susjednu 
sobu gdje se Peppone nadasve zdušno gradio 
da hrče. 

— Slobodno dođi — reče mu don Camillo. — 
Nema nikakve opasnosti. 

Peppone ustade i pođe za don Camillom. Kad 
je ušao u osvijetljenu sobu i ugledao Cagnolu, 
na tren je blenuo osupnuto. I Cagnola je po- 
duži tren razjapljenih usta mjerio i premjera- 
vao Pepponea, pa se osovi na noge i stisnu pesti. 
Ali se uto upleo don Camillo. 

— Molio bih gospodu da izvole sjesti — za- 
poiineh će don Camillo. — U mojoj ste 

ući. 

Potom sjede za stol, između one dvojice. 

— Krajnja desnica, krajnja ljevica i centar 
— on objasni. — Centar ne u političkom smi- 
slu, nego u kršćanskom smislu. 

Ponovo zapali svoj »tuskanac« i udahne neko- 
liko dubokih dimova. 

— Ova je pričica duboko poučna — nastavi 
don Camillo svoje izlaganje. — Krajnja desni- 
ca i krajnja ljevica shvaćaju da su napravile 
tešku grešku, pa se utječu vječnoj mudrosti 
Crkve. A vječna mudrost Crkve odgovara: bra- 
ćo, onako kako ste se obratili meni pošto ste 
učinili debelu glupost, da ste se meni obratili 
prije, usklađujući svoje djelovanje prema mom 
učenju, vi ne biste počinili debelu glupost i ne 
biste obojica zaslužili samo to da vas čovjek 
naglavce izbaci na ona vrata. Jer vam Crkva 
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pada na um samo kad u njoj vidite sigurno uto- 
čište svome strahu. 

Peppone procijedi prigovor: 

— Nego šta! sad ćemo za svaki korak najprije 
tražiti od popa pismeno dopuštenje! 

— Ne, brate predsjedniče — spokojno mu 
otpovrne don Camillo. — Kad kažem »Crkva«, 
ne mislim na popa, ne mislim na kler, nego 
mislim na Krista. Na Krista koji je odredio: 
neka svak vrši svoju dužnost. Kad bi svaki čo- 
vjek vršio svoju dužnost, nikad ne bi okrnjio 
tuđa prava. Ne ostvaruju se revolucije nasiljem, 
tako je Krist učio. Niti se silom brani bogat- 
stvo; bogatstvo ćeš obraniti time što ćeš ga 
opravdati. 

Don Camillo raširi ruke i uzdahnu: 

— Riječi mudre, ali samo riječi. Uostalom, 
sad je i kasno. I odveć ima onih koji nisu vršili 
svoju dužnost, mržnja je ljudima zatrovala krv. 
Igra je sad takva kakva jest, i pri toj igri valja 
ustrajati. Evo, sad ću vas pustiti same. Puštam 
krajnju ljevicu suočenu s krajnjom desnicom. 
Obojica ste podjednako jaki i borbeni. Mlatite 
se, mlatite se do mile volje. A poslije, pošto se 
nE kažite mi što ste to pozitivno izgra- 
dili. 

Don Camillo ustade, ali ga Cagnola zgrabi za 
rukav. 

— Ostanite — šapne. 

Ostadoše sva trojica, desnica, ljevica i centar, 
zureći u plamičak svjetiljke. Onda desnica zas- 
pa, glave naslonjene na stol. Za njom pade i 
ljevica. 

Potom se sruši i centar. I tako provedoše 
noć, i tako ih zatekoše prve sunčane zrake. 

Onda krajnja ljevica preuzme dužnost zvo- 
nara, a krajnja desnica ministranta. 
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Dok su nakon mise pili bijelu kavu, stiže 
Suhi. 

— Cagnola je tajnovito iščezao — javi 
Suhi kad je ušao u sobu a da nije prepoznao 
Cagnolu koji mu je bio okrenut leđima. — Čini 
se da se sklonio u Švicarsku. 

— Tako! odgovori don Camillo. — A Suri? 

— Ključ ga je samo okrznuo po sljepoočnici. 
Uho mu se malo razderalo, otuda krv. 

Don Camillo zatrese glavom. 

— Kakva je to priča o ključu? upita. — Ko- 
liko ja znam, Suroga je oborio Cagnola autom. 
Šta kažu on i ona druga dvojica? 

Don Camillo upitnim pogledom odmjeri Pep- 
ponea i Cagnolu, pa se opet obrati Suhom: 

— Samo ti idi i reci Surom da ga je gospodin 
Cagnola oborio svojim autom dok je prelazio 
preko ulice. 

Cagnola podiže glavu. 

— Nepoznati vozač! — ispravi. — Ili tako, ili 
ću ispripovijedati sve kako je bilo! 

Krajnja ljevica stisnu zube, a centar upade: 

— Što se prije očistite iz moje kuće, to ćete 
me ljepše obradovati. 

Izađoše u uzastopnim valovima, prvo kraj- 
nja ljevica, potom krajnja desnica. Don Camillo 
ostade sam da s tugom razmišlja o narodu koji, 
međutim, zavezane glave, očekuje naloge za mi- 
nule akcije i za buduće akcije. 


III. S brda u ravan 


Tužni bijahu dani izgnanstva u seocetu navrh 
brda. Dan za danom u dlaku isti, više te i nije 
volja izjutra kidati listić s kalendara jer ti se 
čini kao da okrećeš stranicu u knjizi od samih 
praznih listova. 
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— Isuse — govorio don Camillo Kristu s 
glavnog oltara — dosadno je da izludiš! Ovdje 
se ništa ne zbiva! 

— Ne razumijem te — odgovarao mu nasmi- 
ješeni raspeti Krist. — Svakoga se jutra sunce 
rađa i svake večeri zapada, svake noći milijar- 
de zvijezda kruže ti nad glavom, u poljima tra- 
va niče, vrijeme i dalje teče svojim hodom, Bog 
je prisutan i objavljuje se u svakom trenutku 
i svagdje. Meni se čini da se mnoge stvari zbi- 
vaju, don Camillo. Čini mi se da se zbivaju naj- 
važnije stvari. 

— Oprosti ludost jednom jadnom popu iz 
ravni — odgovarao je don Camillo. Ali bi sutra- 
dan ponavljao istu naricaljku, jer mu je bilo 
da svisne od muke, a svakim mu danom bivalo 
sve teže. I to je bila jedina novost. 

Dotle, u selu dolje na obali velike rijeke ništa 
se krupno nije zbivalo, ali su se nizale kojakak- 
ve čudnovate burgije od kojih bi se don Camil- 
lo i teže rastužio da je znao za njih. 

Popić koji je došao da vodi župu za vrijeme 
don Camillova političkog oporavka bio je baš 
silan i zlatan čovjek; usprkos svemu svojem 
teoretskom nadjevku i gradskoj besjedi, uljud- 
noj i skladnoj, brzo se prilagodio mjesnoj at- 
mosferi a iz petnih se žila trsio da pokaže kako 
shvaća otkud vjetar puše i s koje strane valja 
prići ljudima. A ljudi, bili crveni ili bijeli, ze- 
leni ili crni, uzvraćali mu ljubeznost time što bi 
mnoštvom grnuli u crkvu za svake službe, ali 
samo time i ničim drugim. 

Nitko više nije dolazio na ispovijed. »Bez 
uvrede, velečasni«, govorili su zaprepaštenom 
popiću, »ali mi smo od pamtivijeka navikli na 
njega. Ispovjedit ćemo se kad se on vrati. Ne 
brinite, sredit ćemo i sve zaostatke.« 
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Nitko se više nije ženio. Sva su vjenčanja od- 
lagana za dan kad se on vrati. 

Čovjek bi rekao da su po istoj logici ugođe- 
na čak i rađanja i umiranja, jer od don Camil- 
lova odlaska nitko nije došao na ovaj svijet niti 
se itko s ovoga preselio na onaj. Ta čudna pri- 
povijest trajala je već mjesecima. No, najzad, 
jednoga lijepog dana dođe u župni dvor jedna 
ženica s viješću da je stari Tirelli na samrti, a 
popić uzjaha bicikl i pojuri k smrtnoj postelji 
staroga Tirellija. 


IV. Stari Tirelli 


Tolike je godine imao stari Tirelli, tolike go- 
dine da bi i kakvu bankovnom blagajniku dosa- 
dilo da ih broji. Koliko ih je nosio na grbači, ni 
sam nije znao. Oduvijek je tako tjerao bez 
i najmanje nahlade, ali mu sada, zbog one 
atomske bombe, prokleta bila, što je razvalila 
sva godišnja doba, na pluća legla nekakva ne- 
volja najgore vrste pa se pripremao da napusti 
zemaljski poredak. 

Pred vratima starčeve sobe popić zastade da 
izmijeni koju riječ s liječnikom koji je iz nje 
upravo izlazio. 

— Je li teško, doktore? 

— On je već mrtav — odvrati liječnik. — Me- 
dicinski, on je mrtviji i hladniji od kamena. Is- 
tina, diše, to jest činjenica, ali i ćuška medicini 
kao znanosti. 

Popić uđe u sobu staroga Tirellija i sjede 
lešu kraj uzglavlja šapćući neku molitvu. 

Starac otvori oči. Dugo je gledao svećenika. 

— Hvala — najzad reče jednim daškom. — 
Čekam. 
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Popić osjeti kako mu se čelo rosi znojem. 

— Dok vam Bog poklanja još malo života, 
morate rasteretiti dušu — usklikne popić. 

— Da, znam — otpovrne starac. — Ali čekam 
njega. 

Popić nije mogao zabrazditi u prepirku s jed- 
nim samrtnikom. On ode zaklinjati njegovu obi- 
telj koja je bila u susjednoj sobi. Oni znaju 
kako stoji stvar, znaju i bolje od njega, sveće- 
nika, da starac još diše samo nekim čudom. 
Neka ga uvjere da mu se valja ispovjediti. 

Obitelj ode razgovarati sa starcem. Bez ikak- 
va uvijanja rekoše šta je utvrdio liječnik, a sta- 
rac, koji je slijepo vjerovao i koji je, iako me- 
dicinski već mrtav, ipak bio kadar rasuđivati 
prosječnim zdravim razumom, odvrati: 

— Da, to mi je jasno kao dan. U teškom sam 
stanju. Ne smijem gubiti ni trena. Zato odmah 
idite po don Camilla jer hoću s ovoga svijeta 
krenuti mirne duše i čiste savjesti. 

Onda mu stadoše objašnjavati kako don Ca- 
millo, prvo i prvo ne može napustiti svoju župu 
da bi došao ispovijedati i blagosloviti staroga 
Tirellija. A drugo, neka i pristane da siđe, tre- 
ba najprije po nj poći tamo gore i tek onda ga 
dovesti u ravan. Za to su potrebni sati i sati, 
a sad je pitanje minuta. 

Starac shvati svu razboritost toga prigovora. 

— Točno — pričvrsti — treba štedjeti vrije- 
me. Nađite mi kakav auto i vozite me k njemu. 

Liječnik, koji se još zadržavao u drugoj sobi 
i sve je čuo, priđe starčevoj postelji. 

— Tirelli — reče — ako me još imalo cije- 
nite, Poslušajte me. To što vi hoćete, čista je 
ludost. Nećete prevaliti ni tri kilometra od 
kuće. Zašto ste zapeli da umrete na putu kao 
pas? Umrite u svojoj postelji, iskoristite ovo 
malo daha što vam ga Svevišnji još daje da 
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rasteretite dušu. Bog je isti i tu u ravni i ondje 
na brijegu, a velečasni je isto tako svećenik kao 
što je don Camillo. 

— Znam — šapne starac. — Ali ne mogu uči- 
niti nepravdu don Camillu. Velečasni to mora 
shvatiti. Znači da će me pratiti na putu. Osje- 
tim li da ću umrijeti prije no što stignem, ispo- 
vjedit ću se njemu. A sad brzo, požurite. 

Stari je Tirelli još bio živ, pa je stoga još 
bio gospodar i sebe i svoje kuće. Najvećim tr- 
kom poslaše po ambulantna kola, ukrcaše star- 
ca i popića i krenuše. Najmlađi iz obitelji Ti- 
relli i sin njegov skočiše na motocikl u pratnji 
ambulantnih kola. 

Svom snagom svojih četiriju cilindra jurila 
su kola, ali je stari Tirelli svaki čas ponavljao: 
»Brzo! Brzo! Žuri mi se!« 

Sin i unučić izvukoše ga iz kola na nosilima 
i otpočeše uspon uz »mazgaricu«. Stari se Tirel- 
li bio sveo na same kosti što su se nekako drža. 
le na okupu u koži, na malo živaca i na nevi- 
đeno golemoj tvrdoglavosti, pa teret nije bio 
težak. Popić je pratio nosila i tako su išli oko 
dva sata. 

Nekako su naglo izbili pred selo, i crkva bila 
tu, dvjesta metara od njih. Stari je Tirelli imao 
sklopljene oči, ali ju je ipak ugledao. 

— Hvala, velečasni — šapne popiću. — Trud 
će vam biti nadoknađen. 

Popić se zacrveni i krenu natrag pocupkujući 
preko kamenja »mazgarice«. 

Don Camillo je sjedio pred vratašcima pot- 
leušice što je služila kao župni dvor; sjetno je 
pušio svoj uobičajeni »tuskanac«, a kad je od- 
jednom ugledao onaj zaista neobičan prizor s 
nosilima koja prte dva Tirellija, zinuo je u 
čudu. 
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— Htio je pošto-poto da ga donesemo ovamo 
— objasni Tirellijev sin. — Hoće da ga vi ispo- 
vjedite. 

Don Camillo podiže s nosila starca zajedno s 
madracem i posteljinom, pažljivo ga unese u 
kuću i položi na krevet. 

Na vrata zaviri Tirellijev sin. 

— Šta ćemo sad raditi? — upita. 

Don Camillo mu rukom dade znak neka se 
što brže čiste otuda, pa sjede kraj uzglavlja sta- 
rom Tirelliju. Samrtnik je bio zadrijemao, ali 
je otvorio oči čim je začuo don Camillov šapat. 

— Došao sam jer vam nisam mogao nanijeti 
nepravdu — starac će jedva čujnim glasom. 

— Sad pričate gluposti i nepravdu Bogu na- 
nosite! — reče don Camillo. — Svećenik nije 
trgovac, nego Božji službenik. Kad se čovjek is- 
povijeda, važna je ispovijest sama po sebi. Zato 
svećenik i stoji iza rešetke koja mu skriva lice. 
Kad se ispovijedate, vi ne pričate svoje stvari 
popu Petru ili popu Pavlu, nego se povjeravate 
Bogu. A da ste umrli na putu? 

— Zato sam uzeo popića u pratnju — šapne 
starac. Ispovjedio bih se njemu. Svoje bih gri- 
jehe mirne duše mogao i njemu iznijeti... Ne- 
sretnik koji je cijeli svoj vijek vjekovao u po- 
štenom radu od jutra do sutra nije ni imao 
vremena za grijehe... Htio sam vas pozdraviti 
pred odlazak. I htio sam da me vi ispratite na 
groblje. Kad na takvu putu don Camillo prati 
čovjeka, onda je čovjek siguran... 

I starac ispovjedi don Camillu sve svoje gri- 
jehe, same bezazlene dječje grijehe. Don Camil- 
lo ga blagoslovi. 

— Don Camillo — šapne starac na kraju. — 
Hoćete li se ljutiti ako ne umrem odmah? 

S njim se prepirati ne bi imalo smisla, stari 
Tirelli nije zbijao šalu, mislio je ozbiljno. 
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— Samo vi izvolite kako god vam je po volji 
— odvrati don Camillo. — Da živite još dvije 
tisuće godina, nećete mi smetati ni trunka. 

Lijep je bio dan, nebo kao lakirano nitroce- 
lulozom i sunce toplo. Don Camillo raskrili 
prozor i pusti starca sama; bio je zaspao i kao 
da mu je osmijeh lebdio na licu. 
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— Isuse — obrati se don Camillo Kristu. — 
Danas se nešto zbilo. I to tako veliko da još 
i ne shvaćam o čemu se zapravo radi. 

— Ne zamaraj mozak, don Camillo — odgo- 
vori Krist. — Postoje i takve stvari koje ne 
treba shvaćati. Sad misli na svoga starčića; 
možeš mu zatrebati. 

— Više mu možeš ti zatrebati nego ja — us- 
klikne don Camillo. 

— Zar ti nije dovoljno to što je čak dovde 
stigao živ? 

— Meni je uvijek dovoljno ono što mi Bog 
udjeljuje. Ako mi Bog pruži prst, ja mu ne 
grabim cijelu šaku... Ali, ima momenata kad 
mi dođe da mu je pograbim. 

Don Camillo se sjeti dvojice Tirellija koji su 
čekali pred vratima i trkne k njima. 

— Sad je rasteretio svoju savjest i spava — 
reče im. — Vi učinite kako god hoćete. 

— Ja ne bih čekao ovdje — reče starčev 
unuk. — Jedno se čudo već dogodilo, ne može- 
mo očekivati i drugo. Skoknut ću dolje do ko- 
la da im kažem neka čekaju. Odvest ćemo ga 
u selo i sahraniti na našem groblju. 

Don Camillo zausti da kaže kako starac želi 
biti sahranjen tu, ali ne stiže, jer se starčev 
sin okrenuo mladiću pa će mu strogim tonom: 
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— Trkni dolje i reci onima od ambulante 
neka idu. I sačekaj mene, zajedno ćemo poći 
kući. 

Mladić krenu trkom, a njegov se otac okre- 
nu don Camillu: 

— Učinite kako znate — zagunđa. 


V. Gina i Manolino 


Noć je don Camillo probdio kraj Tirellijeva 
uzglavlja. Ujutro, kad je morao sići u crkvu 
na misu, pozvao je staricu koja mu je obavlja- 
la kućne poslove da ga zamijeni. Poslije mise 
odmorio se sat-dva, pa se uvjerio da je starac 
još živ i onda pohitio ka kolibi kod izvora da 
nešto odnese dječaku koji je bio slomio nogu. 

Kad se vraćao, začu gdje ga netko poz- 
dravlja: 

— Dobro jutro, velečasni! 

Podiže glavu i spazi djevojku koja mu se os- 
mjehivala s jednog prozorčića na katu, 

Na trenutak se namrgodi i ne htje vjero- 
vati vlastitim očima, potom shvati da mora i 
viknu: 

— Šta ti radiš ovdje? 

Kraj djevojčine glave niknu ne baš ljubez- 
no lice jednog momka. 

— Došli smo na ljetovanje — reče momak. 
— Valjda se ovdje ne ljetuje samo sa župniko- 
vim dopuštenjem? 

Don Camillo zatrese glavom. 

— Mladiću, čuvaj se. Ako si kakvim sluča- 
jem došao ovdje u agitprop, onda si se na- 
mjerio na krivu adresu. Ovdašnji zrak nije 
pogodan ni tebi ni zlosretnicima poput tebe. 
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Momak se povuče kunući, ali djevojka spo- 
kojno ostade na prozoru ne skidajući osmije- 
ha s lica. 

— Doći ćemo vas posjetiti, velečasni — ona 
reče. 

— Lijepo od vas, ali mi ipak dođite u posjet 
kad vas ja pozovem — dovikne don Camillo 
okrećući joj leđa. 

Zatim je putem gunđao: »Koga su vraga 
došle čak ovamo one dvije bene? Kakvu su 
novu smutnju zamijesile?« 
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Nova smutnja, koju su Mariolino iz Brucia- 
te i Gina Filotti zamijesili, bila je debela smut- 
nja. 

Smutnja koja je bila neposredna posljedica 
prve debele smutnje u koju su, u svoje vrije- 
me, nekako uspjeli uvaliti i don Camilla, i to 
dva puta: kad su pobjegli u močvaru s potop- 
ljenom kapelicom da skupa umru, i kad su 
došli u crkvu jer žele da skupa žive. 

Dugo je vrijeme prošlo od onoga dana kad 
su se vjenčali Mariolino iz Bruciate i Gina 
Filotti. Jedne večeri, to dvoje mladih zlosret- 
nika ozbiljno postaviše problem na dnevni 
red. 

— Što se mene tiče, bit će muško i baš mi 
je milo jer znam da bi ti htio kćerkicu — reče 
Gina. 

— Što se mene tiče, bit će žensko i vrlo 
mi je drago jer znam da ti i tvoja fukara že- 
lite dječaka — otpovrne momak. 

— Zna se: žensko se uvrgne u oca, a muš- 
ko u majku — usklikne mlada. — Kakva uži- 
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vancija, imati kćer s karakterom oca i očevih 
djedova! 

Momak odgovori u suprotnom smislu i pre- 
pirka tako rasla sve žešće. 

— Da nisam u takvom stanju i da se ne 
bojim naglih kretnji, ti bi već dobio svoju por- 
ciju! — vrisne Gina. 

— A da ti nisi u takvom stanju i da se ja 
ne bojim nauditi curici, ja bih ti već zdrobio 
tikvu! — zaurla Mariolino. 

— Zlikovče! boljševiče! — kričala je Gina. 
— Više me nećeš vidjeti! Idem k mami! 

— Ati mene gledaš posljednji put! — derao 
se Mariolino. — Idem k ocu. Više ne mogu 
podnijeti da sebi jetru žderem uz kćer jednoga 
veleposjednika. 

Tu se rodi logičan zaključak: odu li oni 
obadvoje, dijete će, premda još nerođeno, os- 
tati samo, bez oca i bez majke. Onda se na- 
godiše. 

— Bilo muško ili žensko, ali važno je da 
bude najljepše u cijelom selu — zaključi Gina. 
— Ako pak ispadne najružnije, nama će opet 
biti najljepše dijete od sve djece na svijetu. 

Zaista, da bi se došlo do takva zaključka, 
nije bila nužna onakva vatrena prepirka! 

Novi dani prođoše i novi tjedni, i pošto je 
nevolja bila sve teža, evo gdje iskrsnu i na 
tapet se postavi nov, nadasve važan problem: 

— Moramo razmisliti kakvo ćemo mu ime 
dati — rekla je Gina. — Bilo muško ili žensko, 
čim se rodi mora po svim propisima dobiti 
svoje ime. 

Mariolino je predložio cijeli niz nekavih na- 
stranih imena, od Lenjinke do Komunarke. 
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Gina uzvrati protunizom imena što su se kre- 
tala od Pija do Alcidea. 

Nagodiše se za Alberta i Albertinu. Ali sad 
tek izbi treći i najgori problem. 

— A kako ćemo ga krstiti? — odjednom za- 
vapi Gina. 

— Nećemo ga krstiti — odvrati Mariolino. 
— Međutim, ako nam se i prohtije da ga krsti- 
mo, idemo u crkvu i damo ga krstiti! 

— U crkvu! Ali u crkvi više nema don Ca. 
milla! — usklikne Gina. 

— Kao da je to važno! — otpovrne Mario- 
lino. — Ovaj ili onaj, svi su popovi jedna fu- 
kara! 

Gina krenu u protunapad u obranu klera, ali 
umah problijedi i spusti se hripajući na sto- 
licu. 

— Nemoj se uzbuđivati, Gina — muž će joj 
vrlo nježno. — Može ti nauditi. Mirno govori, 
bit ću i ja miran. 

I s mirom nastaviše prepirku sve do kasne 
večeri. Najzad Gina zaključi: 

— Sve drugo na stranu, ali zbog onoga što 
je don Camillo učinio za nas ne možemo do- 
pustiti da nam dijete krsti neki drugi sveće- 
nik. S druge strane, djecu treba krstiti odmah. 
Krštenje ne može čekati možda i šest ili sedam 
mjeseci. 

— Jednostavna stvar — reče Mariolino. — 
Čim se curica rodi, upišemo je u općini, jer je 
Peppone učinio za nas onoliko koliko je uči- 
nio i don Camillo, a zatim ćemo je odnijeti 
gore popu na krštenje. 

* Alcide, ime de Gasperija, nekadašnjeg poznatog 
prvaka talijanske kršćansko-demokratske stranke i 
predsjednika vlade. (Prev.) 


247 


— Ne može — dočeka Gina. — Djecu treba 
krstiti u mjestu gdje se rode. Zato moramo 
požuriti. Sutra spremam kovčege. 


* 


Šest dana prođe a da se ne dogodi ništa no- 
vo. Stari je Tirelli i dalje izigravao mrtvaca, 
ali je i dalje ostajao živ. Da ne bi sreo ono 
dvoje zlosretnika koja je vidio na prozoru, don 
Camillo nije nosom izvirivao iz kuće; no, na 
prvom mjestu zato što je morao biti dadilja 
starcu, a zatim zato što mu je Gina bila do- 
viknula: »Doći ćemo vas posjetiti, velečasni.« 

Kadli sedmog dana, za rana popodneva, u 
sobu uđe starica sva izvan sebe: 

— Velečasni, odmah siđite! Izvanredan slu- 
čaj! Brzo! 

Don Camillo siđe, iziđe pred crkvu, i nađe 
se pred najvećim iznenađenjem na svijetu: što 
će reći pred Mariolinom i Ginom koji su sad 
bili utroje, jer je između njih stajala stara 
seoska babica, sva svečano napirlitana, i na ru- 
kama držala jedno derište. 

Don Camillo je najprije zbunjeno gledao pa 
im priđe. 

— No? — osorno će babici. 

— Gospođa je tu na ljetovanju nekoliko da- 
na i eto, rodilo joj se dijete. 

Don Camillo iskrivi lice. 

— Radi ovoga ste došli dovde gore? — upita. 

— Ja sigurno ne bih došao! — Mariolino će 
neprijateljski. — Ali ona je silom htjela da ga 
vi krstite! Kao da svi popovi nisu ista roba. 
No, ako nećete da ga krstite, to bolje. 

Don Camillo je dugo premetao u glavi, jer 
se radilo o vrlo delikatnoj situaciji i najzad 
zaključi: 
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— Ah! 

Ono dvoje kao da još nisu kanili ući; oči- 
gledno su očekivali nekoga, to si vidio i po 
Mariolinu koji je neprestance vadio sat iz dže- 
pa. Don Camillo raskrili crkvena vrata i ode 
pripremiti krstionicu. U međuvremenu, dvije 
su kolone stranaca ulazile u selo. 

Jedna je uvirala s već poznate »mazgarice« 
i to je bila kompletna četa Filottijevih, velepo- 
sjednika. Druga je dolazila s »mazgarice« iz 
Valfonde a sastojala se od kompletne čete cr- 
venih iz Bruciate. 

Dvije su kolone u isti mah ušle na mali trg 
s dviju suprotnih strana a stjecale se u pravcu 
crkvenih vrata. 

Mladi je bračni par ušao i, praćen odnos- 
nim četama, prišao krstionici kraj koje je če- 
kao don Camillo. 

— Tko je krsni kum? — upita don Camillo. 

U isti mah istupiše naprijed stari Filotti i 
stari iz Bruciate. Obojica su stiskali zube i 
obojica su istodobno spustili ruke na čipke u 
kojima je skvičao zajednički proizvod buržuj- 
ske reakcije i proleterske revolucije. 

— K sebi šape! — mrgodno i prijeteći nalo- 
ži tip koji se u tom času pojavio na crkvenim 
vratima. Bio je to Peppone. Prišao je krstioni- 
ci, zgrabio dijete i objavio: 

-— Ako se i rodilo ovdje gore, ali službeno 
sam ja njegov predsjednik. Kum ću biti ja! 


* 


Kad se završio obred, don Camillo se udalji 
jer ga je stara dvorkinja zvala nekavim očaj- 
ničkim gestama. 

— Traži vas odmah — dahtala je starica. 
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Don Camillo se pope na kat i grune u samrt- 
nikovu sobu. Susrevši Tirellijev pogled, don 
Camillo izgubi smisao za kršćansko milosrđe 
i viknu: 

— Ne, Tirelli, ne baš sada! Sad ne smijete 
umrijeti i rastužiti nam ovu svečanost života! 

Starac odmahne glavom. 

— Velečasni, htio sam vam upravo kazati 
da sam odlučio živjeti. Ovaj mi je fini zrak po- 
pravio pluća. Osjećam da mi više nije ništa. 
Javite mojoj kćeri neka me dođe njegovati i 
nađite mi kakav dobar smještaj ovdje. 

Don Camillu se malko mutilo u glavi jer se 
i odveć toga zbivalo najednoč. 

Siđe i nađe se pred mladim popićem i Pep- 
poneom. 

— Samo još fali marešalo pa da bude čitavo 
selo! — zabrunda don Camillo. 

— Ja sam došao samo kao šofer u taksi- 
-službi — objasni Peppone. — Velečasni je tra- 
žio da ga dovezem, a kad sam već došao do 
»mazgarice«, ostavio sam auto ondje i popeo 
se da vidim kako ovdje stoje stvari. I vidim da 
slabo stoje jer vi pucate od zdravlja. 

Popić pruži don Camillu jednu kuvertu. 

— Od preuzvišenoga biskupa — reče. — Do- 
lazim da vas smijenim. Možete se vratiti au- 
tom kojim sam ja došao. 

— Ja sam se pogodio samo za dolazak — 
grubo upadne Peppone. — Nemam nikakve 
namjere da izvjesne ljude vraćam u selo. 

— Platit ćemo razliku — reče don Camillo. 

— Ne radi se o novcu, nego o principu — 
odvrati Peppone. — Osim toga, što se kasnije 
vratite, to će bolje biti. Neka vas ne zavarava 
to što je jedna matora luda došla umrijeti tu 
gore i što su dvoje djece bez pameti učinili 
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ono što su već učinili; u selu nam je posve 
lijepo bez vas. 

— Zato ću se i vratiti odmah! — zagunđa 
don Camillo. 

A u selu, zapravo, ljudima nije bilo lijepo. 
Nebesa su se bila otvorila i svi su listovi pi- 
sali o sve gorem zlu što su ga nabujale rijeke 
stvarale pomalo svukuda. 

Međutim, u očima seoskih žitelja stvar je 
bila isključivo lokalne naravi i starice su već 
govorile: 

— Da, da! Otkad je don Camillo otišao i od- 
nio Krista s glavnog oltara, počele su nevo- 
lje... 

Raspeti je Isus s glavnog oltara bio pove- 
zan za rijeku u tome što su ga redovito svake 
godine nosili u procesiji do samoga nasipa 
gdje se vršio obred blagoslivljanja voda. Stari- 
ce su vrtjele glavom: 

— Dok je On bio tu, štitio nas je... a sad 
ga više nema... 

I što su se vode više penjale, to se više go- 
vorilo o raspelu pa su stali bulazniti i najtrez- 
niji mozgovi. Najzad, jednog se jutra pred 
biskupom našla grupa muškaraca iz sela; došli 
su izložiti mišljenje svoje i ostalih vjernika. 

— Preuzvišeni, vratite nam naše raspelo — 
oni su zaklinjali. — Moramo odmah organizi- 
rati svečanu procesiju do nasipa. Treba blago- 
sloviti vode. Inače će nam povodanj odnijeti 
cijelo selo. 

Stari biskup mučno uzdahnu. 

— Braćo — reče — zar je takva vaša vjera? 
Znači, Bog nije u vama nego izvan vas, jer vje- 
rujete u drveni kip i bez njega vas hvata oča- 
janje. 
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U grupi je bilo i takvih koji su imali glavu 
na svom mjestu. Stari Bonesti iskroči naprijed: 

— Preuzvišeni — reče — vjera u Boga nama 
ne fali. Nedostaje nam vjera u sebe. Ljubav 
prema domovini postoji u nama, ma gdje bili, 
ali kad čovjek u ratu ide na juriš, on mora 
gledati kako se pred njim vije stijeg njegova 
naroda. Stijeg održava vjeru u vlastite snage, 
pa je potreban usprkos tome što u nama po- 
stoji vjera u domovinu, preuzvišeni. Taj ra- 
speti Krist je naš stijeg, a don Camillo je nje- 
gov stjegonoša. Ako ponovo ugledamo svoj sti- 
jeg, vratit će nam se vjera u vlastite snage pa 
ćemo se i s većom hrabrosti boriti protiv 
nedaće. 

Stari je biskup već raširio ruke: 

— Neka bude volja Božja. 

I tako je ekipa za spasavanje krenula u Mon- 
teranu i sad je bila tamo. 


VI. Don Camillo se vraća 


S velikim raspelom na leđima, don Camillo 
izađe iz crkvice. Uputi se prema poznatoj »maz- 
garici« i započe silazak, a križ je ovaj put 
bio lagan kao pero. 

Dolje je čekao stari Pepponeov džip, što ga 
je on nazivao taksijem i kojim je razvozio lju- 
de i robu. Don Camillo se pope držeći raspelo 
uspravno kao kakvu zastavu. 

Kamion s onima iz Bruciate također je bio 
tu i odmah krenuo za Pepponeovim džipom. 

Na uviru druge »mazgarice« čekala su dva 
velika blistava automobila Filottijevih; u pr- 
vom je bila Gina s djetetom u naručju, kraj 
Mariolina koji je vozio. Mariolino zavuče kola 
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između džipa i kamiona crvene čete. Drugi va] 
Filottijevih krenu u brazdi crvenih. 

Potom, zna se, pojavi se Suhi. Dojurio je 
kao iz puške, na motociklu, zabrinut šefovim 
zakašnjenjem. Kad je utvrdio kako stoje stvari, 
okrenuo je motor i startao na čelu kolone, 
kao prethodnica. 

Na ulazu u selo skupili se svi seljaci i don 
Camillo visoko podiže raspelo kao kakvu za- 
stavu. 


VII. Kako je kišilo! 


Don Camillo se bio vratio poslije rane mise. 
Narod se skupio oko njega. Svi su govorili: 
»Procesija! Procesija!« 

— Krist se vratio na ovaj oltar i odavde se 
ne miče — odgovori don Camillo. — Poći će 
dogodine, na dan blagoslova voda. Vode su ove 
godine već blagoslovljene. 

Jedna žena upadne: 

— Da, ali se vode dižu sve više. 

— Isus to vrlo dobro zna! — tvrdim tonom 
dočeka don Camillo. — Nije potrebno da mu 
itko osvježi pamćenje. A ja mogu jednostavno 
moliti Isusa neka nam da snage da vedra duha 
izdržimo sve svoje patnje. 

Ali je svijet bio opsjednut strahom da će 
vode provaliti nasipe i navaljivao da se održi 
procesija, na što se don Camillo okomi još 
strože: 

— U redu, procesija! Ali ne tako da prošeta- 
mo jedan drveni križ ulicama, nego tako da 
ponesemo Krista u srcu! Neka svak tako na- 
čini svoju procesiju. Imajte vjere u Boga, a 
ne u drveni kip. Onda će vam Bog i pomoći! 
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* 


Kiša nije prestajala. Kišilo je svugdje, i na 
brdu i u ravni. I munje su cijepale stare hra- 
stove, i more se uzburkalo olujom. I rijeke na- 
bujaše, a kako je i dalje kišilo, ubrzo prova- 
liše nasipe i poplaviše gradove i blatom po- 
kriše čitava naselja. 

Velika je rijeka sve gore prijetila, vode njene 
sve jače pritiskale nasipe i sve se više penjale. 

Rat, kad je onuda prošao, rascijepio je ko- 
mad nasipa; na mjestu zvanom Pioppaccia bili 
su ga zakrpili tek prije dvije godine. 

Sad je čitavo selo u strahu gledalo u Piop- 
pacciu jer su svi bili sigurni da će velika rije- 
ka, pojača li pritisak njenih voda, provaliti 
upravo na tom mjestu. 

Zemlja se još nije dovoljno zbila; voda će u 
nju prodrijeti i presjeći nasip. Ostalo će lako 
odoljeti, kako je odoljelo već toliko puta, ali 
Pioppaccia neće. 

Strah se penjao ukorak s vodama. Dođoše 
stručnjaci i rekoše da će nasip kod Pioppacci- 
je izdržati. No, opasnost postoji i ona je sve 
jača, neka se ljudi maknu na vrijeme, neka ne 
čekaju posljednji čas. Stručnjaci odoše u deset 
sati ujutro. U jedanaest se voda još više pope- 
la i odjednom se strah pretvori u stravu. 

— Više se ništa ne može spasiti! — netko 
zavapi. — Pioppaccia će pući i sve ćemo iz- 
gubiti. Možemo se spasiti samo na jedan na- 
čin, da prijeđemo rijeku i probijemo nasip na 
onoj strani. 

Nitko nije znao tko je izgovorio takvu opa- 
činu. No, kako bilo da bilo, tren kasnije svima 
je na umu bilo samo jedno: da drugog spasa 
nema doli prijeći rijeku i probiti nasip na onoj 
strani. Osamdeset posto ljudi samo je očaj- 
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nički razmišljalo kako najbrže prijeći na onu 
stranu i probiti nasip. 

Već je bilo neizbježivo; netko će prijeći pri- 
jeko i probiti nasip. 

No, odjednom kiša prestade. I nada da će 
se voda povući razvedri srca na nekoliko tre- 
nutaka. Onda se začu zvono na uzbunu i cijelo 
selo pojuri prema crkvi. 

— Braćo — obrati se don Camillo punom 
trgu — preostaje nam samo jedno: ne gubiti 
vrijeme nego bez panike spasavati sve što nam 
je najvrednije. 

Kiša je opet počela. 

— Više nemamo vremena! Nasip kod Pio- 
ppaccie neće izdržati! — razliježe se urlik. 

— Izdržat će — otpovrne don Camillo. — To- 
liko sam u to siguran da odmah idem na na- 
sip kod Pioppaccie i tamo ostajem. Ako sam 
se prevario, plaćam! 

Don Camillo otvori svoj golemi kišobran i 
pođe prema nasipu a svjetina krenu za njim. 
Pratili su ga i kad se popeo na nasip i usmje- 
rio prema Pioppacci; ali, na jednom mjestu, 
svijet naglo stade — tamo je počinjao onaj no- 
vi komad nasipa. 

Don Camillo se okrenu. 

— Neka svak mirno isprazni kuću — viknu. 
— Ja ću na Pioppacci pričekati da se evakui- 
rate. 

Nastavi svoj put i zaustavi se pedesetak 
metara dalje, upravo tamo gdje bi nasip mo- 
gao pući. 

Svijet je stajao u nedoumici i gledao čas vo- 
du, čas popa. 

— Evo me da vam pravim društvo, velečas- 
ni! — začu se nečiji glas. Peppone izađe iz go- 
mile i sad su svi gledali njega. 
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— Nasip će izdržati, opasnosti nema — vik- 
nu Peppone. — Prema tome, neka nitko ne 
izvodi gluposti, nego prijeđite na evakuaciju 
pod komandom potpredsjednika. A ja ću os- 
tati tu, da vam dokažem kako znam šta govo- 
rim. 

Kad su ih vidjeli obojicu tamo, na nasipu, 
na visini Pioppaccie, i popa i predsjednika, 
ljude kao da obuze pomama i svi pojuriše svo- 
jim kućama te stadoše vući stoku iz staja i to- 
variti kola. 

Evakuacija započe. Dotle je i dalje kišilo a 
vode nisu ničim pokazivale da bi mogle stati 
u svom rastu. 

Peppone i don Camillo sjeli su na dva oveća 
kamena i čekali pod kišobranom. 

— Velečasni — u jednom će momentu Pep- 
pone — vjerujem da biste se sad osjećali dale- 
ko bolje kad biste se našli navrh onoga brijega 
gdje ste bili do jučer. 

— Ne bih rekao. Da je tako, biskup mi ne bi 
odobrio da se vratim dolje! 

Peppone je neko vrijeme šutio pa se lupi ša- 
četinom po bedru. 

— Kad bi, recimo, nasip popustio baš sad, 
kad se svijet počeo evakuirati, zamislite kakav 
pom ishod; svega bi nestalo, i nas i 
njih. 

— A da smo se, naprotiv, spasili probija- 
njem nasipa na onoj strani i izazvali smrt i 
propast tolikim drugim ljudima, bilo bi još 
gore. Ako se ne varam, gospodine predsjedniče, 
postoji izvjesna razlika između nesreće i zlo- 
čina. 

Predvečer voda poče opadati pa don Camillo 
i Peppone napustiše nasip i vratiše se u pusto 
selo jer je sav narod već bio otišao. 

Pred crkvom se zaustaviše. 
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— Ti bi se ipak mogao zahvaliti Bogu što ti 
je spasio kožu — don Camillo će Pepponeu. — 
Moraš priznati da te je obradovao! 

— Da — dočeka Peppone — ali me je s druge 
strane rastužio time što je spasio kožu i vama, 
pa smo kvit! 


VIII. Zvono 


Glavni nasip nije popustio ni za milimetar 
pa se tako jednog jutra mnogi od onih što ih je 
najurio strah od povodnja vratiše u selo kako 
bi prevezli još koji tovar stvari. 

Ali, oko devet dogodi se ono što nitko nije 
očekivao. 

Voda je sebi iskopala put ispod nasipa pa 
odjednom izbi iz zemlje. 

S takvim vodoskokom nema šale; oni što su 
se vratili strugnuše navrat-nanos svojim koli- 
ma i kamionima. 

Don Camillo je bio proveo noć do tri sata 
ujutro prenoseći sve stvari iz prizemlja na kat 
i na tavan. Sam je bio, spao je s nogu od umo- 
ra. Kad se najzad svalio na krevet, zaspao je 
kao klada. 

U devet i pol probudiše ga urlici onih što su 
bježali. No, čas kasnije više ne ču nikakav 
zvuk, pa izviri na prozor, ali je trg pred crk- 
vom bio prazan. 

Onda se pope na zvonik. Odozgor se lijepo 
vidjelo: voda je već poplavila donji dio sela 
i polako napreduje. 

Don Camillo prijeđe na suprotni prozor i 
spazi na glavnom nasipu ljude koji su pro- 
matrali selo. 


17 Dan Camillo 257 


Oni što su pobjegli kolima i kamionima 
bili su se pridružili ostalim nesretnicima, ulo- 
gorenim sa svojim blagom i spasenim stvari- 
ma u obližnjim selima, pa su svi ostavili dje- 
cu neka čuvaju kola, i dvokolicama, motorima 
i pješice krenuli prema selu i ponovo se našli 
na putu na nasipu pred svojim sad već po- 
plavljenim selom. 

Nijemo su promatrali selo koje je pred nji- 
ma ležalo, pola milje dalje, i svak je gledao 
svoju kuću makar je i ne mogao vidjeti. 

Nitko nije govorio; starice su tiho plakale. 

Gledali su gdje umire njihovo selo, već su 
ga gledali mrtva. 

— Nema Boga! — turobnim će glasom je- 
dan starac. 

U tom se trenutku oglasiše zvona. 

Oglasila se njihova zvona, u to nije bilo dvoj- 
be, premda su nekako odjekivala drukčijim 
glasom. 

Sad su sve oči bile usmjerene na zvonik. 


* 


Pošto je vidio ljude na glavnom nasipu, don 
Camillo je sišao u prizemlje. Voda je već pokri- 
la dvije od triju stepenica pred glavnim ula- 
zom. 

— Isuse, oprosti mi što sam zaboravio da 
je danas nedjelja — reče don Camillo kleknuv- 
ši pred glavnim oltarom. 

Prije no što će poći u sakristiju da se spre- 
mi, uđe u prizemlje zvonika i zgrabi jedno 
uže ufajući se da je ono pravo. Jest bilo pravo 
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i ljudi na nasipu začuše odjek i rekoše: — Ve- 
lika misa! 
Žene sklopiše ruke a muškarci skidaše še- 
šire. 
* 


Don Camillo započe misu. A kad dođe trenu- 
tak da govori vjernicima, don Camilla ne zbuni 
činjenica da je crkva prazna. Govorio je onima 
na nasipu. 

Voda je već bila pokrila treću stepenicu i 
sad se širila tankim, ledenim i svjetlucavim ve- 
lom preko crkvenog poda. 

Vrata su bila širom otvorena te se vidio trg 
s potopljenim kućama i nebo tmurno i prije- 
teće. 

— Braćo — reće don Camillo — vode bijes- 
no nadiru iz riječnih korita i sve ruše na svom 
putu. Ali će se one jednoga dana stišati i vratiti 
u svoje korito i sinut će sunce ponovo. Na kra- 
ju, budete li izgubili sve svoje, ipak ćete i dalje 

iti bogati ako sačuvate vjeru u Boga. Ali onaj 
tko posumnja u dobrotu i pravičnost Božju, 
bit će siromašan i bijedan makar spasio sve 
svoje dobro. Amen. 

Don Camillo je govorio u praznoj i opustoše- 
noj crkvi, a dotle su ljudi na nasipu nepomično 
stajali i gledali u zvonik. 

I dalje su tako gledali, a kad sa zvonika 
prhnuše odjeci podizanja, žene kleknuše na 
mokru zemlju a muškarci pognuše glave. 

Zvono se opet oglasi za blagoslov. Sad, kad 
je u crkvi sve završeno, ljudi se pokrenuše, 
progovoriše tihim glasom; ali zato da bi opet 
čuli zvona. 

Malo kasnije, zvona se opet javiše, veselo 
ovaj put, a muškarci izvadiše satove: 
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— Da, da, već je podne — rekoše. — Vrijeme 
je da pođemo kući. 

I popeše se na svoje bicikle, dvokolice i mo- 
tore i pođoše k svojoj djeci i svojim stvarima 
u tuđim, pustim i negostoljubivim skloniš- 
tima. 

Polazeći, gledali su svoje jadne kuće koje 
kao da su plutale na blatnoj vodi. No, možda 
su pomišljali: 

»Dok je u selu don Camillo, sve je u redu.« 

Odsluživši misu, don Camillo se pope na zvo- 
nik da vidi šta radi onaj svijet na nasipu. Dotle 
je u crkvi već bilo četiri prsta vode. 

Kad je sišao, našao se do koljena u vodi. Prije 
no što će napustiti crkvu, da pođe u župni dvor, 
pogledao je uvis prema raspetom Kristu s glav- 
nog oltara. 

— Isuse, oprosti mi ako ne kleknem kako tre- 
ba — šapne. — Ako kleknem, utonut ću u 
vodu do grla. 

Don Camillo je stajao pognute glave i tako 
nije mogao vidjeti je li se Krist možda nasmije- 
šio. Ali je to ipak zaizvjesno znao, jer je u svom 
srcu osjetio takvu milinu od koje je zaboravio 
da mu je voda do pasa. 

Ponosno je otplovio prema župnom dvoru 
gdje nađe jedne ljestve što su krstarile naokolo 
pa ih podiže i uđe u kuću preko prozora na 
katu. 

Presvukao se, nešto pojeo i legao u postelju. 
Oko tri sata po podne začu gdje netko kuca na 
prozor. 

— Naprijed! — odazva se don Camillo. Pojavi 
se Pepponeovo lice. 

— Ako vas to zanima — zabrunda Peppone 
— dolje vas čeka čamac. 

— Ne zanima me! odgovori don Camillo. — 
Garda umire, ali se ne predaje! 
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— Onda neka vas vrag odnese ! —vikne Pep- 
pone zatvarajući prozor. 

Kad je čamac prolazio ispred raskriljenih 
crkvenih vrata, Peppone se brutalno izdera na 
veslače: — Pazite lijevo, životinje! 

Svi pogledaše ulijevo i tako Peppone iskoristi 
priliku da skine šešir i vrati ga na glavu a da to 
nitko nije opazio. 

Koliko god o tome razmišljao i time razbi- 
jao glavu, ali Peppone nekako nije mogao shva- 
titi šta je don Camillo htio kazati s onim da 
garda umire, ali se ne predaje. 

No, u jedno je ipak bio siguran: sad, kad zna 
da don Camillo ostaje tu, selo mu se i ne čini 
baš tako mnogo poplavljeno. 


IX. Svak na svoje mjesto 


Maroli je bio star kao zemlja a samo vreća 
kostiju. Ali, kad bi zapeo, mogao je biti žilavo 
Pier kao kakav momak od dvadeset i pet 
jeta. 

Onoga dana kad je sve krenulo zaista naopa- 
ko, dva su Marolijeva sina također nabacala 
najvrednije stvari na kola i spremila se da s ci- 
jelim klanom napuste kuću; ali stari reče da se 
on ne miče otuda. 

— Ovo je moja kuća i ja ostajem ovdje. 

Dva su ga odrasla muškarca pokušala uvjeri- 
ti, objasniše mu da cijelo selo odlazi jer voda 
može svakog časa provaliti branu, ali je Ma- 
roli samo odmahivao glavom. 

— Ne mičem se. Bolestan sam. Hoću umrijeti 
ovdje, u svojoj kući! Hoću umrijeti u ovom 
krevetu gdje mi je umrla žena. 

Pokušaj obnoviše i dvije snahe, ali je starac 
bio tvrđi od kremena. 
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I tako, u jednom trenutku stariji sin priđe 
starčevoj postelji: 

— Dosta! — viknu. — Ti, hvataj ga s one 
strane, a vas dvije za noge. Snijet ćemo ga dolje 
zajedno s madracom. 

— Dalje od mene! — zaurla starac. 

Ali su se već sjatili oko njega, zgrabili ma- 
drac da ga podignu, za što nije trebalo nikakve 
muke jer stari Maroli, onakav ogoljenih kosti- 
ju, nije bio teži od djeteta. 

Starac pograbi starijeg sina za prsa i pokuša 
ga odgurnuti. Ali je čovjek bio pomahnitao pa 
ščepa očeve ruke, strgne ih sa sebe i priklješti 
starca unoseći mu se u lice: 

— Manite se ludosti ako nećete da vam raz- 
bijem glavu! 

Stari očajnički pokuša da se oslobodi, ali se 
osjeti na e kao da su na nj navalili mlin- 
ski kamen i obuze ga panika. 

Nad njim su lebdjele mnoge oči, no same zle 
oči: sinova, snaha, dvojice starijih unuka, Ali, 
u jednom kutu sobe on ugleda dva oka druk- 
čija od ostalih i onda zadahta: 

— Rosa!... Rosa! ... 

Kako bi mu mogla pomoći jedna jadna ne- 
sretna djevojčica od svojih nepunih dvanaest 
godina? 

— Rosa! — ponovo zadahta starac. 

Djevojčica skoči na čovjeka koji je držao 
starca kao zakovana za krevet, bila je nalik na 
pobješnjelu mačku. Deset je ruku pograbi i od- 
baci, u glavi joj se zavrti od ćuški. 

— Tamo se, glupačo! Tamo se, ludo! 

Starcu pjena izbi na usta od silna gnjeva. 

— Vi ste ludi! — zaurla. — Luđaci i kukavi- 
ce! Da je njen otac tu, ne biste me smjeli ni tak- 
nuti! 
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Ali je Rosin otac već odavno bio prah u pra- 
hu, a i majka joj je bila mrtva. Rosin je otac 
bio najveća ljudina u cijelom klanu i stari je 
Maroli obolio na srcu kad mu je nestao sin. 

— Sad smo mi tu — zacereka se stariji sin — 
i vi ćete učiniti ono što mi kažemo. Požurimo. 

Deset nestrpljivih ruku podigoše madrac s 
postelje dok je stariji sin svojim dvjema debe- 
lim crnim šapetinama držao starca da se ne bi 
trzao. 

Uto začuše Rosin glas: 

— Pustite ga ili pucam! 

Nabijena dvocijevka u rukama djevojčice 
zadaje veći strah nego strojnica u rukama 
odrasla muškarca. A Rosa nije bila samo dje- 
vojčica nego i luda uz to. Prema tome, lako je 
shvatiti zašto su se svi oni, makar ih bilo šes- 
toro (dva odrasla muškarca, dvije žene i dva 
mladića), učas složili da je najbolje pustiti 
starca. 

Spustiše madrac a onaj što je držao starca 
povuče šape k sebi. 

— Odlazite ili pucam! — reče djevojčica. 

Banda ustuknu na vrata. Kad su svi izašli, 
djevojčica zatvori vrata zasunom. 

— Dovest ću karabinjere i bolničare da vas 
odvedu — izdera se stariji sin sa stuba. 

Starac se nije smeo: 

— Bolje vam je da šutite, jer ću zapaliti kuću 
ako netko samo priđe blizu! — zaprijeti stari 
Maroli. 

Između gospodarske zgrade i kuće bila su ta- 
kozvana »mrtva vrata«, a iznad »mrtvih vrata« 
bila je starčeva soba koja je spajala dvije zgra- 
de, gospodarsku i kuću, pa se na onoj strani 
graničila sa sjenikom. U tu sobu, koja inače slu- 
ži za ambar, starac se smjestio po vlastitoj vo- 
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lji, i dao je izbušiti rupu u podu kako bi mogao 
nadzirati blago koje je iz štale išlo na pojilo 
kod »mrtvih vrata« i pratiti kretanje, ulazak i 
izlazak ljudi i robe. Sjenik je bio nabijen su- 
hom krmom, bilo je dovoljno za kakav štap pri- 
vezati stijenj, upaliti ga i opružiti ruku kroz 
prozor starčeve sobe da bi za dvije minute sve 
ono tamo planulo. 

Od starčeve prijetnje sve njih obli hladan 
znoj. Starac je imao svjetiljku, punu bocu 
petroleja, nabijenu dvocijevku i jednu pomah- 
nitalu ludu na raspolaganju. 

— Pustit ćemo vas na miru! — oglasiše se 
sa stuba. 

A starac se podsmjehnu: 

— Isplati vam se! 

Kad su se našli na gumnu, jednoj snahi pade 
na pamet sjajna ideja, namigne ostalima pa se 
okrenu starčevu prozoru i viknu: 

— Ako vi želite ostati, neka vam bude po 
volji, ali nemate pravo malu izlagati opasnosti 
od povodnja! Ako je stvarno volite, onda ćete je 
pustiti da pođe s nama! 

Zatečen, starac je nekoliko trenutaka razmiš- 
ljao. Potom se okrenu djevojčici: 

— Rosa, ovdje je opasno, voda nadolazi. Ako 
hoćeš ići, idi. 

Rosa odmahne glavom da neće, ode do pro- 
zora, povuče kapke i zatvori ih zasunom. 

— Bog ih ubio obadvoje! — zagunđa žena 
koja je pokušala zadati niski udarac. 

Momci su primijetili da, na koncu konca, ako 
ono dvoje i crkne, nitko neće imati štete nego 
samo koristi. 

Marolijevi su sinovi samo mračno gledali, ni 
riječi ne izustiše. Ali kad su se, zajedno sa svo- 
jim stvarima, našli na nasipu, stariji provali 
bijesno: 
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— I ovo će proći, a kad se vratimo, sve ćemo 
srediti jednom zauvijek. Njega u bolnicu, a nju 
u ludnicu. 

Brat mu potvrdi: 

— Ovaj put im ne gine. 


* 


Starac i djevojčica ostadoše sami u pustoj 
kući i nitko u selu nije znao da su tamo. 

Čim je bila sigurna da su svi otišli, djevojčica 
siđe i zasunom zatvori sva vrata i zaklopi sve 
prozore. 

U sobama na katu i u ambaru bilo je dovolj- 
no hrane. Djevojčica je prema starčevim uputa- 
ma dovukla u sobu sve što im treba, pa i jedan 
veliki damižon koji je napunila vodom malo- 
-pomalo, tegleći je u kabliću odozdo s kuhinjske 
pumpe. 

Dok se spustila večer, djevojčica se svojski 
izmorila; legla je na jedan madrac, na podu. 

— Oni zlosretnici mogli bi se vratiti noćas 
— zagunđa starac. — No, ti samo spavaj, bez 
brige. Ja ću bdjeti, pa ću te probuditi ako ču- 
jem štogod. 

I starac je tako bdio, sjedeći u krevetu s na- 
bijenom dvocijevkom na krilu, ali se nitko ne 
pojavi. 

A idućeg jutra rijeka prokopa sebi put ispod 
nasipa i voda stiže na starčevo gumno. 

— Sad možemo biti mirni — reče starac. 

Oko jedanaest čuli su gdje zvona zvone i sta- 
rac posla Rosu neka pogleda s tavanskog otvora. 

Djevojčica se poduže vrijeme zadržala i vra- 
tivši se obavijesti starca: 

— Crkvena su vrata otvorena, voda je svuku- 
da. Na nasipu je puno ljudi. 
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Djevojčica se vrati na stražu, ali u tri sata 
opet dojuri: 

— Neki ljudi u čamcu idu od kuće do kuće! 
— viknu. 

Maroli uzdahnu: 

— Rosa, ako hoćeš da ideš, samo idi. 

— Ako dođu po nas, zapalit ćemo sjenik! — 
odvrati djevojčica. 

Čamac prođe i ispred Marolijeve kuće, a 
djevojčica je motrila kroz jednu pukotinu na 
prozoru. 

— U čamcu je onaj krupni što je kovač i 
uvijek nosi crveni rubac — objasni starcu. 

Začu se Pepponeov glas: 

— Hej! Ima li koga tamo? 

Starac i djevojčica zadržaše dah i čamac se 
udalji. 

— Vidi se da su se prestrašili i nisu nikome 
ništa kazali — zagunđa starac. — Sad ćemo 
imati mir. : 


Don Camillo se iznebuha probudio. Oko nje- 
ga je ležao mrak. Mrtav umoran kakav je bio, 
prespavao je cijelo popodne i sad je već bila 
večer. Širom raskrili prozor a tamo daleko, na 
obzorju onoga velikog vodenog prostranstva 
nalik na more, ocrtavao se sumrak sasvim tan- 
kim tragom kao ovlaš potegnutim crvenom 
olovkom. 

Tjeskoba ga spopade od one duboke tišine. 
Osvijetljenih se prozora sjeti kao nečega da- 
lekog, gotovo kao kakva prizora iz sna. Sad su 
sve kuće bile u mraku a u prizemlju je od 
vode do stropa bilo još svega osamdeset cen- 
timetara. 

Izdaleka dopre zavijanje psa i don Camillo 
se odjednom sjeti Groma. 
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Gdje je Grom? Gdje li se zatekao u času kad 
je voda preplavila selo? 

Pas je i dalje zavijao, ali glas kao da mu i ni- 
je dolazio izdaleka no više iz podzemlja, i u don 
Camilla je unosio tugu u kojoj je bilo i straha. 

Zavijanje nije prestajalo, činilo se kao da 
dopire ispod nogu don Camilla. 

Onda on zapali svjetiljku, nađe nekakvo že- 
ljezo pa klekne i njime otkine ciglu s poda. Za- 
tim otkide još cigala i ugleda Groma kako sjedi 
na splavi i zavija. Splav je zapravo bila običan 
prevrnut stol. 

Voda je Groma zatekla daleko od kuće. A kad 
je, Bog zna kako, stigao kući, voda je već bila 
visoka metar i osamdeset. Tako je on ušao 
kroz vrata i našao se u predsoblju. Voda je za- 
tim brzo narasla, zatvorila vrata i Grom je bio 
zatočen. Ali ga je spasio teški stol koji don 
Camillo nije mogao izvući na kat; prevrnuo se i 
pretvorio u splav. U jednom je času povodanj 
stao i Grom je već neko vrijeme čekao pomoć 
s neba ili barem sa stropa. 

Don Camilo ga izvuče kroz rupu koju je na- 
pravio na podu, a Grom je bio tako mokar i pre- 
sretan da se s don Camilla učas voda cijedila 
kao da je pola dana proveo na kiši. 

Došlo je vrijeme da zazvoni na večernju. Od 
jednog badnja i četiriju praznih bačava koje 
su služile kao plovci, don Camillo je sebi na- 
pravio nekakva bucintora! kojim je mogao plo- 
viti bez straha. 

Ukrcao se u bucintor i ušao u crkvu. Stigavši 
do nogu raspetom Kristu — oltar je već bio 
sav pokriven vodom — kleknu. 

— Isuse, oprosti mi što sam sada podigao 
oltar na zvoniku i što ću služiti ondje gore; 
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poplava je pomalo kao rat i ja se danas osje- 
ćam kao kakav kapelan u borbenom odredu pa 
sam stoga izvukao svoj stari poljski oltarić. 

Krist uzdahnu: 

— Don Camillo, što ćeš ti ovdje? Zar ti nije 
mjesto među tvojim ljudima? 

— Isuse, moji su ljudi ovdje. Tijelom su da- 
leko, ali su srcem ostali ovdje. 

— Don Camillo, imaš jake mišice, ali ih ovdje 
držiš besposlene dok bi mogle pomoći slabiji- 
ma. 

— Isuse — odvrati don Camillo — ostajući 
ovdje, ja pomažem svima njima. I glasom ovih 
zvona održavam nadu onima što su ondje da- 
leko. Nadu i vjeru. 
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Don Camillo pristade s bucintorom pod pro- 
zor spavaće sobe, priveza ga, pa se pope i leže 
u postelju. Dugo je spavao jer je ona beskraj- 
na tišina sam mozak pritiskala i omamljivala. 

Iz sna ga prenu Gromov lavež. Grom je dizao 
uzbunu i navaljivao na prozor. 

Don Camillo u mraku pograbi dvocijevku i 
odškrine prozorske kapke. Netko ga je zazi- 
vao pa don Camillo upali džepnu lampu i os- 
vijetli vode ispod prozora. 

Spazio je veliki čabar u kojem se micalo ne- 
što nalik na gomilu krpa. 

— Tko si? 

— Rosa od Marolijevih — oglasi se gomila 
krpa. — Died vas zove. 

— Djed? 

Don Camillo se spusti s prozora, pretovari 
djevojčicu na bucintora i zavesla dugačkom 
motkom. 

— Šta radiš ovdje, tako ti nebesa? 
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— Djed nije htio otići pa sam i ja ostala da 
mu pravim društvo. Oni ga nisu htjeli pustiti, 
bili su zli s njim. Onda sam ja uzela pušku... 

— I nisi se bojala da ostaneš? 

— Nisam. Tu je djed. I vidi se svjetlo iz 
vaše kuće, čuje seizvono... 
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Starom je Maroliju došao kraj. 
— Htjeli su da umrem kao pas, negdje u 


bolnici.. — hriptao je. — A ja hoću da um- 
rem kao kršćanin, u svojoj kući... Lud! Go- 
vorili su mi da sam lud! ... Kažu da je i ona 
luda! ... 


Nepomična i nijema, djevojčica je netremi- 
ce gledala starca. 

-——Rosa — zakrklja starac — de, reci, jesi li 
ti luda? 

— Boli me glava neki put, i kad me boli ne 
razumijem baš sve... — ona će bojažljivo. 

— Eto, boli je glava i to je sve! — reče sta- 
rac. — Kad je bila mala, pala je na jedan ka- 
men... Sad joj kost pritišće mozak... To je 
rekao onaj profesor... Meni je rekao... S 
jednom operacijom sve bi se to uredilo... Ali 
sam se ja razbolio, operacija košta, a oni ne 
žele trošiti... U ludnicu je hoće poslati! Sme- 
ta im! 

Don Camillo ga prekine: 

— Smirite se, sad sam ja tu. 

— Vi ćete je poslati na operaciju — nastavi 


starac. — Maknite postelju... Eno, tamo, u 
zidu... Dolje! Izvadite onu ciglu sa žlije- 
bom... 


Don Camillo izvadi ciglu i nađe vrećicu teš- 
ku kao da je u njoj olovo. 
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— Zlato! — hripao je starac. — Sve zlato 
... Dukati... Moji!... Sve za nju!... Neka 
joj naprave operaciju, pa je vi smjestite u kak- 
voj pristojnoj kući, neka je odgoje... Pokazat 
ćemo im jesmo li ludi ili pametni! Je li tako, 
Rosa? 

Djevojčica potvrdi glavom. 


*k 


Zora je već rudjela kad je don Camillo ustao. 
Stari je Maroli umro kao kršćanin, a djevoj- 
čica je raširenim očima samo zurila u nepo- 
mičnog djeda. 

— Sad pođi sa mnom — blago joj reče don 
Camillo. — Nitko više neće naljutiti tvoga 
djeda. I nitko više neće naljutiti ni tebe. 

Djevojčica pođe s njim. 

Kod kuće ga je Grom dočekao lajući, na 
prozorskoj dasci na katu. Bucintor priđe i don 
Camillo iskrca djevojčicu. 

— Lezi gdje najprije stigneš i mirno spavaj! 

Onda don Camillo uplovi na bucintoru u 
crkvu i pred glavnim oltarom podiže oči i 
reče: 

— Isuse, jesi li čuo? Sama je kazala: da se 
nije bojala jer je vidjela svjetlo s moga pro- 
zora i čula zvono... Nije luda. Stvar je samo 
u tome što je pala kad je bila mala. Operaci- 
jom će se izliječiti! 

—Iti si pao kad si bio mali, jadni moj 
don Camillo — nasmiješi mu se Krist. — Ali 
se ti nikad nećeš izliječiti... I zato ćeš se 
uvijek radije pokoravati svom srcu nego moz- 
gu... Bog ti sačuvao neokaljano to tvoje bla- 
goslovljeno srce. 

Odjeknu posmrtno zvono, ali ga nitko ne ču 
jer vjetar učas zbrisa sve. 
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INDIJANAC 


Te godine poklade su bile prava krasota; 
vrijeme izvanredno a ljudi navrnuli sa svih 
strana. Izvana je došlo mnogo kola i maski, 
slična se povorka nije pamtila. 

Po običaju, duga povorka kola i maski, poje- 
dinačnih i u grupama, prošla je kroz selo tri 
puta. Peppone, koji je stajao na svečanoj tri- 
bini za predstavnike vlasti, pri drugom krugu 
uoči među pojedinačnim maskama jednog In- 
dijanca na motociklu. Upitao se zašto je poseb- 
no uočio upravo tu a ne kakvu drugu masku: 
kad promisliš, na Indijancu nema ništa po- 
sebno. Običan Indijanac s velikim nosom 
od kartona i velikom perjanicom od kokošjih 
pera na glavi. A odjeća — najobičnija. Peppone 
zaključi da je Indijanca valjda uočio zato 
što ga je podsjetio ne nekoga ili nešto. Pa da! 
Podsjetio ga na poznati reklamni pano za mo- 
tocikle »indian«. 

Kod trećeg kruga Peppone provjeri pravil- 
nost svoga zaključka. Nema dvojbe: Indijanac 
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ga podsjeća na reklamni pano za motocikle 
»indian«. Ali, Indijanac ne vozi motocikl »in- 
dian«. Motocikl je BSA. Stari BSA. 

Što se tiče motora za motocikle, Peppone se 
ni za dlaku nije razlikovao od onih muzičkih 
znalaca koji čuju samo tri note i odmah vam 
kažu naslov djela i ime kompozitora. I ne samo 
to — Peppone se nije mogao varati i zato što 
je onaj motocikl u svoje vrijeme imao u ru- 
kama sigurno dvjesta puta. To je bio stari 
BSA Darija Camonija. 

U Pepponeove misli odmah iskrsnu pitanje: 
tko li se krije pod maskom Indijanca na sta- 
rom motociklu BSA Darija Camonija? 

Peppone siđe s tribine i stade se s naporom 
probijati kroz gomilu gledajući da ne izgubi s 
vida Indijanca. U jednom momentu, kad je po- 
vorka načas stala, Indijanac okrenu glavu na 
ovu stranu i njegove se oči sretoše s Pepponeo- 
vim očima. 

Sad je Peppone bez ikakve dvojbe znao: na 
starom BSA Darija Camonija nalazi se Da- 
rio Camoni. Makar se i pritajila iza lažnog 
nosa, iza nosa od kartona, dva onakva oka kak- 
va su u Darija Camonija prepoznat ćeš odmah. 

Korak za korakom Peppone je pratio povor- 
ku ne skidajući pogleda s Indijanca. Nije bilo 
prepreke koja bi mogla zaustaviti Pepponea 
kad bi on potegnuo kao »Panzer«. Povorka je 
završila i treći krug, stigla na veliku čistinu 
između sela i nasipa pa se stala razilaziti. No, 
takva je bila gungula i rusvaj — ljudi, kola, 
dvokolica, kamiona itd. — da motociklist In- 
dijanac nije mogao ni sanjati da zbriše. Pred 
njim se otvarao samo jedan jedini put — onaj 
koji je vodio natrag, na trg. Kako je bio uočio 
da ga Peppone slijedi, nije oklijevao ni časka. 
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Pojurio je natrag, usprkos pogibelji da nekoga 
obori. Ali, tek nekoliko metara dalje preda nj 
se ispriječiše kola; morao je skrenuti desno, a 
gotovo je osjećao kako mu Peppone brekće za 
leđima. 

Ispred crkve sve je bilo pusto. Indijanac 
ubrza puteljkom koji je vodio pored crkve, ali 
desetak metara dalje jedva zakoči na vrijeme 
da ne obori don Camilla koji je mirno pušio 
svoju polovicu »tuskanca« pred vratima žup- 
nog dvora. 

U svoje vrijeme puteljak kod dvora skretao 
je desno i uvirao u cestu za nasip. Međutim, 
već nekoliko godina taj je put bio zatvoren. 

Kad se preda nj stvorila ona sila paklena, 
don Camillo se zabezeknu. Čas kasnije skoči na 
noge da Indijanca uhvati za šiju i njime mlat- 
ne o zid. Ali ne stiže na vrijeme; spazivši otvo- 
rena vrata, Indijanac pusti motocikl i strugne 
u dvor. 

U tom istom trenutku stiže Peppone pa i on, 
i ne hajući za don Camilla, zajedri pravo na 
vrata župnog dvora. Ali se njegov nalet razbi 
o don Camillov čvrst grudni koš. 

— Šta je ovo? — vikne don Camillo. — Naj- 
prije mi za vrat skače nekakav Indijanac na 
motoru, pa onda na mene juriša nekakav pred- 
sjednik bez motora. Šta ovo treba da znači? 
Je li to neka alegorična maskarada? 

— Velečasni — zadahta Peppone — pustite 
me da uđem. Moram izravnati neke račune s 
Darijem Camonijem. 

— S Camonijem? Kakve veze on ima s ovim? 

— On je Indijanac! — stisnutih će zuba 
Peppone. 

Don Camillo snažno odgurne Pepponea, us- 
koči u kuću i zasunom zatvori vrata. 

Indijanac je čekao, sjedio je u blagovaonici. 


18 Don Camillo 273 


— Da, ja sam! — usklikne ustajući. — Ja 
sam. Pa šta s tim? 

Don Camillo sjede za svoj radni stol i ponovo 
zapali cigaru. 

— Ništa — spokojno odgovori pošto je po- 
vukao dva-tri dima iz cigare. — Samo što bi 
bolje bilo da nisi Dario Camoni nego zaista 
pravi Indijanac. 


U ono vrijeme, godine 1922, Dario je Camoni 
imao sedamnaest godina i jedan određen pro- 
gram: izmiriti račune s crvenima koji su pod 
konac devetnaeste, kad je imao četrnaest go- 
dina, njemu na oči izbatinali oca. 

Dario je Camoni bio čvrst momak, ali se 
mogao još i više dičiti kuražom. Kad bi uba- 
cio u četvrtu, oči su mu i bez pratnje riječi 
govorile izvanredno uvjerljivo. 

Peppone je bio nekoliko godina stariji a 
barem pedalj viši od Darija, ali bi zaveslao 
zaobilaznim putem čim bi na sebi osjetio one 
proklete oči. 

Jedne je večeri Peppone razgovarao sa svo- 
jom djevojkom na mostiću ispred njene kuće, 
kadli stiže Dario Camoni na biciklu. 

— Oprostite što smetam — rekao je Dario 
sišavši s bicikla i prišavši — ali sam došao po 
jednom zadatku. 

Iz džepa je izvadio veliku čašu i bočicu, ča- 
šu je spustio na ogradu mostića pa u nju ulio 
tekućinu iz bočice. 

— Zadužio me liječnik da ti kažem da ap- 
solutno moraš očistiti crijeva jer ti nisu u redu 
— objasnio je Dario Camoni, ustuknuo za ko- 
rak i spustio ruku u desni džep kaputa. 
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Tako velika čaša ricinusa strahotna je stvar, 
a Dario Camoni je proslijedio: 

— Pij jer mi se od bočice u džepu nauljila 
cijev pištolja i ne bih želio da mi sklizne koji 
metak. Ako ti je doza prejaka, nema veze, što 
ti ne popiješ, popit će tvoja ljepotica. Brojim 
do tri. Jedan... dva... 

Poppone je pograbio čašu i ispio ulje do po- 
sljednje kapi. 

— Fino — zaključio je Dario penjući se na 
bicikl. — Potrudi se da više ne staneš ljudima 
na žulj, jer bi se idući put mogao provesti i 
gore. 

Peppone je uspio progutati ricinus, ali tu 
svinjariju nikako nije mogao progutati. Jer je 
ta svinjarija bila posebice strašna, pošto ga je 
Dario natjerao da guta ulje pred djevojkom. 
Kasnije će se Peppone oženiti tom djevojkom, 
ali se time stvari neće poboljšati, nego čak i 
pogoršati. Naime, svaki put kad će Peppone 
pred ženom podići glas, ona će mu odbrusiti: 

— Da, da, kad bi sad tu bio onaj tip što te 
onda pročistio, ne bi se ti pravio takav junak! 

Peppone nije nikad progutao tu svinjariju. 
Nije ju, uostalom, progutao ni don Camillo. 

One daleke godine 1922. don Camillo, koji 
je bio tek ispečen popić, ali nipošto i mekušac, 
jednom prilikom u svojoj se propovijedi žesto- 
kom filipikom okomio na nasilnike uopće, a 
posebice na one hahare koji naokolo nagone 
ljude da piju gadarije. I tako ga jedne noći 
netko pozva neka siđe jer je tu jadnik neka- 
kav kome je zlo i kome treba sveto ulje. 

Kad je sišao, don Camillo se našao pred 
Darijem Camonijem koji je u desnici stezao 
»mauzer« a u ljevici veliku čašu ricinusa i koji 
mu reče: 
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— Velečasni, vi ste taj jadnik kome treba 
ulje. Progutajte ga makar i ne bilo sveto. Kako 
valja imati posebne obzire prema kleru, neću 
brojiti samo do tri nego čak do četiri. 

Don Camillo utjera u se svoju porciju ri- 
cinusa. 

— Vidjet ćete, velečasni, kako će vam raz- 
bistriti pojmove. Ukoliko vam slučajno rici- 
nus ne bude koristio, a zaželite se baš pravoga 
svetog ulja, onda samo izvolite pa se i dalje 
miješajte u naše stvari. 

Don Camillo, kao i Peppone, progutao je 
ulje, ali nikako nije mogao svariti postupak. 

Mnogo se puta obratio Kristu: 

— Isuse, posve bi drugačije bilo da mi je 
prebio sve kosti. Pa da mi je i tikvu razbio. 
Ali ricinus, to ne ide! Svećenika ubijaš, ali ga 
ne čistiš! 

Vrijeme je prošlo. Dario je Camoni ostao bo- 
rac sve dok su se dijelile batine, potom se 
povukao i više nije zabadao nos u politiku. 

Ali je i odveć bilo prebijenih, odveć podma- 
zanih od njegove ruke i tako, više od dvadeset 
godina kasnije, kad je 1945. došlo do tumba- 
nja, Dario je Camoni bio prisiljen dignuti sid- 
ro i napustiti selo. 

Peppone mu je pak poručio neka se ne 
drzne ni zaviriti u selo jer će to platiti kožom. 

Darija Camonija više nisu vidjeli u selu, i 
prošlo je još više godina; a sad se vratio mas- 
kiran kao Indijanac. 


— Želio bih znati otkud ti je palo na pa- 
met da izvedeš ovakvu majstoriju — reče don 
Camillo. 
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— Gotovo je šest godina otkako sam otišao 
iz sela — zabrunda Indijanac. — Zaželio sam 
da ga vidim. Samo sam pod maskom mogao 
malko švrljati amo-tamo a da ne upadnem 
u oči. Mislio sam da ideja nije loša. 

Don Camillo uzdahnu: 

— Žalosna situacija za jednog Indijanca na 
motoru koji bježi pred predsjednikom na no- 
gama i sklanja se u kuću jednog popa. No, ti 
se ne uzbuđuj, ovdje si gotovo na sigurnom. 
Dakako, bio bi još sigurniji da između tebe 
i mene nema one famozne čaše ricinusa. 

Indijanac puhne: 

— Zar vam je još na pameti ona glupost? 
Pa to je bilo prije trideset godina. Dječji posli! 

Don Camillo se spremao Indijancu održati 
poduži govor, ali se uto vrata blagovaonice 
raskrile i uđe Peppone. 

— Velečasni, oprostite što sam sebi dopustio 
slobodu da uđem kroz vrtni prozor — zagunđa. 
— Ali drugog načina nisam imao jer su vam sva 
vrata zatvorena. 

Indijanac je skočio na noge. Pepponeu je 
lice bilo doslovce crno, onog momenta. K tome 
je u desnoj ruci stezao debelu željeznu šipku 
a izgledao je čvrsto odlučan da se posluži 
njome. 

Don Camillo se umiješa: 

— Molim vas, potrudimo se da ne izazove- 
mo kakvu tragediju usred poklada — uskliknu. 
— Potrudimo se da sačuvamo živce. 

— Ja sam savršeno miran! — isceri se 
Peppone stegnutih zuba. — I nisam došao iza- 
zivati tragedije. Imam jedan zadatak. 

Iz džepa izvadi dvije velike čaše i spusti 
ih na stol. Potom, ne skidajući pogled s In- 
dijanca, iz drugog džepa izvadi jednu bocu iz 
koje razom napuni obje čaše. 
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— Evo — reče odstupivši do vrata. — Li- 
ječnik me zadužio da ti dam da popiješ ovaj 
ricinus. Crijeva ti nisu u redu, učinit će ti do- 
bro. I požuri, jer mi se ova šipka podmazala 
pa se bojim da ti ne sklizne preko tikve. Popij 
obje čaše; jednu u moje zdravlje, a drugu u 
zdravlje velečasnoga. Želim da mu iskažem po- 
čast. 

Indijanac je problijedio i naslonio se na zid. 

Peppone krenu prema njemu i toga je trena 
zaista ulijevao strah. 


— Pij! — zaurla Peppone dižući onu straš- 
nu željeznu šipku. 
— Neću! — odvrati Indijanac. 


Peppone se baci na nj i zgrabi ga za šiju. 

— Silom ćeš popiti! 

Ali su Indijancu lice i vrat bili premazani 
šminkom i on nekako iskliznu iz Pepponeova 
zahvata. Skoči iza stola a don Camillo i Pep- 
pone shvatiše šta se zbiva kad je već bilo kas- 
no. Indijanac se dokopao dvocijevke koja je 
bila obješena o zid i sad ju je uperio u Pep- 
ponea. 

— Ne budi lud! — zaurla don Camillo po- 
vlačeći se u stranu. — Nabijena je! 

Indijanac zakroči prema Pepponeu. 

— Baci tu šipku! — opasnim će tonom. 

Indijančeve su se oči pretvorile u oči Da- 
rija Camonija od prije trideset godina. Oboji- 
ca su to uočila, i Peppone i don Camillo, jer 
su ih izvrsno pamtili. Znali su da će Dario 
Camoni i pucati. 

Peppone ispusti željeznu šipku. 

— A sad pij! — procijedi Indijanac stisnu- 
tih zuba. — Brojim do tri: jedan... dva... 

Glas je bio isti onaj nekadašnji, i oči iste 
one nekadašnje, luđačke. Peppone zgrabi jednu 
čašu s ricinusom i iskapi je do dna. 
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— A sad, gubi se otkud si i došao! — nalo- 
ži mu Indijanac. 

Peppone izađe, a Indijanac zasunom zatvori 
vrata blagovaonice. 

— Neka samo dođu — reče. — Platit ću gla- 
vom, ali neću sam u pakao. 

Don Camillo zapali svoju cigaru. 

— Dosta lakrdije! — reče. — Pusti tu pušku 
i čisti se odavde. 

— Čistite se radije vi — tvrdim će tonom In- 
dijanac. — Ja ću ih ovdje dočekati. 

— Ne isplati ti se, Indijanče. Na stranu to 
da bljedoliki neće doći, ali kako ćeš se braniti 
praznom puškom? 

— Ne pali! — isceri se Indijanac. — Valj- 
da ne mislite da imate posla s djetetom! 

Don Camillo sjede u suprotni kut. 

— Ja ću sjesti tu, a ti se uvjeri. 

Indijanac na tren otvori cijev i problijedi. 
Puška je bila prazna. 

— Vrati škljocu na svoje mjesto — mirno 
će don Camillo. — Skini masku, izađi kroz 
vrt i hvataj se polja. Ako dobro opružiš ko- 
rak, uhvatit ćeš autobus u Fontanilu. Motor ću 
ti ja skloniti. Kasnije ćeš mi poručiti gdje da 
ti ga pošaljem, ili ti pošalji nekoga po nj. 

Indijanac spusti pušku na stol. 

— Uzalud se ogledavaš za nabojnjačom — 
spokojno nastavi don Camillo koji je bio nata- 
kao naočare i uzeo jedne novine u ruke. — 
Nabojnjača je zaključana u ormaru, a ključ 
ormara je u mom džepu. No, moram te upo- 
zoriti da požuriš, jer me sve jače žulja onaj 
aperitiv kojim si me častio onaj put o kojem 
smo upravo govorili. 

Indijanac strgne sa sebe masku i obrisa lice. 
Iz džepa izvadi kapu i nabi je na glavu. 
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U međuvremenu spustila se maglica upra- 
vo kao stvorena za čovjeka koji mora brisati. 
Dario Camoni pođe, ali se kod vrata okrenu, 
na tren zastade, potom se odlučna koraka 
vrati. 

— Plaćajmo dugove naše — reče. 

Dohvati onu drugu čašu, razom napunjenu 
ricinusom, pa je ispije na dušak. 

— Kvit? — upita Camoni. 

— Kvit — odvrati don Camillo ne dižući 
glavu s novina. 

Čovjek nestade. 

Kasno uvečer dođe Peppone, vrlo blijed. 

— Nadam se da nećete biti takav podlac pa 
da naokolo pričate šta mi se dogodilo! — 
mrgodno će Peppone. 

— Toga ću se dobro čuvati — s uzdahom 
odvrati don Camillo pokazujući na stol. — 
Jednu si popio ti, ali je onaj prokletnik prisilio 
mene da popijem drugu! 

Peppone sjede. 

— Je li otišao? — upita. 

— Nestao je. 

Peppone je kratko vrijeme zurio u ilo. 

— Šta da vam kažem — najzad zagunđa. — 
Na koncu konca, to je bilo kao da smo se mal- 
ko vratili u mladost. Kao da smo se vratili tri- 
deset godina natrag... 

— Zaista — uzdahne don Camillo. — Taj 
nam je Indijanac donio dašak mladosti'... 

Peppone se trgnu revoltirano. 

— Samo miruj, Peppone — posavjetova ga 
don Camillo. — Nemoj gubiti svoje predsjed- 
ničko dostojanstvo. 


! Igra riječi: mladost, na talijanskom »giovinezza«, 
što je i naslov poznate fašističke himne. (Prev.) 
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Peppone ode vrlo oprezna koraka, a don 
Camillo pođe da podnese svoje izvješće ras- 
petom Kristu. 

— Isuse — uze tumačiti don Camillo — da li 
sam mogao postupiti drukčije? Da sam kazao 
da je puška prazna, Peppone bi onoga nesret- 
nog Indijanca raznio na komadiće, a opet ga 
ne bi natjerao da popije ulje jer Camonijevi 
imaju kamenu glavu. Tako, bez ikakva nasilja, 
Indijanac je ispio svoju porciju i time učinio 
gest koji ćeš ti opravdano uzeti u obzir. A ja 
sam žrtvovao svoj osobni ponos da ne bih po- 
nizio Pepponea. 

— Don Camillo — prigovori Krist — kad je 
Indijanac naložio Pepponeu da popije ricinus, 
ti si vrlo dobro znao da je puška prazna pa si 
mogao nekako intervenirati. 

— Isuse — uzdahnu don Camillo šireći ruke 
— a šta bi bilo kad bi na to Peppone shvatio 
da je puška prazna i odbio ispiti ulje? 

— Don Camillo — strogo će Krist — zaslužio 
si da i tebe netko počasti prisilnom čašom ri- 
cinusa. 

Čini se da je don Camillo odlazeći gunđao 
sebi u bradu kako su to rezoniranja jednog 
skvadrista!, ali to nije posve sigurno. 

Kako bilo da bilo, don Camillo je u blago- 
vaonici objesio, kraj dvocijevke, Indijančevu 
perjanicu, kao trofej, a kad god bi je pogledao, 
pomislio bi da se pokoji put može štogod dobro 
uloviti i praznom puškom. 


! Skvadrist, pripadnik fašističkih oružanih bandi 
koje su djelovale, posebice u sjevernoj Italiji, prije 
dolaska fašista na vlast. (Prev.) 
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Novi je učitelj bio bojažljiv momak i kad su 
u drugi A naglo provalili Peppone i banda op- 
ćinskih savjetnika, problijedio je kao mrtvac. 

— Samo vi nastavite predavanje — reče mu 
Peppone. — Rado bismo vidjeli koja je razlika 
između današnje škole i one iz naših vremena. 

Mladi je učitelj sve mucajući nastavio pre- 
kinuto predavanje. No, kako se radilo o os- 
novnim pojmovima iz zemljopisa, Peppone ut- 
vrdi da se to poklapa s onim što se učilo u nje- 
govo vrijeme i s tim je bio zadovoljan. 

— Vrlo dobro — usklikne Peppone na kraju. 
— A sad, s dopuštenjem gospodina učitelja, 
htio bih čuti šta znaju djeca. 

Dvadeset i pet je đačića, s rukama na leđi- 
ma, nepomično sjedilo i disalo posve lagano; 
svima su oči bile uprte u Pepponea. 

Peppone jednim upola strašnim pogledom 
premjeri rulju pa mu se pogled zaustavi na 
trećoj klupu srednjeg reda. 
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— Da čujemo onoga tamo — reče upirući 
prstom u desnog dječaka — Koliko je triput 
šest? 

Dječak obori glavu i stade uvijati ramenima, 
ali na to priskoči učitelj: 

— Brzo ustani i odgovori gospodinu pred- 
sjedniku koliko je triput šest... 

Dječak ustade i sveudilj pognute glave odgo- 
Vori: 

— Osamnaest. 

— Izvrsno! — zagrmi Peppone. — A koliko 
je šest puta sedam? 

— Trideset i dva — odgovori dječak. 

Peppone raširi ruke. 

— Lijepo me brukaš! — usklikne. — Pred- 
sjednikov sin ne zna koliko je šest puta sedam? 
A kladim se da tvoj drug iz klupe to dobro zna! 
Reci de ti, koliko je šest puta sedam? 

Dječak koji je sjedio do Pepponeova sina 
ustade i osta kao ukočen, oborenih očiju i za- 
vezana jezika. 

— Brzo, odgovori — opet se uplete učitelj. 

— Šest puta sedam. 

Dječak niječno odmahne glavom. 

— Ne znaš? — ljutito će učitelj. 

— Znam — šapne dječak. 

— Ako znaš, zašto ne odgovoriš gospodinu 
predsjedniku? 

— Zato što je on istukao moga tatu — odvra- 
ti dječak ne skidajući pogled s poda. 

Pepponeu se učini da nije dobro razumio. 

— Šta si rekao? — promuca. 

Dječak podiže pogled i upre oči u Pepponea: 

— Da — reče — ti si istukao moga tatu. Krv 
mu je išla na usta. Ja sam vidio. Bio sam s 
njim u kolima. 

Dječak obori pogled, pa ga opet podiže i upre 
u Pepponea: 
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— Kad budem veliki, razbit ću ti glavu! 

Kao gromom pogođeni, Peppone, učitelj i sa- 
vjetnici samo su zaprepašteno zurili u dječaka; 
samo su njega gledali i na nj mislili kao da je 
on sam u onim klupama. 

Ali se uto Pepponeov sin, koji je i dalje sta- 
jao, okrenuo svom drugu i dobaci mu: — Glu- 
pane! 

Drug mu, koji je već ponovo oborio pogled, 
odgovori udarcem ramena, a Pepponeov sin 
se zatetura i u zadnji se čas uhvati za klupu. 

Nato skoči učitelj: 

— Scartini! — vikne — napolje iz učionice! 

Svejednako oborene glave dječak izađe iz 
klupe, ali prije no što će izaći šapatom dobaci 
Pepponeovu sinu: 

— Vidjet ćemo se napolju! 

Čuli su ga i Peppone i ostali. 

Mladi se učitelj zbunio više no ikada. 

— Nikako mi ne ide u glavu... — stade 
mucati. — Prvi put da se događa ovako ne- 
što... 

Scartini. Peppone je mislio na to kako je 
njegovu sinu drug u klupi upravo Scartinijev 
dječak. 

»Kad budem veliki, razbit ću ti glavu«, rekao 
je Scartinijev sin Pepponeu. A Pepponeov je 
sin pocrvenio kao rak i odgovorio: »Glupane!« 
A zatim — udarac. A zatim »Vidjet ćemo se 
napolju!« 

U međuvremenu, učitelj se lomio u isprikama 
i samo ponavljao »Razdvojit ću ih... razdvo- 
jit ću ih...« 

A u Pepponeu je neki glas govorio: »Uzalud. 
Već su razdvojeni.« 
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Onog se dana Pepponeov sin vratio kući ka- 
snije no obično, zažarena lica i rasčupane 
kose. 

— Šta si radio? — upita Peppone. 

— Ništa. Malo smo se igrali. 

— Moraš bolje naučiti tablicu množenja — 
strogo će Peppone. — Odviše se skitaš. A kad 
izađeš iz škole, da si odmah došao kući! 

— Da, tata — prihvati dječak. 

Sutradan je dječak bio točan i tako je teklo 
dobra dva tjedna. Potom, jedne subote, dje- 
čak opet zakasni, a Peppone uze bicikl i za- 
puti se prema školi. 

Cesta je bila pusta a ni oko škole nije bilo 
ni žive duše. Peppone nastavi put prema rijeci 
i na nasipu ugleda don Camilla gdje se pjeni 
i trese, a bicikl mu leži na rubu ceste. Točnije 
rečeno, don Camillo je upravo očitavao bukvicu 
dvojici dječaka, a kako ih je držao za šije, na 
ključnim je točkama svoje prodike lupao nji- 
hovim tikvama jednu o drugu. 

Kako Peppone stiže, don Camillo mu preda 
jednog dječaka. 

— Drži tu svoju diku i potrudi se da ga 
naučiš ponašanju civiliziranih bića. Valjali su 
se nasred ceste, da nisam naišao, zaklali bi je- 
dan drugoga. Samo pogledaj kako su se udesili! 

Dječacima su lica bila sva izbrazdana ogre- 
botinama, odjeća im bila poderana, blatna. Bi- 
lježnice im i knjige ležale posvukud naokolo. 

Peppone ne stiže ni riječ izustiti jer se u 
tom času na cesti za nasip pojavi još jedna lju- 
deskara na biciklu; bio je to Scartini. 

Don Camillo mu predade dječaka koji mu je 
bio ostao u šakama, uz objašnjenje kakva se 
sramota dogodila i savjet neka bolje odgaja 
djecu. 
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Dotle je Peppone već bio posadio svoga sina 
na okvir bicikla, ali sad ga skide i reče mu 
oštro: 

— Da si odmah kidnuo kući! Bjež! 

I Scartini se oslobodio svoga dječaka krat- 
kim nalogom neka se gubi. Tako dva oca osta- 
doše jedan pred drugim mjereći se uzajamno 
crnim pogledom, a don Camillo, posađen iz- 
među njih dvojice, bio je nalik na suca koji 
samo što nije dao znak za početak tučnjave. 

Prvi progovori Peppone: 

— Scartini — reče Peppone — naši među- 
sobni računi moraju ostati samo između mene 
i tebe. Najgore si nevaljalstvo učinio kad si 
svome djetetu napunio glavu. Ako se moj sin 
i tvoj sin tuku, tome si ti kriv. Pazi, ako to ne 
prestane, grkljan ću ti iščupati! 

Scartini stegnu pesnice: 

— Peppone, računi ostaju između mene i 
tebe i jednog će dana platiti onaj tko mora 
platiti — odvrati stisnutih zuba. — Ako se iz- 
među tvoga i moga sina događa ono što se 
već događa, tome si samo ti kriv. Ja nikad 
ništa nisam kazao o onome što se dogodilo, ni 
njemu, niti bilo kome drugom. Ali je mali bio 
prisutan, vidio je kad si me skinuo s kola i raz- 
bio mi glavu. Bio je mali, ali ima stvari koje 
razumiju i mala djeca i ostaju im usađene u 
glavi cijelog života. Ti si napravio najgoru nis- 
kost koju itko živ može napraviti. 

Peppone ispusti bicikl i prijeteći krene pre- 
ma Scartiniju, a i Scartini pusti bicikl i pođe 
prema Pepponeu; ali don Camillo zakroči na- 
prijed i ponovo se nađe između njih dvojice: 

—Stanite, nesretnici! — reče tihim glasom. 
— Okrenite se i pogledajte. 

Na cesti, pedesetak koraka iza Pepponeovih 
leđa, stajao je Pepponeov dječak, dok je Scar- 
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tinijev dječak stajao nasred ceste, sa suprotne 
strane, iza leđa svom ocu. 

Najbolje je bilo graditi se kao da ništa nisi 
primijetio. Peppone i Scartini uzeše svoje bi- 
cikle i nastaviše govoriti. 

— Ja nikada ne pravim nikakve niskosti — 
reče Peppone. — Kad sam te skinuo s kola, sa- 
mo sam ti vratio batine koje si mi udijelio kad 
ste vi komandirali. 

— Niskost si počinio time što si me tukao 
pred mojim sinom — odgovori Scartini. — Ja 
se nisam mogao braniti, jer je batina bila u 
tvojim rukama... 

— Isto tako kao kad si ti mene isprašio! — 
prekide ga Peppone. — Ja nisam mislio na 
tvoga sina. Ne sjećam se ni da sam ga vidio. 
Mislio sam samo na to da ti vratim dug. 

A don Camillo se umiješa: 

— A sad? Dobili ste batine obojica i zatro- 
vali krv nevinoj djeci. 


* 


Prođe još neko vrijeme i činilo se da su se 
duhovi smirili, kadli se jednog dana Pepponeov 
dječak vrati kući s kvrgom debelom kao šaka 
na glavi. 

— Njegova klapa — objasni dječak dok ga je 
Peppone vidao. —— Napali su nas iznenada. Ima- 
li su kamenje u džepovima, gađali su nas u 
glavu... Ali neka, sad smo se i mi naoružali 
kamenjem. 

Peppone pusti sve; izjuri iz kuće, skoči na 
bicikl i stade pedalati kao mahnit. 

»Ovaj put«, pomisli, »likvidirat ću stvar zau- 
vijek. Zgrabit ću za vrat toga Scartinija i pre- 
bit ću ga živa!« 
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Ne stiže ni do nasipa jer mu odjednom u gla- 
vi odjeknuše sinove riječi. Riječi koje je čuo, 
ali kojima nije pridao nikakvu važnost jer je 
u onom trenu važno bilo samo to da je Scarti- 
nijev sin kamenom pogodio njegova sina u gla- 
vu. »Njegova klapa... Sad smo se i mi naoru- 
žali kamenjem .. .« 

Ne dva djeteta, nego dvije grupe. Mržnja se 
umnožila, dakle. Peppone pođe natrag kući; 
prolazeći ispred župnog dvora, pade mu na pa- 
met prizor na nasipu: on, Scartini pred njim, 
iza njih dva dječaka, a između dviju strana 
don Camillo. 

Uđe u dvor. 

— Čini se da se stvar komplicirala — stade 
pripovijedati don Camillu. — Sad postoje dvi- 
ječete... 

— Dvije stranke — ispravi ga don Camillo. 
— Jedna koju vodi Peppone broj dva i druga 
koju vodi antipeppone čroi dva. Znam. Ali se 
ja ne razumijem u stranke. Međutim, ti, Peppo- 
ne, koji si na čelu jedne stranke, barem ovdje, 
kaži de šta ti radiš da svoje ljude obuzdaš, da 
ih odvratiš od nasilja, od nepravdi i sličnih 
gluposti? 

Peppone se zacrveni kao da će tog časa pući. 

— Ne uzrujavaj se, Peppone — opomenu ga 
don Camillo. — Stvarnost je takva kakva jest. 
Kako možete vi, vi koji ljude poučavate mrž- 
nji, vi koji organizirate ljudsku mržnju, kako 
možete, dakle, vi zahtijevati da vam djeca osta- 
nu imuna od paklene zaraze koju širite? Mrž- 
nja je sjeme koje bacaš na plodno tlo. Iz sje- 
mena se rađa klas, a svako zrno klasa novo je 
sjeme koje će pasti na tlo i dati nov klas. Da, 
Peppone, ja sam govorio, ja ću opet govoriti 
toj djeci. Ali su moje riječi siromašne, one se 
gube u zraku, a djela ostaju. I djeca više vje- 
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ruju vašim činima nasilja nego mojim riječima 
dobrote. 

Peppone se zaputi vratima. 

— Peppone — opet će don Camillo. — Tvoj 
susjed baca korov na tvoje polje, a ti ga opet 
bacaš na susjedovo polje. I, na kraju, i tvoje 
i susjedovo žito umire, jer se i ti i tvoj susjed, 
umjesto da iskorijenite korov, brinete samo za 
to kako ćete nov korov baciti jedan drugome 
na polje, kao da je u tuđem zlu vaše dobro. 
A ono je, naprotiv, zlo za sve. 


* 


Mali se rat nastavi, seleći se od jednog do 
drugog nasipa, od šikare do trščaka, i izmicao 
je svakom nadzoru. I tako, činilo se da i ne 
postoji. Ali jednog dana u selu odjeknu krik 
strave. 

Rulja pomahnitale djece naglo izbi kao iz 
tla da je iznikla i urlajući projuri ulicama i tr- 
gom, pa se izgubi u prolazima i ulazima. Samo 
jedna riječ osta kao lebdeći u nepomičnom zra- 
ku onoga jesenjeg popodneva: Ghiaione! 

Ghiaione je bio neka vrsta kamenoloma, po- 
la kilometra udaljen od sela. Golema kameni- 
ta jama okružena debelim prstenom gazije. 
Ljudi čuše tu riječ, osjetiše stravu u onom kri- 
ku i svi pojuriše prema Ghiaioneu. 

Stiže i Peppone, okupljeni ga propustiše na- 
prijed i on se nađe pred svojim dječačićem 
koji je ležao među kamenjem, kao mrtav, okr- 
vavljena lica. 

Na rukama ga odnese kući, praćen gomilom, 
a kad liječnik reče da je djetetu glava razbije- 
na nekim krupnim kamenom i da je stvar vrlo, 
vrlo ozbiljna, Peppone izađe iz kuće, a blijed 
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je bio baš kao čovjek koji se sprema na umor- 
stvo. 

Pograbi grozd djece i doznade ono što je već 
slutio: da je to učinilo Scartinijevo dijete. 

Ovaj put se Peppone ne bi zaustavio na na- 
sipu; ovaj put bi nastavio. Nitko ga ne bi mo- 
gao zaustaviti. Okrenu preko polja i ne hajući 
ni koliko je crno ispod nokta za don Camillov 
korov. Scartini ima da mu plati za sina. On je 
započeo, on je bacio sjeme koje se razmnožilo. 

Kročio je Peppone naprijed, a korak mu bio 
neumoljiv; kad je ugledao stup, nije osjetio 
nikakav nemir. Bio je to čovjek kome je jasno 
da su dva i dva četiri. 

Scartinijeva je kuća bila u podnožju jednog 
kratkog uspona koji je vodio na nasip. Gore 
pak, na nasipu, bio je usađen vrlo visok željez- 
ni toranj nasuprot drugom tornju blizancu na 
onoj strani rijeke koja se upravo tu razlijeva- 
la svojom najvećom širinom. Dva su stupa slu- 
žila tome da žice visokog napona premoste onu 
golemu širinu. 

Pogriješiti nisi mogao; tražiš li kuću Scarti- 
nijevih, samo usmjeri ravno prema stupu. 

Scartinijeva žuta kuća najednom izbi preda 
nj na dvadeset metara; ali ni sad Peppone ne 
izgubi hladnokrvnost. 

Prijeđe preko mostića, uđe u dvorište, ali 
Scartinija nije bilo. Dvorište je bilo pusto. 
Začu glasove na nasipu pa se pope. 

Ondje, na nasipu, stajala gomila ljudi i Pep- 
pone potraži Scartinija. 

Jedna mu se starica približi: 

— Bože moj, bože moj — zavapi starica, — 
Nikad ne bih vjerovala da ću doživjeti ovakvu 
strahotu. 

— Šta se dogodilo? — odsutno upita Peppo- 
ne i dalje očima tražeći Scartinijevo lice. 
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— Scartinijev sin, dječak od osam godina, 
pogodio je kamenom u glavu jednog drugog 
dječaka, pa izgleda da ga je ubio. Onda je od 
straha izgubio glavu i sad eno ga tamol... 
Jezusmarija! 

Peppone podiže oči i ugleda tamo gore dje- 
čaka, obješena za jednu prečku željezne kon- 
strukcije; već je bio stigao do polovine tornja. 
Dolje je gledao, a u takvu strašnom užasu da 
se to moglo shvatiti iako mu se nisu vidjele 
oči. 

Ljudi su stajali svi podalje, dok je kraj stu- 
pa bio samo Scartini koji je gledao gore i ur- 
ao: 

— Mario, siđi, nitko ti ništa neće... Mario, 
ne boj se, nitko ti ništa neće učiniti... Ako se 
ne smiješ spustiti, ostani gdje si, ja ću doći 
po tebe... 

Ali, čim bi otac samo zakročio, dječak bi se 
popeo još više. Onda bi otac ustuknuo i po- 
novo vikao: 

— Mario, ne idi dalje, ostani gdje si... Ne- 
moj se više penjati... Sad ćemo sve njih po- 
slati kući... Ostat ćemo sami nas dvojica... 

Dječak nije odgovarao, nego je i dalje isko- 
lačenih očiju zvjerao naokolo, kao da se boji 
dolaska nečeg strašnog. I nisi mogao shvatiti o 
čemu se radi. 

Peppone pogleda onoga prestravljenog golu- 
ždravca što se zakvačio tamo gore, i osjeti 
neizmjeran jad, i gori no da se tamo gore na- 
šao njegov vlastiti sin. 

Dotle je dječak svejednako šibao pogledom 
na sve strane. I najednom ti je sinulo čega se 
on toliko straši. 

Začu se sitan, oštar krik muke i dječaj očaj- 
nički nastavi svoj put; na nasip su izbili mare- 
šalo i četiri karabinjera. 
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Peppone poleti na nasip, da ih odbije, ali je 
već bilo prekasno; dječak ih je ugledao i mah- 
niti ga strah obuzeo. Ali ruke njegove najzad, 
više nisu imale snage. 

Krik beskrajnog jada zatreperi zrakom. I 
zadrhta voda spokojne rijeke. 
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Jedne je večeri don Camillo prošao nasipom, 
potom se spustio do rijeke i zaustavio na rubu 
vode. Koliki su dani prošli? Mnogi, možda. Ali, 
šta znači vrijeme? 

Pepponeov je sin ozdravio i zaboravio ka- 
men, ali Scartini nije zaboravio svoga sina koji 
je tako skončao, pred njegovim očima. 

Don Camillo je zurio u vodu velike rijeke. 

»O ti, koja skupljaš glasove brda i ravni«, 
šapnu don Camillo, »ti, koja si vidjela boli pro- 
teklih tisućljeća i vidiš boli naših dana, ispričaj 
ljudima i ovu pripovijest. Reci ljudima: 'Vi, 
što u svom srcu gajite sjeme mržnje, zvijer 
puštate koja vam poslije izmiče i pokolj sije 
među neotpornom puti. Zvijer koja noću ob- 
lijeće usnula polja i u kuće zalazi, a potom se, 
u svitanje, pridružuje čoporu što luta predje- 
lima cijeloga svijeta. Reci ljudima: 'Smilujte 
se sinovima svojim. Bog će se smilovati vama.'« 

Rijeka je i dalje odnosila vodu moru. Uvijek 
istu vodu od prije stotinu milijardi godina. Te- 
ku pripovijesti k moru, i pripovijesti se od mo- 
ra vraćaju k brdu i ravni. I uvijek su iste, i 
ljudi ih slušaju, ali im ne shvaćaju mudrost. 
Jer je mudrost dosadna poput stotine i tisuće 
i sto tisuća don Camilla koji gubeći vjeru 
u ljude govore vodama rijeka. 
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KUPOPRODAJA 


Crni je čekićem tukao već debela tri sata, ali 
mu posao ni za pedalj nije odmicao jer je taj 
bogomprokleti zid bio tvrd kao kakav blok žive 
stijene pa si morao cigle skidati sve komadić 
po komadić. 

Crni prekide rad da obriše znoj s čela; zureći 
u malenu nišu koju je uspio izdupsti uz tolike 
muke izvali jednu kletvu. 

— Valja imati strpljenja — začu se nečiji 
glas. Bio je to gospodar kuće, stari Molotti; 
naišao je još prije nekoliko minuta pa se zau- 
stavio kod vrata da gleda zidara. 

— Strpljenje nije dovoljno! — zlovoljno us- 
klikne Crni. — Ovo nije zid, nego blok željeza. 
Bogme, samim strpljenjem neće se probiti vra- 
ta u ovakvoj hudobi! 

Bijesno Crni nastavi mlatiti, ali malo kasnje 
uz psovku ispusti čekić i dlijeto. 

Udarac je bio jak pa mu je krv curila iz ka- 
žiprsta lijeve šake. 
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— Rekao sam ti da valja imati strpljenja! 
— dovikne stari Molotti. — Kad čovjek ima 
strpljenja, ne gubi živce i ne tuče se čekićem 
po rukama. 

Crni opet opsuje, a na to stari Molotti mahne 


glavom: 
— Bog Otac nema nikakve veze s tim što si 
se ti udario po prstu — usklikne. — Ne smi- 


ješ zamjeriti njemu, nego onome tko te je 
udario. I sjeti se da bez muke čovjek ne zaslu- 
žuje raj. 

Crni se stade cerekati: 

— Komad kruha, to čovjek ne zaslužuje bez 
muke! — reče. — A kakav raj! Fućkam ja na 
vaš raj! 

Crni je bio crven kao živi oganj i jedan od 
najžešćih u Pepponeovoj klapi, ali stari Molot- 
ti, mada je već bio prevalio devedesetu, nije 
spadao u one koje ćeš lako smesti. 

— Da — odvrati — na naš raj ti fućkaš. Za- 
boravio sam da si ti od onih koji nam obećava- 
ju raj na zemlji! 

Crni se okrenu: 

— Daleko smo pošteniji od onih koji obeća- 
vaju raj na nebu. Jer mi obećavamo nešto što 
se može i vidjeti i provjeriti, dok vi obećavate 
ono što nitko ne može ni vidjeti ni provjeriti. 

— Ne boj se — otpovrne stari Molotti pri- 
jekorno dižući prst. — Doći će tvoj red pa ćeš 
i ti vidjeti i provjeriti. 

Crni se nasmija s užitkom: 

— Mrtav ja, mrtav cijeli svijet. Kad čovjek 
jednom crkne, sve je gotovo. Drugi svijet po- 
stoji samo u popovskim izmišljotinama. 

Stari Molotti uzdahnu: 

— Bog ti spasio dušu! 

Crni nastavi čekićati. 
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— To je da izludiš! — zagunđa. — Da se i 
danas još čuju ovakve budalaštine! Duša! Du- 
ša koja na krilima leti u nebo, ide tamo po 
nagradu! Ovi ljudi zaista nas drže za kretene! 

Stari se Molotti približi: 

— Kad ne bih bio siguran da tako lupaš samo 
da bi se pravio važan, a da u sebi misliš posve 
drukčije, onda bih ti kazao da si običan i bije- 
dan luđak. 

— Ludi ste vi iz buržoazije i klera kad misli- 
te da ćemo i dalje gutati te vaše svinjarije! — 
okomi se na nj Crni. — Ja sam i te kako sigu- 
ran u ono što govorim, a mislim baš onako 
kako govorim. 

Stari Molotti odmahne glavom: 

— Znači, ti si pouzdano siguran da duša 
umire zajedno s tijelom? 

— Siguran kao što sam siguran da sam živ. 
Duša i ne postoji! 

— Ma nemoj! Pa, ako duša i ne postoji, šta 
imaš u sebi? 

— Pluća, jetru, slezenu, mozak, srce, želu- 
dac, crijeva. Mi smo strojevi od mesa koji dje- 
luju sve dok djeluju svi organi. Čim se jedan 
organ pokvari, stroj stane, pa ako liječnik ne 
uspije popraviti kvar, stroj umire. 

Stari Molotti revoltirano raširi ruke: 

— Ali je duša — vikne — dah života! 

— Šipak! — otpovrne Crni. — Izvolite vi čo- 
vjeku izvaditi pluća, pa gledajte šta će se dogo- 
titi! Da je duša dah života i tome slično, čo- 
vjekovo tijelo moralo bi raditi i bez nekog nu- 
tarnjeg organa. 

— Ti huliš! 

— Ja rasuđujem. Ja vidim da je čovjeku ži- 
vot ovisan o njegovim nutarnjim organima. 
Još nisam vidio da je čovjek umro zato što su 
mu oduzeli dušu. I još nešto: ako je duša, kako 
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vi kažete, dah života, a pošto su žive kokoši 
žive, onda i kokoši, znači, imaju dušu, i, prema 
tome, valjda i za kokoši postoje i pakao i či- 
stilište i raj. 

Stari Molotti shvati da je jalovo nastavljati 
takvu raspravu pa se udalji. Ali, kako se nije 
odrekao borbe, opet priđe Crnom u podne, kad 
je ovaj prestao tući i sjeo na trijemu da po- 
jede ono što je ponio od kuće. 

— Slušajte, Molotti — opomenu ga Crni 
čim ga ugleda. — Ako ste došli zato da nasta- 
vite svirku, znajte da badava trošite pluća. 

— Nisam željan rasprave — objasni mu stari 
Molotti. — Došao sam da ti predložim jedan 
posao. Jesi li baš siguran da nemaš duše? 

Crni se smrkne, ali mu stari Molotti ne dade 
da progovori. 

— Ako si tako siguran da nemaš duše, kako 
bi bilo da mi je prodaš? Dajem ti petsto lira. 

Crni pogleda novčanicu koju mu je starac 
pružao i prasnu u smijeh: 

— Ovo je još ljepše! A kako ću vam pro- 
dati nešto što nemam? 

Stari Molotti ne uzmaknu: 

— Ti se ne brini! Samo mi prodaj svoju 
dušu; ako je nemaš, znači da ću ja izgubiti 
petsto lira, ali ako je imaš, onda ona prelazi 
u moje vlasništvo. 

Crni se zabavljao kao nikad u životu. Bit će 
da je Molotti već uvelike senilan od puste sta- 
rosti. 

— Malo je petsto lira — odvrati veselo. — 
Dajte mi barem hiljadarku. 

— Ne — usprotivi se stari Molotti. — Duša 
kakva je tvoja ne vrijedi više od petsto lira. 

— Ili hiljadarku ili ništa! — Crni će odlučno. 

Molotti popusti: 
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— U redu, neka ti bude tisuću lira. Prije 
nego pođeš kući, zaključit ćemo posao. 

Crni je veselo tukao do mraka. Onda se sta- 
rac pojavi, donio je biljegovan papir i naliv- 
-pero. 

— Nisi se predomislio? — upita Crnoga. 

— Ma kakvi! 

— Dobro. Onda sjedi i piši. Bit će kratko. 

Crni sjede za stol, a stari mu izdiktira: 

»Ja niže potpisani Francesco Golini zvani 
Crni ovom svojeručnom izjavom, pravovalja- 
nom prema svim zakonskim normama, potvr- 
dujem da sam prodao svoju dušu gospodinu 
Giuseppeu Molottiju za svotu od tisuću lira. 
Gospodin Molotti današnjim danom preuzima 
u svoje vlasništvo rečenu dušu pošto je potpi- 
sanome na ruke položio ugovorenu svotu od 
lira tisuću i spomenutom dušom može raspo- 
lagati po svom nahođenju. Pročitano i potpisa- 
MO... .« 

Stari Molotti pruži tisuću lira Crnome, a ovaj 
potpisa izjavu kako je najljepše znao. 

— Fino! — stari će Molotti zadovoljno i paž- 
ljivo odloži izjavu u svoj novčanik. — Posao 
je sklopljen i o tome se više ne govori. 

Crni ode tresući se od smijeha. Stari je oči- 
gledno kompletno ishlapio. Sad mu je žao što 
nije tražio i više. No, svejedno, ipak je to hi- 
ljadarka koja mu je pala u krilo kao mana 
s neba. 

Međutim, dok je vrtio pedale svoga klopa- 
ravog bicikla, misli su se Crnome svejednako 
nametale oko onoga čudnog ugovora: »Ako pak 
Molotti nije senilan kako izgleda, zašto mi je 
poklonio tisuću lira?« 

Koliko je Molotti bio imućan, toliko je bio 
i škrtac, pa ako je tako nešto učinio pri zdra- 
voj pameti, onda je morao imati razloga. 
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Odjednom svjetlo jedno sinu u mozgu Cr- 
noga — procijedi kletvu i okrene nalijevo- 
-krug, odlučan da pošto-poto ispravi počinjenu 
glupost. 

Staroga Molottija nađe na gumnu i odmah 
se bez ikakva uvijanja okomi na nj: 

— Slušajte — reče mrgodno — bio sam bu- 
dala kad nisam odmah prokljuvio u čemu je 
stvar. No, bolje ikad nego nikad. Znam kak- 
vim se prljavim propagandnim metodama slu- 
žite vi reakcionari. Vi ste mi izmamili onu pi- 
smenu izjavu da je objavite i napravite skan- 
dal na štetu moje Partije: »Evo kakvi su 
ske ljudi koji prodaju dušu za tisuću 
ira.« 

— Taj posao sklopili smo nas dvojica i za 
nj treba da znamo samo nas dvojica — odgovo- 
ri stari Molotti. — Međutim, evo, spreman sam 
da ugovoru dodamo garantnu klauzulu: Ku- 
nem se svojom časti da nikad nikome neću po- 
kazati ovaj dokument. Je li ti to dovoljno? 

Molotti je bio poštenjak, njegovoj se čas- 
noj riječi moglo vjerovati. 

Ušli su u blagovaonicu i Molotti na dnu u- 
govora dopisa garantnu klauzulu pa je potpiše. 

— Sad se nemaš čega bojati — reče Molotti. 
— No, ni inače nisi imao razloga za strah, jer 
ja nisam kupio tvoju dušu zato da njome vo- 
dim bilo kakvu političku trgovinu, nego da je 
zadržim za sebe. 

— Uvijek pod pretpostavkom da ćete je naći! 
— veselo uzvikne Crni. 

— Naravno — spokojno odvrati Molotti. — 
No, što se mene tiče, mislim da sam sklopio iz- 
vrstan posao, jer ti imaš dušu. Još mi se nije 
dogodilo da sklopim kakav posao na kojem 
ću izgubiti! 
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Crni se vrati kući zadovoljan. Što se njega 
tiče, tu više nema dvojbe: stari je Molotti 
kompletno ishlapio. 

Strahovito ga svrbjelo da zgodu ispriča ba- 
rem najbližima u klapi; ali, od toga ga spri- 
ječi bojazan da pripovijest ne procuri i ne po- 
služi reakcionarima da njome užasnu stare 
bogomoljke. 


* 


Radovi su u Molottijevoj kući potrajali tje- 
dan dana i Crni se svakodnevno sretao sa star- 
cem; ali starac nikad više i ne spomenu ugo- 
vor, niti potače kakvu diskusiju s političkom 
pozadinom. Čak se činilo kao da se više ničega 
i ne sjeća. A kasnije, kad se završio posao u 
Molottijevoj kući, i Crni je zaboravio famozni 
ugovor i ta mu zgoda ponovo pade na pamet 
tek poslije godinu dana. 

To se dogodilo jedne večeri, u Pepponeovoj 
radionici. Peppone je imao nekakav hitan po- 
sao pa mu je zatrebala pomoć; trebalo je sta- 
viti ogradicu od kovanog željeza, za koju je 
Peppone već bio skovao sve dijelove. 

— To je za staroga Molottija — reče Peppo- 
ne. — Navalio je pošto-poto da je ima za sut- 
ra ujutro. Za porodičnu grobnicu. Kaže da je 
hoće vidjeti prije smrti, jer drugi ništa ne 
znaju napraviti kako valja. 

— Je li bolestan? — upita Crni. 

— Ima devedeset i tri godine — odgovori 
Peppone. — Leži već tjedan dana, neki mu je 
vrag u plućima, a u tim godinama i obična 
prehlada otpremi čovjeka na drugi svijet, zna 
se. 

Crni je okretao ručicu mijeha. 
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— Jedna stara reakcionarna svinja manje — 
zagunđa. — Sreća za sve, pa i za njega jer je 
već odavna kompletno senilan. 

Peppone zavrti glavom: 

— Ne bih rekao. Prije mjesec dana napravio 
je onaj posao s dobrom Trespiana na kojem 
je zaradio najmanje petnaest milijuna. 

— To može zahvaliti samo šugavo ludoj sre- 
ći! — odvrati Crni. — On je već odavna še- 
nut, kompletno, to ti ja kažem! Šefe, sad ću 
ti povjeriti nešto što još nikome nisam kazao. 

Sve se cerekajući Crni ispripovjedi zgodu o 
kupoprodaji duše dok ga je Peppone pažljivo 
slušao. 

— Zar nije kreten čovjek koji kupuje ne- 
čiju dušu za tisuću lira? — zaključi Crni. 

— Svakako — složi se Peppone. — Ali je 
još veći kreten onaj koji prodaje dušu za tisu- 
ću lira. 

Crni slegne ramenima: 

Znam, mogao sam izmusti i veći novac — 
priznade. 

— Ne radi se o muženju većeg ili manjeg 
novca — prigovori Pepone. — Kretenska je 
takva stvar sama po sebi. 

Crni prestade okretati ručicu mijeha. 

— Šefe — poviče — zar i ti postaješ nekak- 
va Marijina kći? Kakve su to priče? Dobro, na 
stranu to što je politički oportuno da ne na- 
padamo direktno ni vjeru ni Crkvu, na stranu 
službeni stav Partije; ali tu, među nama, u 
četiri oka, zar ne misliš i ti da su duša, raj, 
pakao i ostala roba samo popovske izmišljo- 
tine? 

Peppone je i dalje čekićem tukao užareno 
željezo. 
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— Crni — reče nakon poduže šutnje — sve to 
nema veze. Ja kažem da prodati dušu znači 
skakati samom sebi u usta. 

Crni se razvedri: 

— Šefe, sad kopčam. Ali, nemaš pravo. Po- 
brinuo sam se da ne bude nikakvih političkih 
špekulacija; ugovoru smo dodali klauzulu da 
Molotti neće o tome govoriti nikome. 

— No, ako je tu klauzula, onda je nešto 
drugo — prihvati Peppone. — Onda to postaje 
osobna stvar koja nema nikakve veze s Parti- 
jom. Ti si pred Partijom čist. 

Zatim prijeđe na drugi razgovor. 

Crni se vrati kući oko ponoći a bio je vrlo 
veseo. 

»Važno je da si čist pred Partijom«, promr- 
mlja za se prije no što će zaspati. »Kad je net- 
ko čist pred Partijom, onda je čist u svemu 
ostalom.« 

* 


Molottiju je iz dana u dan bivalo sve gore. 
Jedne večeri, kad se vraćao u župni dvor pošto 
je duge sate proveo uza starčevo uzglavlje, don 
Camillo nabasa na Crnoga. 

— Dobra večer — pozdravi ga Crni. A to je 
bilo tako krupno iznenađenje da je don Camil- 
lo zaustavio bicikl, sišao, prišao Crnome pa mu 
se unio u lice. 

— Fenomenalno! — don Camillo najzad izu- 
sti. — Ti si zaista onaj Crni, vidim, i glavom 
i bradom, a k tome si me i pozdravio! Da se 
nisi zabunio? Da me nisi zamijenio za trošarin- 
ca? Je li tebi jasno da sam župnik? 

Crni slegnu ramenima: 

— S vama čovjek nikad ne zna kako da se 
ponaša. Ako vas ne pozdravimo, onda pričate 
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da su crveni bezbožnici. Ako vas pozdravimo, 
onda kažete da smo luđaci. 

Don Camillo raširi ruke: 

— U izvjesnom smislu imaš pravo. Ali u iz- 
vjesnom drugom smislu nemaš pravo. No, sve- 
jedno, i tebi dobra večer. 

Crni je neko vrijeme proučavao guvernal 
don Camillova bicikla, pa upita: 

— Kako je starome Molottiju? 

— Polako se gasi. 

— Je li izgubio svijest? 

— Nije. Još uvijek je vrlo lucidan, kakav je 
oduvijek bio. 

Crni je malko oklijevao, pa će nasrtljivim 
tonom: 

— Je li vam štogod kazao? 

Don Camillo zapanjeno iskolači oči. 

— Crni, ja te ne razumijem — reče. — Šta 
bi mi to morao kazati? 

— Ništa vam nije kazao o meni? O nekom 
ugovoru između njega i mene? 

— Nije — don Camillo će odlučno i pouzda- 
no. — O svemu smo razgovarali, ali ne o tebi. 
Uostalom, ja ne obilazim ljude na samrtnoj po- 
stelji da bih s njima razgovarao o poslovima; 
ja ne uslužujem zemaljska dobra, nego uslu- 
žujem duše. 

Crni se trgnu, a don Camillo uz osmijeh za- 
vrti glavom: 

— Crni, nemam namjeru da ti držim prodi- 
ke. Dok si još bio dječak, i dolazio da me slu- 
šaš, kazao sam ti sve što sam ti imao kazati. 
Sad ti samo odgovaram na pitanja. S Molotti- 
jem nisam razgovarao o poslovima. Nisam se 
interesirao ni za kakav ugovor. Ako ti tu tre- 
ba pomoć, obrati se kakvom odvjetniku. Ali, 
požuri, jer je Molotti više tamo nego ovdje. 

Crni slegne ramenima. 
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— Ako sam se obratio vama, a ne odvjetni- 
ku, znači da se radi o stvari koja se tiče popa, 
a ne odvjetnika. Zapravo, radi se o običnoj 
gluposti, o šali. Ukratko, trebalo bi da Molotti- 
ju date ovih tisuću lira i da mu kažete neka on 
meni vrati onaj biljegovani papir. 

— Novac? Biljegovani papir? Tom se robom 
bave odvjetnici, a ne popovi! — odbrusi don 
Camillo. 

Dotle su bili stigli pred župni dvor. Don Ca- 
millo uđe, a Crni se brzo osvrnu pa uđe i on. 

Don Camillo sjede za stol u blagovaonici, 
pokaza Crnome jednu stolicu pa mu reče: 

— Ako misliš da ti mogu pomoći, govori. 

Crni je neko vrijeme premetao šešir među 
šakama pa će: 

— Velečasni, evo o čemu se radi: prije godi- 
nu dana ja sam Molottiju prodao dušu za tisu- 
ću lira. 

Don Camillo sitno poskoči u stolici pa prije- 
teći odvrati: 

— Slušaj ti, ako misliš burgijati, onda si se 
obratio na krivu adresu! 

— Ne burgijam! — vikne Crni. — Ja sam 
kod njega nešto radio, pa smo stali diskutirati 
oko duše. Ja sam tvrdio da duša ne postoji, a 
on mi je na to kazao: »Ako za te duša ne po- 
stoji, onda mi je prodaj. Evo, dajem ti tisuću 
lira.« Ja sam prihvatio ponudu i potpisao sam 
ugovor. 

— Ugovor? 

— Da. Potpisao sam ga svojeručno, na bilje- 
govanom papiru. 

Crni ponovi tekst ugovora po sjećanju, a 
pamtio ga je savršeno. I don Camillo se uvjeri 
da Crni govori živu istinu. 

Onda raširi ruke: 
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— Sve razumijem. Samo ne razumijem zaš- 
to sada najednom hoćeš natrag taj papir. Ako 
e te duša ne postoji, šta te se tiče da si je pro- 

ao? 

— Nije stvar u duši — objasni Crni. — Ne 
bih želio da njegovi nasljednici nađu taj papir 
pa iz toga naprave političku špekulaciju na šte- 
tu moje Partije. 

Don Camillo ustade i postavi se pred Crnoga 
raširenih nogu i podbočenih ruku. 

— De ti meni kaži — procijedi kroz zube. 
— Po tvome ispada da bih ti ja morao pomo- 
ći u interesu tvoje Partije! A to znači da me 
držiš za najidiotskijeg popa na svijetu! Ono 
su ti vrata i briši! 

Crni ustade i polako napravi korak-dva pre- 
ma vratima, ali se onda okrenu i vrati. 

— Nije me briga za Partiju! — vikne. — Ja 
hoću natrag onaj papir! 

Don Camillo se nije micao s mjesta, i dalje 
podbočen, stisnutih pesnica i zuba. 

— Hoću natrag onaj papir! — vikne Crni. 
— Ima šest mjeseci da više ne spavam! 

Don Camillo uoči ono ojađeno lice, prestra- 
šene oči, znojem obliveno čelo. 

— Papir! — roptao je Crni. — Ako ona svi- 
nja hoće da zaradi čak i u smrtnom času, dat 
ću mu i više. Dat ću mu koliko traži. Ali ja ne 
mogu poći k njemu. Ne bi me ni pustili. I ne 
bih znao ni kako mu prići. 

Najzad progovori don Camillo: 

— Smiri se. Ako se ne radi o Partiji, šta te se 
tiče papir? Uostalom, i duša i onaj svijet su 
burgije koje smo izmislili mi popovi... 

— Šta je to vas briga! — zavapi Crni. — Ja 
hoću natrag svoj papir! 

Don Camillo slegne ramenima: 

— Dobro, pokušat ću sutra ujutro. 
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— Ne! Sad odmah! — navali Crni. — Do 
sutra ujutro on može umrijeti. Odmah, dok je 
živ! Evo, uzmite ovih tisuću lira i idite. Ja ću 
vas čekati napolju... Idite, velečasni. Požurite! 

Don Camillo je bio shvatio, ali usprkos sve- 
mu nikako nije mogao progutati zapovjednički 
ton toga prokletog antikrista. Stoga je i dalje 
stajao, onako podbočen, i gledao u smućeno 
lice Crnoga. 

— Velečasni, izvršite svoju dužnost! — očaj- 
nički jaukne Crni. 

Nato don Camilla naglo spopade nemir; še- 
šira se i ne sjeti, samo izjuri u noć, skoči na 
bicikl i nesta u tami. 


Vratio se otprilike sat kasnije. Ušao je u 
župni dvor a Crni za njim. 

— Evo — reče Crnome pružajući mu jednu 
zapečaćenu kuvertu. 

U kuverti je bila cedulja s nekoliko redaka 
i druga manja kuverta s voštanim pečatima. 
Na cedulji je stajalo: »Ovim potpisani Mo- 
lotti Giuseppe proglašava nevažećim ugovor 
utanačen s gospodinom Golinijem Francescom 
zvanim Crni te mu isti ugovor vraća. Svoje- 
ručno: Molotti Giuseppe.« U manjoj je kuver- 
ti bio famozni ugovor na biljegovanom papiru. 

Don Camillo pruži Crnome još nešto. 

— Nije htio uzeti tvojih tisuću lira — reče 
— kazao je neka učiniš s njima šta god znaš. 
Do viđenja. 

Crni ni riječi ne izusti. Izađe držeći sve svo- 
je stvari u ruci. Pade mu na um da bi morao 
na licu mjesta poderati ugovor, ali se odmah 
sjeti da ga je bolje spaliti. 
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Mala su crkvena vrata još bila otvorena, kroz 
ulaz vidjelo se kako plamte voštanice. 

Crni uđe i stade pred voštanicom koja je 
gorjela odmah iza ograde pred glavnim olta- 
rom. 

Nad plamen prinese biljegovan papir pa je 
gledao kako izgara. 

Potom svojim debelim prstima u pepeo 
zdruzga izgorjeli papir. Rastvori šaku i s nje 
otpuhne pepeo. 

Pođe na izlaz, ali se sjeti onih tisuću lira koje 
je bio odložio u kuvertu zajedno s Molottije- 
vom ceduljom. Izvadi novčanicu, priđe san- 
dučiću za milodare i ubaci je u pukotinu. 

Onda iz džepa izvadi još jednu novčanicu od 
tisuću lira pa i nju utisne kroz pukotinu. 

»Za udijeljenu milost«, pomisli. 

Izađe i vrati se kući. Oči mu od sna otežale, 
znao je da će ove noći zaspati. 

Malo kasnije, don Camillo pođe da zatvori 
crkvu i pozdravi Krista s glavnog oltara. 

— Isuse — reče — tko li će shvatiti ove 
ljude? 

— Ja — nasmiješi mu se raspeti Krist. 
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PISMO 


Barchini, onaj što je imao tiskaru i papir- 
nicu, već je poduže vrijeme bio bolestan, pa je 
don Camillo, radi štampanja svoga biltena, mo- 
rao poći u neku gradsku štampariju. Kad je 
tamo došao drugi put, na čitanje korekture, 
malko se pozabavio švrljanjem među stroje- 
vima. 

Zloduh je teška hulja, ništa i nikoga ne po- 
štuje a posvukud samo vreba i gleda kako će 
čovjeka nasanjkati svojim podlim podvalama: 
ne vreba samo u mjestima gdje se ljudi zaba- 
vljaju, dangube, gube dušu i tako dalje, nego i 
tamo gdje ljudi rade. 

Tako: zloduh vrebao u zasjedi kraj ručnog 
stroja za kojim je radnik tiskao zaglavlja na li- 
stovnim papirima, a jadni don Camillo, kad je 
kasnije izišao iz štamparije, našao se u škripcu. 

I sad, ako uzmemo u obzir da je pit slaba 
a da je čak i najveća poštenjačina među seo- 
skim župnicima ipak samo čovjek od krvi i 
mesa, šta da učini jedan jadan seoski župnik 
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poput don Camilla koji, vrativši se u svoje seo- 
ce, nalazi u svojoj torbi, tko zna otkud i kako, 
pet-šest listovnih papira sa zaglavljem provin- 
cijskog sekretarijata jedne političke stranke? 


e: 


Koji dan kasnije, Peppone primi jedno pre- 
poručeno pismo iz grada, koje ga u prvi mah 
zbuni jer je na zaglavlju kuverte stajalo ime 
nekoga Franchinija, a on nije poznavao nikak- 
vog Franchinija. 

Međutim, u kuverti je bio list sa zaglavljem 
pred kojim se on nekako mehanički ukruti i 
lupne potpeticama. 


»Dragi druže! 

Jamačno Ti je poznata nova situacija koju je 
podmuklo stvorila Amerika iziskujući, jednom 
tajnom klauzulom zlokobnog Atlantskog pakta, 
da vlade suradnice najstrože nadziru demo- 
kratske stranke radi sabotiranja svake inici- 
jative tih stranaka u korist mira. 

Policija nas uhodi, stoga se u dopisivanju ne 
smijemo služiti kuvertama sa zaglavljem Par- 
tije čime bismo inače počinili neoprostivu ne- 
smotrenost. Kuvertom sa zaglavljem Partije 
možemo se poslužiti jedino kad želimo, jer je 
nama u korist, da policija dozna određene 
stvari. Pravovremeno ćeš dobiti nove direktive 
u pogledu korespondencije. 

Ovo što Ti danas pišemo najdelikatnije je 
naravi i mora ostati u najdubljoj konspiraciji. 

Druže! Klero-kapitalistička klika huška na 
rat. Mir je ugrožen pa je Sovjetskom Savezu, 
jedinoj dobrotvornoj snazi koja je kadra obra- 
niti mir, nužno potrebna pomoć svih najboljih 
drugova. 
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Sovjetski Savez mora biti spreman da se 
odupre agresiji kojom će ga podmuklo napasti 
pobješnjeli Zapad. Svetoj stvari mira apsolut- 
no su potrebni ljudi od najvećeg povjerenja, 
s visokim stručnim znanjem, obdareni izrazitim 
smislom za samokritiku i svjesnom discipli- 
nom. 

Druže Bottazzi, mi smo u Tebe sigurni. Zato 
je Specijalna komisija jednoglasno odlučila 
da ti udjeli čast da uđeš u Elitnu brigadu. 

Sigurni smo da će te ova vijest ispuniti 
opravdanim ponosom: ubrzo ćeš krenuti u 
SSSR kako bi u svojoj mehaničarskoj struci 
doprinio tamo gdje se radi za spas mira. 

Slavna će zemlja socijalizma pripadnicima 
ove Elitne brigade mira dodijeliti isti tretman 
koji uživaju ruski građani. Molimo Te da u 
ovom uočiš još jedan dokaz velikodušnosti so- 
vjetskih drugova. 

O danu odlaska i potrebnoj opremi dobit ćeš 
na vrijeme detaljne instrukcije. U SSSR ćeš 
putovati avionom. 

S obzirom na krajnju delikatnost ove stvari, 
naređujemo Ti da odmah uništiš ovo pismo. 
Odgovor uputi drugu kojega adresu imaš na ku- 
verti. Budi nadasve oprezan, sveta je stvar 
mira danas više nego ikada u Tvojim rukama. 
Potvrdi prijem.« 


Prvi put u svom životu, Peppone nije izvršio 
nalog Partije — nije spalio pismo. 

»Neću ga spaliti«, reče u sebi. »Ovo je naj- 
ljepše priznanje koje mi je dala Partija. Bog- 
me, nisam lud da uništim jedan dokumet od 
takva kapitalnog značaja. Neka se sutra nađe 
kakva vucibatina da mi ospori zasluge, a ja 
mu samo tresnem pod nos ovo pismo, pa neka 
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se češe. Tu je crno na bijelu, prijatelju, i za- 
čepi gubicu!« 

Pismo je iznova pročitao tkozna koliko puta, 
a kad ga je najzad znao naizust, veselo je za- 
ključio: »Istina, valja ti zapeti, i te kako, ali 
od toga imaš i velika zadovoljstva!« 

Jedina je muka ta što pismo ne možeš niko- 
me pokazati. »Sad ću im skovati odgovor koji 
će biti još kapitalniji od pisma«, odluči Peppo- 
ne. »Neka zaplaču od ganuća. Pokazat ću im 
kakvi su osjećaji u mene, iako nemam nego tri 
razreda pučke škole!« 

Iste se večeri povukao u konobu i stao sa- 
stavljati odgovor: 


»Druže! 

Nadprirodno veličanstvo zanosnog ponosa 
bodri moj duh zbog izbora u Elitnu grupu 
Brigade mira u vezi čega sam spreman na iz- 
vršavanju viječitih naloga Partije. Dižimo pro- 
ročki poklik socijalizma: »Slušati!« kao Crvena 
košulja Garibaldi i čekajmo odgovarajuće dire- 
ktive iako bi prirodni nagon bio da krenemo 
smjesta. Zašto ja nikad nisam tražio ništa ali 
sada tražim da se mene pošalje prije svih!« 


Peppone pročita šta je napisao. Naravno, tu 
i tamo treba ponešto ispiliti, pa i urediti in- 
terpunkciju; no, za prvi nalet, vrlo dobro! 

Odložio je drugi nalet za sutra večer. S tak- 
vim stvarima nema smisla brzati; on mora 
sročiti jedno od onih pisama koje Partija onda 
objavljuje u novinama s komentarom redak- 
cije. 

Računao je da će stvar srediti u tri naleta. 


* 
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Jedne večeri don Camillo se šetao putem 
prema mlinu, pušio svoju cigaru i divio se ras- 
cvjetalom proljeću, kadli se odjednom preda 
nj stvori Peppone. 

Porazgovarali su o vremenu i poljskim rado- 
vima, ali si mogao i na milju udaljenosti osje- 
titi da Pepponea češe nešto deseto. 

I u jednom pogodnom momentu on nače 
stvar: 

— Ma, don vi, čujte: može li se s vama ba- 
rem dva minuta govoriti kao čovjek s čovjekom, 
a ne kao čovjek s popom? 

Don Camillo zastade i zagleda se u nj. 

— Slabo si počeo — primijeti. — Ti sad go- 
voriš kao magarac s čovjekom. 

Peppone nestrpljivo odmahne rukom: 

— Pustimo do vraga politiku! Htio bih da 
mi kažete, ali kao čovjek čovjeku, šta mislite o 
Rusiji. 

— To sam ti kazao valjda već osamdeset ti- 
suća puta — odvrati don Camillo. 

Peppone stade. 

— Tu smo sami, nitko nas ne sluša. Dajte, 
budite iskreni barem jednom! Nemojte pote- 
zati političku propagandu. No, šta je ta Rusija? 

Don Camillo slegne ramenima. 

— Peppone, šta ja mogu znati o tome? Tamo 
nikad nisam bio! Znam ono što sam pročitao 
u novinama i u knjigama. Kad bih otišao tamo, 
onda bih ti mogao točno reći kako se živi. No, 
uostalom, te stvari ti moraš znati bolje nego 
ja. 

— I zna se da ih znam! — dočeka Peppone. 
— U Rusiji se dobro živi, svi imaju posla. Na- 
rod je na vlasti, nema izrabljivača, nema izra- 
bljivanih. A ono što reakcija priča, to su puste 
izmišljotine! 

Don Camillo ga pogleda. 
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— Ako to znaš, zašto me pitaš? 

-— Tako, da čujem i vaše mišljenje kao čo- 
vjeka. Do sada sam samo slušao vaše popovsko 
mišljenje. 

— A ja sam zauzvrat slušao samo tvoje mi- 
šljenje kao druga! Mogu li ja znati i tvoje mi- 
šljenje kao čovjeka? 

— Ako netko hoće biti drug, mora biti čo- 
vjek, a da bi bio čovjek, mora biti drug. Ja 
ono što mislim kao drug isto mislim i kao 
čovjek! 

Još su malo šetali, pa Peppone opet prijeđe 
u napad: 

— Ukratko, po vašem mišljenju, u Rusiji se 
manje-više živi kao što se živi ovdje! 

— To ja nisam kazao — prigovori don Camil- 
lo. — No, pošto si ti to kazao, mogu samo do- 
dati da je otprilike takvo i moje mišljenje. 
Naravno, uz izuzetak što se tiče vjere. 

Peppone zavrti glavom. 

— U redu. Ali, možete li mi onda objasniti 
kako to da o njoj svugdje govore i pišu tako 
loše? 

Don Camillo raširi ruke. 

— Znaš kakva je politika... 

— Politika, politika... — zabrunda Peppo- 
ne. — I s Amerikom je posrijedi politika, a ipak 
nitko za Ameriku ne kaže ono što se kaže za 
Rusiju. 

— Stvar je u tome što svak može poći da 
vidi šta se zbiva u Americi, ali samo malo njih 
može poći da vidi šta se zbiva u Rusiji. 

Peppone objasni da se radi o logičnim ob- 
rambenim mjerama. Potom uhvati don Camilla 
za rukav i cimnu ga k sebi. 

— De, recite, kao čovjek čovjeku: ako bi 
netko imao priliku da ode u Rusiju raditi na 
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dobrom mjestu i ako bi se vama obratio za 
savjet, šta biste mu kazali? 

— Peppone, sad mi postavljaš pitanje... 

— Velečasni, ako govorimo kao čovjek s čo- 
vjekom, moramo imati hrabrosti da budemo 
iskreni. Dakle, šta biste mu kazali? 

Don Camillo kimne glavom. 

— Bit ću iskren: ako bi se radilo o poslu, 
kazao bih mu neka pođe. 

Čudne se stvari događaju u životu. Peppone 
bi sad morao poskočiti od veselja. Međutim, 
odgovor nije nimalo razveselio Pepponea. 

Dotače šešir i okrenu se da pođe. Ali se dva 
koraka dalje ponovo okrenu. 

— A kako možete čiste savjesti čovjeka sa- 
vjetovati neka pođe nekamo gdje vi ne znate 
kako je? — upita. 

— Znam bolje nego što ti misliš. Ako ti nije 
poznato, ali ja čitam i vaše novine, a u vašim 
novinama pišu ljudi koji su bili u Rusiji. 

Peppone mu naglo okrene leđa. 

— Novine! Novine! — udalji se gunđajući. 


* 


Don Camillo je pucao od sreće i ode se po- 
vjeriti Kristu s glavnog oltara. Sve mu je po- 
tanko ispripovjedio. 

— Isuse — zaključi don Camillo — sad je 
na sto muka. Htio bi odgovoriti da odbija 
poziv, ali s obzirom na svoj položaj nema 
tri čiste da odbije ono što su mu kaponje ser- 
virale kao nekakvu veliku čast. Zato je potra- 
žio mene, u nadi da ću mu ja govoriti o životu 
u Rusiji i tako mu dati snage da odbije. A sad 
ne zna kako će i šta će jer odgovoriti mora, 
Zaista, ne bih mu htio biti u koži! 
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— Niti bih ja htio biti u tvojoj koži, kad bi 
Bog to i dopustio — strogo mu odgovori Krist. 
— Jer bih bio u koži zlobnika! 

Don Camillo osta otvorenih usta. 

— Ali... ali — najzad izmuca — ja sam se 
samo našalio s njim. 

— Šala je šala sve dok ne počneš uživati u 
mukama onoga koji je tom šalom pogođen. 

Don Camillo pođe pognute glave. Dva dana 
kasnije, Peppone primi još jedno pismo: 


»Dragi druže! 

Na žalost, moramo Ti javiti da zbog nastalih 
teških komplikacija ni ti niti itko od Elitne 
grupe određene za Brigadu mira ne može kre- 
nuti. Molimo te da nam oprostiš što smo Te 
i nehotice razočarali. Služit ćeš stvari mira i os- 
tajući ovdje.« 


Nikad se nije doznalo tko je to, koristeći se 
tamom, ušao u crkvu i donio jednu debelu 
voštanicu. Samo se zna da je don Camillo na- 
šao upaljenu voštanicu pred Kristom, na ogra- 
di ispred glavnog oltara. 
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"pale. 


PLES SATOVA 


Pravo rečeno, Rocca — sjedište općine — 
tako je bila zapuštena da se otkidala u koma- 
dima. Stoga, kad je stigla četa zidara i stala 
dizati skele oko tornja Roke, cijelo selo uz- 
dahnu: »Najzad!« 

Ne zato što bi marilo za estetiku, u onim kra- 
jevima nitko ne daje za estetiku ni prebijene 
pare, već se cijeni kao lijepo ono što je dobre 
kvalitete i dobro služi svojoj svrsi. Stvar je, 
međutim, bila u tome što je svak morao, prije 
ili kasnije, po nekom poslu ići u općinu, pa su 
ljudi, prolazeći kroz pridvorje Roke, neprestan- 
ce strepili da im na glavu ne padne kakva cigla 
ili komad krovnog vijenca. 

Zidari su podigli skele, obložili ih mreža- 
ma da žbuka ne pada po onima što dolje pro- 
laze, i rad na renoviranju započe. 

Trajao je točno mjesec dana, a onda jedne 
noći radnici sve razložiše i ujutro ljude iz sela 
— ai druge koji su došli izvana, jer je bio tr- 
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žišni dan — dočeka iznenađenje: renovirani 
toranj. 

Rad je bio izvršen dobro, stručnjački. Na- 
ravno, tu nije izostala ni neizbježna politička 
aluzija: na tornju, ispod vijenca, bio je pribijen 
velik pano na kojem je stajalo: »Ove radove 
NIJE financirao Fond američke pomoći.« 

I don Camillo se našao među svijetom koji 
je radoznalo dojurio na trg čim se pronio glas 
da su skinuli skele, a Peppone, koji je samo to 
čekao, kako ga ugleda, tako nekako izmanevri- 
ra da mu se nađe za leđima. 

— Onda, šta kaže velečasni? 

Don Camillo i ne okrenu glavu. 

— Lijepo, lijepo — odgovori. — Samo, šteta 
što onaj pano kvari opći izgled. 

Peppone se okrene svom štabu koji se, gle 
puka slučaja, također našao tu: 

— Jeste li čuli? Velečasni kaže da po njego- 
vu ukusu onaj pano kvari opći izgled. Znate 
šta, skoro bih rekao da i ja dijelim njegovo 
mišljenje. 

— Kad je riječ o estetskom sudu, onda tre- 
ba voditi računa o mišljenju velečasnog — us- 
klikne Suhi. — Što se mene tiče, velečasni ima 
pravo. 

Malo su diskutirali a onda Peppone odluči: 

— Neka netko pođe tamo i naredi da skinu 
pano. Tako ćemo također pokazati da smo sa- 
svim drukčiji od onih tipova koji hoće uvijek 
imati pravo. 

Dva minuta kasnije netko potegnu užad i pa- 
no se začas spusti. I tad se pojavi glavno izne- 
nađenje: sat. 

U selu je od pamtivijeka postojao samo je- 
dan sat — na crkvenom zvoniku. Sad je selo 
dobilo sat i na Roki. 
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— Dan je, pa se ne vidi, ali znajte da ima 
svjetleći brojčanik — Peppone požuri da ob- 
jasni. — Možete vidjeti koliko je sati čak i 
milju daleko. 

Uto se s vrha Roke oču neka škripa a Pep- 
pone zaurla: 

— Tišina! 

Trg je bio pun puncat, ali se na nj spusti 
posvemašnja tišina i u toj tišini novi sat odbi 
deset otkucaja. 

Jeka desetog otkucaja još je treperila u zra- 
ku, kad sa crkvenog zvonika stade otkucavati 
deset sati. 

— Lijepo — don Camillo će Pepponeu — ali 
vaš sat brza gotovo dva minuta. 

Peppone zavrti glavom: 

— Moglo bi se, naprotiv, kazati da vaš sat 
kasni gotovo dva minuta! 

Don Camillo se ne uzbudi: 

— Da, moglo bi se kazati, ali je bolje ne ka- 
zati iz jednostavna razloga što je moj sat u se- 
kundu točan, kao što je bio u sekundu točan 
već trideset ili četrdeset godina, i stoga vrlo 
dobro vrši svoju dužnost. Zaista, nije trebalo 
rasipati općinske novce da bi se postavio ona- 
kav lokot na tornju općinske palače. 

Peppone bi htio koješta lanuti, ali mu karbu- 
rator zataji od prebogate smjese i od svega 
onoga samo mu iskočiše kao štap debele žile na 
vratu. 

Suhi upade i dižući prst viknu: 

— Vama je krivo jer biste htjeli držati mo- 
nopol i nad vremenom! Ali vrijeme ne pripada 
kleru! Vrijeme pripada narodu! 

Sat na Roki odbi četvrt sata a trg se učas 
ispuni tišinom. 

Prođe prva minuta, prođe i druga minuta. 
Potom, i sat na zvoniku odbi svoju četvrt. 
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— Sad brza još više! — reče don Camillo. — 
Za dobra dva minuta. 

Ljudi izvadiše iz džepova prsluka svoje de- 
bele Roskoffe, privezane za lanac, i na sve stra- 
ne izbiše diskusije. 

Da izludiš. Jer, sve do toga trenutka, u tom 
se kraju nikad nije pazilo na minute. Minute i 
sekunde, to je roba koja spada u grad gdje se 
nesretnik muči da ne izgubi ni sekundu, a ne 
vidi kako mu na taj način izmiče cijeli život. 

Kad je sat s Roke odbio deset i pol, a dva 
minuta kasnije odazvao mu se onaj sa zvoni- 
ka, već su se nazirale dvije struje, jedna koja je 
navijala za svećenikov sat, i druga koja je na- 
vijala za općinski sat. Ništa doduše ozbiljno, 
jer se sukob nije širio dalje od džepova prsluka 
i srebrnih katanaca. 

Ali je Suhi dotle već ubacio u četvrtu i sad 
se izdera: 

— Onoga dana kad sat Roke odbije čas pro- 
leterske osvete, neki će tipovi shvatiti da su 
ra ne samo dvije minute nego dva sto- 

jeća! 

Ništa naročito. Ali je nesreća bila u tome 
što je Suhi popratio svoju recitaciju prijeteći 
prstom don Camillu pod samim nosom. A don 
Camillo je bio don Camillo. 

I don Camillo je reagirao odlučno: pružio je 
ruke i nabio kapu Suhom preko očiju, pa mu 
je iskrenuo naopako, klasičnim »uvrtajem«. 

Peppone zakroči naprijed. 

— A šta biste rekli, velečasni, kad bi se netko 
ovako našalio s vama? — upita stegnutih zuba. 

— Trebalo bi pokušati! — odvrati don Ca- 
millo. — Međutim, do danas nije još nitko 
pokušao! 

Na Pepponea se spusti dvadeset šaka, vukli 
su ga natrag. 
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-— Čovječe božji, ti si predsjednik! — govo- 
rili mu. — Ne smiješ se kompromitirati uplita- 
njem u ovakve stvari! 

Grupa crvenih opasno stegnu krug oko don 
Camilla dobačujući mu svašta. 

Don Camillu ponesta zraka, osjeti potrebu 
da nečim maše. A prva mahalica koja mu se 
našla nadohvat bila je, po običaju, jedna klupa. 

S klupom u šakama i s kotlom pod parom, 
don Camillo je bio ciklon. Oko njega se učas 
stvori vakuum, ali na trgu krcatom ljudima i 
tezgama nagla praznina u jednoj točki znači 
i nagao pritisak u svim ostalim točkama. U 
rusvaju se raspade jedna gajba kokošiju, je- 
dan se konj stade propinjati. Urlalo se, mukalo 
i njištalo. 

Crvena se grupa raspršila, ali je i Peppone, 
u pridvorju Roke, opsjednut legijom onih koji 
nisu htjeli da im se predsjednik kompromi- 
tira, uspio dohvatiti jednu klupu. 

Pod punim gasom i s klupom među šaka- 
ma, i Peppone je nešto nalik na ciklon te više 
ne zna ni tko mu je prijatelj a tko neprijatelj. 

Svijet ustuknu, a Peppone sporim i sudbo- 
nosnim korakom pođe prema don Camillu koji 
ga je vidio i sad ga čekao čvrsto ukopan, s klu- 
pom u rukama. 

Sav se puk svalja prema rubu trga, samo je 
Suhi nekako ipak zadržao kontakt sa zdravim 
razumom pa naglo skoči pred Pepponea: 

— Šefe, pusti! Šefe, ne pravi gluposti! Šefe, 
promisli! 

Ali je Peppone neumoljivo napredovao pre- 
ma središtu trga, a Suhi je govorio sve uz- 
mičući. 

I tako se u jednom zgodnom trenu nađe iz- 
među don Camillove klupe i Pepponeove klupe, 
ali se ipak ne povuče. Stade, da dočeka potres. 
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Svijet se bio utišao ali su se već, iza Peppo- 
nea, grupirale najokorjelije crvene face, a iza 
don Camilla stari zemljoposjednici što su osje- 
tili nostalgični zov drevne batine i u šakama 
stiskali teške šimširove i trešnjeve štapove. Či- 
nilo se kao da su se dvije strane prešutno do- 
govorile: čim Peppone i don Camillo uposle 
svoje klupe, prolomit će se opća terevenka i 
uzajamno čašćenje. 

Nastao je trenutak mrtve tišine, već su Pep- 
pone i don Camillo htjeli izmahnuti klupama, 
ali se uto zbi nešto nenadano i čudesno: sat 
s Roke i sat sa zvonika stadoše odbijati jeda- 
naest sati. U isti čas, istodobnim udarcima. 

I oba su sata pokazivala točno jedanaest 
sati, točno u tisućinku. 

Klupe padoše, vakuum se popuni. Don Ca- 
millo i Peppone se nađoše, kao da su se pre- 
nuli iza sna, usred svijeta koji je nizao hvalo- 
spjeve svojoj robi i razgovarao o poslovima. 

Peppone se uputi prema Roki, a don Ca- 
millo prema župnom dvoru. 

Suhi ostade u mjestu, nasred trga, mučeći 
se da dokuči šta se to dogodilo koga vraga. 

Najzad se mahnu uzaludna posla, a kako 
je tu blizu bila tezga s osvježavajućim pićima, 
a crveni svi bili daleko, ode da popije jednu 
coca-colu. 
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RAZBIJAČ 


Svako selo ima svoga razbijača, a'Merikan je 
to bio u Fontanacciu. Prije no što će otići u 
Ameriku, zvao se Gigi, Gianni ili nekako tome 
slično; a kad se vratio, dadoše mu nadimak 
'Merikan. I taj mu nadimak bijaše sva steče- 
vina nakon trideset godina obaranja stabala po 
šumama Kanade. 

Nakon trideset godina rada imao je u džepu 
upravo toliko novaca koliko mu je trebalo da se 
vrati u Fontanaccio i primi mršavu očevu baš- 
tinu: osam ili devet biolki zemlje i trošnu 
potleušicu koja se kanda nije raspadala jedino 
oklade radi. 

'Merikan je odmah postao razbijač Fontanac- 
cia, ali ne zato što bi imao dušu kakva camor- 
riste! ili goru od toga, nego jednostavno zato 
što je od svih krštenih duša u Fontanacciu on 
bio najkrupnija i najjača živina. 


! Camorrista, član Camorre, tajnog udruženja kri- 
minalaca u Napulju u 19. stoljeću. (Prev.) 
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Sa svojih četrdeset i pet godina, sva mu je 
pamet bila u tome da zubima uklješti naslon 
kakve teške stolice pa da je diže snagom svo- 
jih čeljusti. 

'Merikan je imao snagu caterpillara!, a ako 
bi ga upregnuli za plug u paru s volom, ne bi se 
obrukao iako je za volom zaostajao i po okret- 
nosti i po inteligenciji. Prirodno, u Fontanac- 
ciu se malo-pomalo oko 'Merikana stvorila kla- 
pa, njemu slične bičine i junčine primamljeni 
čarom onoga stroja od mesa, zasnovali su naj- 
moćniju družbu gnjavatora pod kapom nebes- 
kom, i nije bilo proštenja koje ta banda ne bi 
obveselila svojim bezobraštinama. 'Merikan je 
imao zadaću tenka, ulazio je u akciju samo u 
odsudnom trenutku. Ali, kad bi se pokrenuo, 
bio bi gori od potresa. 

'Merikanova je banda krstarila po svim stra- 
nama uzduž i poprijeko, ali nije zalazila u don 
Camillovo selo. Od sama početka zaobilazila ga 
je u širokom luku jer je tamo vrlo gadan vje- 
tar puhao onima koji su naokolo pravili krava- 
le. Međutim, dogodi se to da se jedan iz te 
družbe zagleda u djevojku iz Molinetta; četiri 
je večeri zaredom obilazio taj kraj na biciklu, 
a pete je večeri najzad sreo djevojku i počinio 
nesmotrenost da je zaustavi; nato iz grma is- 
kočiše tri momka koji otpremiše junčića kući 
u Fontanaccio, ali dobro natovarena punom 
vrećom batina. 

Više se nije radilo o osobnoj stvari. Jedno je 
selo nanijelo uvredu Fontanacciu i tako 'Me- 
rikanova družba krenu ratnom stazom. 

Jedne subote, za kasna popodneva, 'Merika- 
nE družba pojavi se na trgu neprijateljskog 
sela. 


! Caterpillar, marka traktora gusjeničara. (Prev.) 
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Kako su izvršili opću mobilizaciju, bilo ih je 
više od šezdeset, sve samih odlučnih ratnika. 

Stigli su pojedinačno, na biciklima. U gru- 
pama su ušli u gostionice, u one dvije kavane, 
i hinili kao da se tu sad slučajno sreću i jedan 
drugoga bučno su pljeskali po plećima. 

Suhi, u koga su oči bile sokolove, odmah u- 
kopča koliko je sati i odjuri da obavijesti Pep- 
ponea. 

— Uzmi moj motor i skupi ljude — naloži 
mu Peppone. — Neka ne upadnu u oči; zbor 
u Pučkom domu. 

Potom Peppone sjede, zajedno sa Surim i 
Grubim, za jedan stol Cirove kavane pod por- 
tikom na trgu. 

U tom trenu puče urnebesna dreka i na trg 
stiže 'Merikan. 

Odmah se oko njega stvori desetak onih iz 
Fontanaccia, galamili su, kadili mu i nizali 
hvale kako je već običaj u tim krajevima kad 
se nađu najmiliji drugovi. Onda ga odvukoše 
pod portik i posadiše za jedan kavanski stol. 
Kakav slučaj, upravo kraj stola za kojim su 
sjedili Peppone i drugovi. 

— Tu smo — zabrunda Peppone. Nije bilo 
teško shvatiti da će sad početi uobičajeni refren. 

»Kako si, šta nam radiš, otkuda i ti ovdje, 
čime se inače baviš, de popij jednu, no, još 
jednu, moraš ako si pravi drug.« Prvi dio ma- 
nevra brzo se odvio popraćen gromoglasnom 
bukom. 'Merikan uli u se nadušak desetak ča- 
ša vina jednu za drugom a za to je vrijeme pri- 
stizao ostatak klape, oni što su se bili svratili 
u drugu kavanu i gostionice, i svi su se zbijali 
oko Pepponeova i 'Merikanova stola. 

Odjednom jedan od junaka vikne: 

— Hej, Merikan, šta kažeš za ovo selo? 
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Peppone stisnu pesnice shvaćajući da je čas 
kucnuo i skupi se za skok; ali igra nije još bila 
otvorena. 

— Pa, nije loše, nije loše — odgovori 'Meri- 
kan. — Samo, ne sviđa mi se kip. 

— Kip? — zaurla junak. — Gle, molim te! A 
zašto? 

— Jer je krivo nasađen — objasni 'Merikan. 

Na dnu seoskog trga, nasuprot crkvi, bio je 
jedan kip. Ništa posebno: stari, mramorni Her- 
kul, sa svojom toljagom, stoji na velikom ka- 
menom  paralelopipedu. Jedan cjelovit blok 
koji je počivao na pedalj visokoj mramornoj 
stepenici. 

Farnesi su ga bili posadili, temporibus illis, 
i nitko ga dotle nije takao jer nitko nije pro- 
zreo nikakve političke aluzije u onoj kamenoj 
ljudeskari. Kip koji nikada nije smetao živoj 
duši a niti bi mogao smetati. A evo gdje se 
sada kip ne sviđa Merikanu. 

Upravo 'Merikanu koji je mogao imati smis- 
la za umjetnost koliko i španjolsko govedo. 
Stvar je bila i odveć smiješna. 

— Krivo nasađen? — opet zaurla ista juna- 
čina. — Kako to misliš? 

— Lijepo. Nije simetričan — objasni 'Meri- 
kan koji je dotle iskapio još jednu čašu vina. 
— Ja sam u Americi vidio more kipova, ali su 
tamo svi simetrični. 

— 'Merikan, ni vraga ne razumijem! — pri- 
govori mu drug. — Budi jasniji. 

*Merikan izli u ždrijelo još dvije čaše pa us- 
tade, a činio se kao gora, toliko je bio visok 
i masivan. Učini sebi mjesta, prođe ispred Pep- 
poneova stola, izađe iz portika i sporim kora- 
kom pođe prema kipu. 

Peppone i njegovi također ustadoše i izađo- 
še iz portika. Cijela je družba iz Fontanaccia 
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okružila kip, ali kad je Peppone prišao, pred 
njim se put rastvori kako bi mogao izvoljeti u 
prvi red. 

'Merikan se jednom nogom naslonio na mra- 
mornu stepenicu, držao se kao da o nečemu 
razmišlja, a zapravo je samo čekao da stigne 
Peppone. I zaista, čim je Peppone izbio u prvi 
red, 'Merikan reče: 

— Ovaj kip nije simetričan jer nije dobro 
postavljen. 

Dugim rukama obujmi podnožje kipa i pri- 
ljubi lice uz kamen. 

Odjednom nape sve mišiće i izvede trzaj. 

Kosti onoga golemog stroja od mesa škrip- 
nuše, ali se kameni paralelopiped pomače za 
osminu kruga i sad se Herkul, koji je dotle gle- 
dao prema sjeveru, okrenuo prema sjevero- 
istoku. 

Svijet je samo zinuo od zaprepaštenja. 

— Tako je ljepše — reče 'Merikan. — No, 
ako se nekome ne sviđa, neka zovne predsjed- 
nika, on je jak, pa će ga vratiti na mjesto. 

Družba iz Fontanaccia ispali salvu pomam- 
nih urlika, a Peppone je mijenjao boje. 

Ono što je 'Merikan izveo bilo je dostojno 
tovarnog konja. U Pepponea su mišice bile na- 
lik na dva brestova debla a duž leđa kao da je 
imao gredu od armiranog betona, ali se ipak 
nije osjećao kadrim za takav pothvat. Uosta- 
lom, ako pokuša i kiksira, tek je onda gotov. 

Krug se bio zgusnuo; straga je stajao Suhi 
sa svojom družbom. 

Peppone istupi naprijed. 

— Vrati ga na mjesto — tvrdim tonom na- 
loži 'Merikanu. 

— Meni se sviđa ovako — odvrati 'Merikan. 
— Ako se vama ne sviđa, okrenite ga kako je 
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bio prije. Ako vam ne upali, neka vam pomog- 
ne vaša klapa. 

Peppone stegne pesnice: 

— Ovu ćeš provokaciju platiti! — zaurla. — 
Vrati kip na mjesto! 

'Merikan udari u smijeh. 

Sad se već radilo o sekundama. I Pepponeo- 
va i 'Merikanova družba stajale su napetih ži- 
vaca, spremne za okršaj. Nitko nije imao ništa 
u rukama, ni na jednoj ni na drugoj strani, ali 
je svak, zna se, bilo u džepu, bilo za pojasom 
od hlača držao ili željezni klin ili francuski 
ključ. 

Samo što nije počeo pokolj. 

I nato u onome muku gromko odjeknu don 
Camillov glas. 

— Samo čas, mladići! — veselo viknu don 
Camillo probijajući se kroz gomilu pa se posa- 
di između dva tabora. — Ako se ne varam, 
ovdje se radi o teškom nesporazumu! 

— Tu nema nikakva nesporazuma! — zaurla 
Peppone. — Onaj tko je okrenuo kip ima da ga 
vrati na mjesto! 

— Točno — nasmiješi se don Camillo i okre- 
nu se 'Merikanu. — Ako se ne varam, vi ste 
okrenuli. Prema tome, vratite ga na mjesto. 

'Merikan slegne ramenima: 

— Meni se sviđa ovako — zagunđa. — Ako 
se predsjedniku ne sviđa, neka ga on vrati. 

Peppone se trgne za skok, ali se preda nj is- 
priječi don Camillo. 

— Mladiću, vi odveć zahtijevate — nastavi 
don Camillo, i dalje govoreći 'Merikanu. — 
Predsjednik je najviša ličnost u selu, njegova 
zadaća nije da ispravlja kipove; ima on drugih 
krivina koje mu valja ispravljati. Za ispravlja- 
nje kipova dovoljan je župnik. 
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Don Camilo zavrne rukave i polako priđe 
golemom kamenom paralelopipedu. Činio mu 
se još i većim, neizmjernim. Znao je da nema 
dovoljno snage. Samo je živina poput 'Meri- 
kana mogla izvršiti takav pothvat. 

No, našao se pred kipom; zagrlio je podnožje 
i lijevi obraz priljubio uz hladan kamen. Iz- 
nad ljudi zgomilanih u krugu vidio je širom 
raskriljena crkvena vrata i upaljene svijeće na 
glavnom oltaru podno nogu raspetoga Krista. 

— Isuse — don Camillo će očajnički — nisam 
ni počeo, a već me snaga izdaje! 

— Važno je samo da te vjera ne izda — šap- 
tom mu odvrati Kristov glas. 

Trgom se prolomi krik i don Camillo spusti 
ruke da vidi što se to zbilo: svijet je oko nje- 
ga mahnito pljeskao jer se kip pomakao i vratio 
na svoje mjesto. 

Don Camillo odloži za kasnije analizu toga 
fenomena; sad se mora pozabaviti nečim da- 
leko važnijim. 

— Sve se vratilo na svoje mjesto — reče, po- 
stavljajući se ponovo između dvije družbe. 
— Zahvaljujući posredovanju Crkve šala ovoga 
mladića ostala je samo šala. Neka svak krene 
kući veselo, sretno i uz Božju pomoć! 

Uto na trg stiže kamiončić s karabinjerima 
i ta činjenica nagna 'Merikana i njegovu klapu 
da zbrišu. 

— Šta se to događa? — marešalo upita sop- 
ćući pošto se probio kroz gomilu. 

— Ništa naročito — umiješa se don Camillo. 
— Samo se vodila diskusija o nekim estetskim 
problemima. 

Te večeri je Peppone legao, ali se osjećao kao 
da mu živ mačak grebe crijeva. No, njega nije 
peklo ono s 'Merikanom. Ono s 'Merikanom 
jest težak knedl, ali i njega nekako možeš pro- 
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gutati. Jer, ako promisliš, 'Merikan i nije čo- 
vjek. On je slon, a sama ti logika kaže da se 
čovjek ne može osjećati poniženim ako je slon 
jači od njega. 

Ali kost što mu je zapela u grlu, to je ono s 
don Camillom. Don Camillo nije slon, nego 
čovjek kao Peppone. A don Camillo je vratio 
kip na mjesto. 

Peppone se okretao u krevetu do jedan po 
polnoći. Dotle mu se onaj mačak u crijevima 
udvostručio. Jer, don Camillo je njega, Peppo- 
nea, ponizio i kao čovjeka i kao predsjednika 
jedne stranke. »Zahvaljujući posredovanju Cr- 
kve«, kazao je don Camillo. 

U dva po polnoći Peppone iskoči iz kreveta, 
obuče se, siđe u kuhinju i u jednom dahu is- 
cijedi bocu vina. Potom izađe i stade lutati 
pustim i nijemim ulicama zaspalog sela. Ma- 
gla se bila spustila, gusta magla od koje nisi 
vidio ni tri metra pred sobom. Peppone je lu- 
tao izmučene duše i u jednom se trenutku pre- 
da nj nađe kip. »Ako je upalilo onome prokle- 
tom popu, zašto ne bi upalilo i meni?« pomisli 
gnjevno. U optoku mu već vino kružilo i gri- 
jalo mu cilindre. 

»Isuse Kriste!« zazva Peppone, bjesomučno 
grabeći podnožje kipa, »ako si pravedan i ne 
navijaš za popove, moraš i meni dati snagu 
koju si dao don Camillu!« 

Učinilo mu se da mu svi zglobovi pucaju, 
ali se kip pomaknu za osminu kruga i Herkul 
je opet gledao prema sjeveroistoku. 

Tako je silno otpuhnuo da bi se oda nj od- 
bio cijelu milju i kakav teretni jedrenjak sa tri 
jarbola. 

»Hvala, Isuse«, reče Peppone. »Sve sam više 
uvjeren da si poštenjak neutralac i da se ne 
baviš politikom.« 
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Jedva jedvice stiže kući. Više ništa nije funk- 
cioniralo na njemu. Sve ga je boljelo. Osjećao 
se kao da je preko njega prešao parni valjak. 
U jednom dahu iskapi još jednu bocu vina i 
baci se na krevet gdje strmoglavce utonu u 
olovni san. 

* 


Slijedećeg jutra, oko deset sati, kad se magla 
razišla, netko uoči da kip opet stoji nahero i po- 
diže uzbunu. Stvar je bila jasna: u noći su oni 
iz Fontanaccia došli i ponovili pothvat i iza- 
ZOV. 

Suhi odjuri k Pepponeu kući i kako ga nađe 
još u krevetu, pokuša ga probuditi. Ali mu do- 
tače čelo i osjeti da gori. Bila je to groznica za 
dinosaurusa i Suhi odustade od daljnjih po- 
kušaja. 

Vrati se u Pučki dom da upozori ljude neka 
ništa ne poduzmu dok šef ne uhvati opet kon- 
takt s razumom; no, uzbuđenje je dotle silno 
naraslo i ljudi su u svemu tome gledali stvar 
koja se tiče cijelog sela. 

Treba dati lekciju onim zlosretnicima iz Fon- 
tanaccia. 

»Večeras idemo u Fantanaccio i prebijemo ih 
sve redom, od 'Merikana do posljednjeg junči- 
ća. Bude li trebalo, prebit ćemo i one koji ne 
spadaju u njihovu klapu.« 

»Ako kakav prokleti doušnik otkuca stvar, 
pa se umiješaju karabinjeri, ništa za to. Onda 
ne idemo večeras, nego neku drugu večer. Ali 
račune moramo pošto-poto srediti. Teško ono- 
me tko dira u kip. Tko ga je okrenuo, mora ga 
vratiti na svoje mjesto.« 

S tim su zaključcima ljudi dočekali večer, 
a don Camillu ih je prenio Barchini, njegov 
službeni informator. 


329 


Zapravo, u prvi mah don Camillo nije ništa 
shvatio od onoga što mu je kazivao Barchini. 
Jer je don Camillo još ležao, na njemu nije 
bilo ni koščice koja ne bi škripnula pri naj- 
manjem pokretu, niti živčanog končića koji bi 
mogao napeti bez urlika bola. Kad se, nakon 
podviga s kipom, vratio u dvor, morao se 
smjesta opružiti u postelju pa ga za nju kao 
mrtva prikovala groznica dostojna nosoroga 
i držala ga sve do iduće večeri. 

Barchini mu ponovi cijelo izvješće, radilo se 
o ozbiljnoj stvari, pa je don Camillo stenjući 
ustao iz kreveta. Dao je napuniti vrelom vo- 
dom kabao za pranje rublja, pa se prepustio 
jednoj od onih kupki što će čovjeka ili ubiti 
ili ga osoviti na noge, makar bio i u težem 
stanju no što je bio don Camillo. 

Onda se iznutra zalio s pola boce konjaka 
kako bi uskladio unutarnju temperaturu pre- 
ma vanjskoj i najzad mu je motor funkcionirao 
pa je ubacio u prvu. 

Ali, već je bilo prekasno: mnogo je njih iz 
Fontanaccia dobilo svoje uz kategoričan ili-ili: 
»Ako ona vaša bičina sutra ne dođe da vrati 
kip na mjesto, sutra uvečer izvodimo bis.« 

Što je značilo da će sutradan (ili nekog dru- 
gog dana, ako bi se uplela policija), četa kre- 
nuti u Fontanaccio s puškama, jer je bilo si- 
gurno da će im oni iz Fontanaccia prirediti 
vatreni doček. 

Don Camillo posudi od Pasottija dvokolicu i 
oko polnoći krenu u Fontanaccio. 

Ode ravno kući 'Merikanu; vrata mu otvori 
prestrašena starica. 

'Merikan je bio u krevetu, raširio je oči ugle- 
davši don Camilla. 
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— Životinjo prokleta! — zaurla don Camillo. 
— Zbog tebe će se dva sela među se poklati! 
Zašto si opet makao kip? 

— Nisam ja! Kunem se! — zajeca 'Merikan. 
— Kako sam se vratio kući, morao sam leći jer 
se više nisam mogao držati na nogama. Sve su 
mi kosti pucale! Nisam ja! Evo, pitajte baku! 

Starica se prekriži: 

-—— Kunem se presvetim križem da je jučer 
KED u krevet čim je došao i otada se nije ma- 

ao! 

— Onda je to učinila tvoja banda! — zagrmi 
don Camillo. 

— Pojma nemam, pojma nemam, kažem 
vam! — zavapi 'Merikan. 

Don Camillo se okrenu starici: 

— Naložite vatru i pristavite vodu! Pun ka- 
bao. Kad vam uzavri, zovnite me. 

Kad je kabao u staji bio spreman, 'Merikan 
je morao sići na kuhanje kostiju kao što je već 
učinio don Camillo. Potom se morao obući i 
popeti u dvokolicu kraj don Camilla. 

— Kamo me vodite? Ništa nisam skrivio — 
cvilio je 'Merikan. 

Oko dva sata stigoše u selo, a magla bila i 
gušća nego prve noći. Kad su se našli pred ki- 
pom, don Camillo naloži 'Merikanu: 

— Naprijed! Ja ću ti pomoći! 

Sve snage upriješe, ali kamen ne pomakoše 
ni za centimetar. 

— Da se nisi maknuo odavde — reče don 


Camillo. . 


Uz božju pomoć, Peppone nekako siđe, a don 
Camillo mu reče neka se odjene i pođe s njim. 
— Ako ne vratimo kip na mjesto, ovdje će 
se izručiti gnjev božji. 'Merikanu su sve kosti 
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pukle i nema snage, meni su također kosti puk- 
le, pa ni zajedno nismo ni za što. Hodi nam 
pomoći. 

Peppone stade stenjati: 

— Kako, kad me ni noge ne slušaju? 

— NE pričaj, nego ogrni kabanicu i kreni. 

Peppone nije mogao izdržati, morao se oslo- 
boditi barem jednog živoga mačka što mu je 
vrtkao u crijevima: 

— Velečasni, ako su vama i 'Merikanu pukle 
kosti zato što ste pomaknuli kip, onda zašto ne 
vjerujete da su i meni pukle kad sam ga i ja 
pomakao? 

Bili su u Pepponeovoj kuhinji; don Camillo 
otvori kredenc, izvuče jednu bocu, otčepi je i 
pruži Pepponeu: 

— Pij, ubojico! 

Peppone ispi pa se ogrne kabanicom i pođe 
za don Camillom. 

'Merikan je čekao, sjedio je na stepenici kipa 
i od velike studeni drhtao kao prut. 

Sva trojica zagrliše podnožje i uzeše ga ci- 
mati sitnim trzajima. Svaki bi trzaj otkinuo 
po tri jauka bola. Ne zna se je li trzaja bilo 
pet, petsto ili pedeset tisuća, ali se kip vrati 
na svoje mjesto. 

— Spavat ćeš u dvoru — don Camillo reče 
'Merikanu. — Ljudima ću kazati da si došao 
rano izjutra da vratiš kip na mjesto, u prisut- 
nosti mene i predsjednika, a kako više nisi 
mogao stajati na nogama, to sam te ja zadržao 
kod sebe. 

U župnom dvoru 'Merikan se sruši na divan 
u blagovaonici i više se i ne pomače. Don Ca- 
millo baci na nj kabanicu i ode k Pepponeu 
koji je sjedio na divanu u hodniku. 
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— Kad bih samo imao snage dignuti ruku, 
tako bih te raspalio da bi tikvom tresnuo u 
onaj kut! — usklikne don Camillo. 

— Kao da jeste — promrmlja Peppone i svali 
se svom dužinom na divan. 

— Moja je kuća postala pučka spavaonica! 
— vrisne don Camillo. 

Nađe još neke krpe kojima će pokriti Pep- 
ponea pa se uz teške napore dovuče u svoju 
sobu i sruši na krevet. 

— Isuse — šapne — ti odredi tko je od nas 
trojice najveći nesretnik i na njegovu glavu po- 
loži svoju presvetu ruku. 

Isus odredi da je najveći nesretnik Peppone 
i na njegovu glavu položi svoju presvetu ruku 
i tako, kad se ujutru probudio, Peppone je u 
glavi imao blistavu ideju koju htjede odmah i 
ostvariti, usprkos tome što je teškim mukama 
plaćao rukovanje čekićem. 

Iskovao je četiri željezne skobe od po tri 
kilograma pa ih odmah dade najboljim cemen- 
iom zabetonirati tako da drže podnožje kipa 
za stepenicu, kako ne bi više nitko, pa ni sam 
la rkul što obitava na onom podnožju, poma- 
kr-o kip makar i za cigli milimetar. 

Priča je na kraju dobila sretan obrat: dje- 
vojka je uzela junčinu iz Fontanaccia a sinu 
«oji im se rodi dadoše ime Ercolino, i on pre- 
kide žicu mržnje koja je dijelila dva sela i po- 
veza ih žicom ljubavi. 
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EMPORIJ PITACIO 


Sa dvadeset i pet godina Giosuč Bigatti više 
nije mogao trpjeti da ga cijelo selo zove Pita- 
cio! i ode raditi u grad. 

Petnaest je godina ostao, pa se vratio u selo 
dobro odjeven, dobro opremljen novcem i de- 
bro oženjen. 

Na trgu otvori lijep dućan na kojem je pribio 
natpis: 

GIOSUE BIGATTI 
& SIN 


EMPORIJ? 
Kućne potrepštine 


Sin spomenut u natpisu nije imao ni punih 
deset mjeseci; no, kako bilo da bilo, sin je bio 


! Pitacid, u parmskom narječju »puran«, prema 
tome i »glupan«, »tikvan« (Prev.) 

? Emporij, uobičajeni naziv, osobito u talijanskoj 
provinciji, za trgovine koje prodaju »sve i svašta«. 
(Prev.) 
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tu i zvao se Anteo Bigatti. Ali ljudi nisu mnogo 
razmišljali. »Giosuč Bigatti i sin Emporij«, sko- 
vaše u tren oka. 

A kako se Giosuč Bigatti zvao Pitacid, to 
je Anteo Bigatti nazvan Emporij Pitacid. 

Anteo nije bio ni kriv ni dužan, ali je Bigatti- 
jeve pratila ta kleta sudba i nadimak mu osta 
na grbači. Otac mu i majka i ne pokušaše se 
oprijeti. A kad se jednog dana Anteo, dotle već 
dječarac od šest godina, vratio iz škole u suza- 
ma jer da su ga drugovi nazvali Emporij Pita- 
cid, otac mu reče: 

— Samo ih pusti neka te zovu kako hoće, 
Anteo. Kad odrasteš, ti ćeš njima pokazati tko 
si i šta si! 

Anteu se u mozak usadiše očeve riječi i ota- 
da dalje, kad bi ga zvali Emporij Pitacio, pro- 
gutao bi knedl a da ni okom ne trepne. 

Međutim, kad je napunio sedamnaest godi- 
na, ta stvar ga počela smetati jer su ga i djevoj- 
ke zvale Emporij. I onda reče ocu: 

— Pošalji me u grad u školu. 

Nitko u selu nije znao šta koga vraga Empo- 
rij uči u gradu. Dolazio je u selo preko ferija, 
a kad bi ga prijatelji pokušali ispipati, izvukao 
bi se odgovorom: »Učim trgovačku praksu.« 

A kad je Emporij napunio dvadeset i dvije 
godine, u selu prasnu bomba: Emporij uči pje- 
vanje! Piše u novinama, u provincijskoj kroni- 
ci: Na pokusu u Konzervatoriju posebno se is- 
takao Anteo Bigatti. 

Tu nije bilo nikakve dvojbe, jer je i u izlogu 
Emporija s kućnim potrepštinama bio za stak- 
lo zalijepljen list s viješću, uokvirenom crve- 
nom olovkom, o pokusu u Konzervatoriju. 

Čekali su da Emporij dođe preko ferija, ali 
Emporij ne dođe. »Emporij se izgubio u ma- 
gli«, rekoše ljudi. 


335 


Pet godina kasnije stari je Bigatti umro. Sta- 
ra je nekoliko mjeseci tugovala u dućanu, a 
onda jednog jutra rolo se na dućanu ne podiže, 
štaviše, osta zauvijek tako spušten. To su se 
supruzi Bigatti sjedinili. 

»Možda je i on umro«, govorili su ljudi kad 
se Emporij nije pojavio ni na očevu ni na maj- 
činu sprovodu. 

Ali Emporij Pitacič nije bio umro i jednog 
lijepog dana on izbi na danje svjetlo s treće 
strane nekih novina: 

»Gromki uspjeh tenora Antea Bigattija u Ar- 
gentini.« 

Svijet u selu nije znao šta bi mislio. Nije 
mogao probaviti to da je Emporij Pitacič bio 
kadar postići nešto tako veliko. 

Zatim su to morali probaviti, jer je slava 
imena Anteo Bigatti sve više rasla, a kad je 
najvažniji nacionalni dnevnik objavio intervju 
koji je Anteo Bigatti dao njegovu njujorškom 
dopisniku, selo se raspomamilo. 

U intervjuu je Anteo Bigatti kazao da će, 
pošto ispuni svoje glavne obveze prema najve- 
ćim teatrima u Americi, pjevati u Evropi, a 
prema tome i u Italiji; i to je bilo dobro. Ali se, 
dalje, tvrdilo da je Anteo Bigatti rođen »u Ca- 
stellettu, seocetu na obali Pada...« 

»Svinje bezobrazne«, bučali su ljudi u selu. 
»Anteo Bigatti rodio se ovdje, a ne u Castellet- 
tu! Anteo Bigatti je naš!« 

Peppone je dao napraviti fotokopiju izvoda 
iz registra rođenih koju je poslao onom dnev- 
niku popraćenu pismom vatrenog prosvjeda. 
Direktor dnevnika iskoristi priliku da u selo 
pošalje jednog specijalnog dopisnika koji će 
skupiti materijal o djetinjstvu velikog tenora. 

Ispalo je da je svak znao poneku zgodu koja 
je svjedočila o izvanrednom smislu za pjevanje 
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što ga je Anteo Bigatti pokazivao još dok je 
bio dječačić, kao što je također ispalo da je u 
svoje vrijeme svak već govorio: »Od ovoga dje- 
teta bit će nešto veliko.« 

Samo je don Camillo, kad je novinar došao 
k njemu, izjavio da mali nije imao ni blage 
veze s pjevanjem. 

— Bio mi je najgori pjevač u koru, to dobro 
pamtim. Tako slab da sam ga morao istjerati, 
nije imao ni glasa ni sluha, ma ni trunka. Kao 
dječak bio je mučaljiv, uvijek kiseo i prilično 
antipatičan. 

List je doslovce objavio i don Camillovu iz- 
javu, a to je bilo nešto tako strašno za selo, 
da je Peppone organizirao protestni miting na 
kojem je s negodovanjem osudio »one koji, 
premda nose mantiju svećenika kršćanske vje- 
re, koriste svaku priliku kako bi klevetali slav- 
ne umjetnike koji su prsnuli s podašnih mladi- 
ca zdravog radnog naroda.« 

I dalje je rekao kako se »selo ponosi što ima 
za sina Antea Bigattija iako je srednjovjekov- 
no mračnjaštvo klera pokušalo da mu omete 
blistavu karijeru poričući ljepotu onom pjevu 
koji danas odzvanja u najvećim kazalištima 
svijeta i čast čini ugledu nacije i rodnog sela!« 

Don Camillo se ne smete. Odgovorio je po- 
sve jednostavno: 

— Ne mogu zamjeriti dobrom Bogu što me 
nije obdario finim smislom za muziku, pogo- 
tovu zato što mi je darovao jednu daleko važ- 
niju vrlinu: iskrenost. 

Prođe neko vrijeme a svaki put kad bi kakve 
novine pisale o Anteu Bigattiju, obje bi ka- 
vane i svi najvažniji dućani izlijepili svoje izlo- 
ge isječkom s viješću ili člankom. 

Zatim, kad su i štampa i radio objavili da je 
Anteo Bigatti stigao u Italiju, selo je zahvatio 
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takav žestok val oduševljenja da se pokazalo 
pola potrebnim da se odmah obrazuje od- 
or. 

»Anteo mora doći ovamo!« reče selo. »On 
mora prije svega doći u selo u kojem se ro- 
dio, koje ga je nadahnulo, koje ga je poduprlo 
u njegovim prvim teškim borbama. Mora doći 
tu, među svoje prijatelje, među drugove s ko- 
jima se igrao, među ljude koji su ljubomorno 
bdjeli nad njegovim mrtvima! Njegov je glas, 
glas ove zemlje; naš je to glas, i mi imamo pra- 
vo da ga čujemo prije sviju!« 

Odbor je zasjedao dan i noć i najzad zaklju- 
čio: »Netko neka odmah krene, nađe Antea, 
odnese mu vatrenu poruku dobrodošlice cije- 
log sela i nagovori ga da dođe, barem na jednu 
večer, da pjeva za nas. Garantiramo mu savrše- 
nu organizaciju i prisutnost svih najvažnijih 
ličnosti provincije i predstavnika nacionalne 
štampe.« 

Teškoće otpočeše kad je valjalo odlučiti tko 
će poći u Milano da svojom žarkom riječi na- 
govori slavnog tenora. 

Peppone reče da bi on rado pošao, ali s obzi- 
rom na svoj politički položaj ne želi da Anteo, 
koji dolazi iz Amerike pa vjerojatno ima po- 
grešne predstave o komunistima, krivo shvati 
predsjednikove namjere. 

Nato, da bi se izbjeglo svako krivo shvaća- 
nje, odlučiše da s predsjednikom pođe i žup- 
nik. 

I don Camillo bi prisiljen pristati. Prisiljen 
posebice svojom žestokom znatiželjom da vidi 
u šta se izmetnuo, nakon toliko godina, onaj ki- 
seli dječačić koji je imao sluha koliko i cigla. 


* 
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U blagdanskom odijelu, izglačanih hlača, 
ulaštenih cipela, s ovratnikom i kravatom, i s 
naliv-perom u džepiću, Peppone se ponašao kao 
da su ga uštirkali i iznutra i izvana. Riječi mu 
sezale do puceta ovratnika, potom mu prestra- 
šeno bježale natrag u želudac na prekuhavanje. 

— Govorite vi, velečasni — reče kad su se 
našli pred otmjenim milanskim hotelom. — 
Samo vi izvolite govoriti i u moje ime. Ii me 
barem spriječite da ne izvalim kakvu pretešku 
glupost. 

— Ne boj se, druže — uvjeri ga don Camillo. 
— Pustit ću te da izvaljuješ samo one uobiča- 
jene gluposti. 

Dugo su Peppone i don Camillo čekali dok 
nisu dobili slobodan prolaz. Dok su stigli pred 
vrata Anteova apartmana, obojica su bili po- 
prilično uzbuđeni. 

Primio ih je jedan vrlo dostojanstven go- 
spodin. 

— Ja sam tajnik — predstavi se. — Komen- 
datore! je vrlo umoran, pa vas molim da bu- 
dete kratki. 

Anteo je, u kućnom ogrtaču, ležao opružen u 
ogromnom naslonjaču od crvenog baršuna. 
Čitao je neke novine s kojih polako podiže 
glavu: 

— Izvolite — šapnu dalekim glasom. — Šta 
želite? 

Peppone laktom dotakne don Camilla koji 
mu je stajao uz bok i otvorenih usta zurio u 
slavnog tenora. 


! Komendatore (Commendatore), u Italiji vrlo česta 
titula koja se posebice daje uglednim ličnostima iz 
javnog života. (Prev.) 
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— Ovaj — zamuca don Camillo — znate, mi 
smo došli, to jest predsjednik i ja, da vam 
uručimo srdačnu dobrodošlicu sela. 

Anteo se Bigatti sitno osmjehne: 

— Sela? — spokojnim će tonom. — Oprosti- 
te, a kojeg sela? 

Don Camillo, koji do toga trenutka nije mo- 
gao doći k sebi, odlučno uključi motor. 

— Našega sela — odgovori. — Vašega, moje- 
ga, i ovdje prisutnog gospodina predsjednika. 
Ukratko, sela gdje ste se rodili. 

Anteo Bigatti iskrivi usta u stranu u novom 
smiješku: 

— Vrlo interesantno i vrlo zgodno — reče. 
— To je zaista vrlo ljubezan gest. 

Don Camillu se stade mračiti pred očima. Na 
svu sreću, Peppone je dotle nekako svladao 
»kompleks ovratnika« pa je smogao dovoljno 
daha za svoje riječi. 

— Komendatore — reče dakle Peppone — 
naše se selo ponosi vama i od sama početka 
s uzbuđenjem prati vaše svjetske uspjehe. I 
prema tome, svi mi, bez obzira na političke 
struje, molimo vas za čast da nas posjetite. 

— Tako — odvrati Anteo Bigatti. — Ali, moje 
su obaveze tolike i takve, da mi je to apsolutno 
nemoguće. 

Tajnik raširi ruke i žalosno zavrti glavom. 

— Nemoguće — i on ponovi. — Apsolutno 
nemoguće. 

Nato se umiješa don Camillo: 

— Savršeno shvaćamo vaše razloge, komen- 
datore. Slavni tenor mora zaista biti izvanred- 
no zauzet ako ne može sinu dopustiti niti ne- 
koliko slobodnih sati da vidi jesu li mu rodi- 
telji pokopani u kakvu groblju ili negdje u 
jarku. 
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Anteo Bigatti najprije problijedi pa pocrve- 
ni. Ali don Camillo, izbacivši svoju otrovnu 
strelicu, okrenu leđa slavnom tenoru i dosto- 
janstveno zajedri prema vratima. Peppone za 
njim. 

Nisu stigli ni do stuba, kad ih, sve pušući, 
stiže tajnik: 

— Molim vas, gospodo ... Tu je posrijedi ne- 
sporazum... Ništa se ne brinite, prepustite 
sve meni, ja ću sve urediti. Naći ću načina da 
odgodim kakvu obvezu. Sutra vam javljam 
brzojavom. U međuvremenu, molim vas ne- 
mojte davati nikakve izjave štampi. Tu je sve 
jednostavno i jasno. 

Don Camillo shvati da je batina sad u nje- 
govim rukama i ne htjede je pustiti: 

— Svakako — prihvati. — Mi komendatoru 
pripremamo svečano primanje, a on će pak 
uvečer biti toliko ljubazan i izvesti koju ariju 
za nas u selu. Svi su u velikom iščekivanju. 
Uostalom, to je u dobrotvorne svrhe. Pozvat 
ćemo vlasti i štampu. Bit će to nešto dostojno 
komendatora. 

Tajnik proguta knedl. 

— Samo prepustite meni — ponovi. — Da- 
kako, komendatore će pjevati. Ali, pustite 
štampu, pustite vlast... Inače bi morao platiti 
teške penale, zbog ugovornih obveza. Da, neka 
bude nešto kao u obiteljskom krugu. 

Peppone je cvao: 

— Naravno! usklikne. — Anteo i ja sinovi 
smo iste zemlje. Bit će to nešto intimno, obi- 
teljsko, nikakvih tuđinaca... 

Izišavši iz hotela, don Camillo i Peppone su 
poduže vrijeme hodali šutke. Potom don Ca- 
millo uzdahnu: 

— Kažem ti, Peppone, poštenije bih se ponio 
da sam mu opalio dobru ćušku umjesto da mu 
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držim govor. Bog bi mi ćušku oprostio, a teško 
da će mi oprostiti one riječi. 

Ali je Peppone pucao od sreće i nimalo nije 
mario za don Camillovu duševnu nelagodnost. 


* 


Idućeg jutra stiže brzojav. Komendatore pri- 
hbvaća poziv i određuje datum kad će doći da 
pjeva. Peppone odmah dade ispaliti jedan po- 
bjedonosni plakat i selo se pripremi da dostoj- 
no dočeka svoga glasovitog sina. Salon je kom- 
pletno renoviran: zidovi oličeni, vrata lakira- 
na. Postavljeni su zvučnici kako bi mogli čuti 
i oni za koje neće biti mjesta unutra. 

Anteo Bigatti stiže u rano popodne dogovo- 
renog dana, a selo ga čekalo još od jutra. 

Kad se na trgu pojavio tenorov golemi ame- 
rički automobil, u kućama nije bilo ni mačke. 

Anteo je bio u crnom raspoloženju. Sišao je 
sa svoga crnog monstruma kojeg je prašina s 
cesta Basse učinila bjelkastim. Tankim prstom 
s hipernjegovanim noktom taknuo je jedan na- 
bor na bajnom dvorednom kaputu, sivom s bi- 
jelim prugama, i lice iskrivio grimasom gađe- 
nja: 

— Sramota! I ja sam sav zaprašen. Sav ozno- 
jen, umazan! Molim, odmah me odvedite u 
sobu, moram se temeljito urediti. 

Svijet je pljeskao i vikao »Živio Anteo!«, ali 
je Anteo mislio samo na to da što prije uđe 
u svoju sobu. Utukla ga je činjenica da je nje- 
govu prekrasnom automobilu, s kojim je ušao 
u selo, ona silna prašina oduzela barem polo- 
vinu dojma što ga je mogao izazvati. A i on je 
bio uneređen. Lice mu bilo umašćeno, iscije- 
đeno. 
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— Brzo, brzo, gdje je komendatorova soba? 
— cvilio je tajnik kružeći oko tenora kao ka- 
kav lovac oko bombardera. 

A kad je najzad ugledao sobu, tajnik se uh- 
vati za glavu: 

— Isuse moj, Isuse moj! Pa to je nemoguće! 
Barem je soba morala biti pristojna! 

Gostioničar, koji je bio izvukao iz škrinja 
svoje najbolje presvlake a po namještaju po- 
razmjestio sve što je najljepše imao u kući, pa 
i posrebren pehar osvojen na kuglaškom tur- 
niru, osjećao se nasmrt ponižen. 

— Brzo, kupku! — vikne Anteo ulazeći i ru- 
šeći se na jednu stolicu. — Brzo, toplu kupku, 
odmah, inače sam gotov! 

Svi su bili izašli iz sobe i stajali su tako pred 
zatvorenim vratima, izdužena lica, kao kakve 
bene, kadli iz sobe iskoči tajnik: 

— Zaboga — zavapi — kupku! Molim vas, 
kupku! Komendatore je u žalosnom stanju. 
Kupku! 

Zgledali su se međusobno, napokon Peppone 
zamuca: 

— Ovaj... mi nemamo kupaonice... Znate, 
ovojeselo... 

Tajnik izbulji oči. 

— Pa kako da to kažem komendatoru? Pa 
to je smak svijeta! 

— Odmah ćemo ugrijati vodu i spremiti ka- 
bao za pranje rublja! — predloži gostioničar, 
ali se tajnik i ne osvrnu na nj, samo reče da 
pošto-poto treba naći kupaonicu. 

— U staroj Palazzini ima kupaonica! — uz- 
vikne Suhi. — Sad ćemo je urediti, pa neka 
dođe tamo da se okupa. 

Peppone, Suhi i Suri trknuše u Palazzinu 
gdje čuvarki rekoše neka puno ne tupi jer oni 
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moraju rekvirirati kupaonicu u svrhe općena- 
rodne koristi. 

Kupaonica je zaista postojala. To ju je 1920. 
dao ugraditi onaj ludi Trambini, kad mu je 
u glavu udarila manija za plemstvom. Kotao je 
bio jedna od onih visokih mjedenih naprava 
što se lože drvima. Kada od emajliranog želje- 
za bila je požutjela od prljavštine i razom 
puna krumpira i luka. 

Suhi odleti u radionicu po kiselinu, Suri i 
stara stadoše navrat-nanos prazniti kadu i ure- 
đivati prostoriju, a Peppone se posveti kotlu. 
Grozničavo je radio i uspio ga je napuniti vo- 
dom. Dobro je držao i Peppone upali peć. 

Kad se Suhi četvrt sata kasnije vratio s kise- 
linom, kotao je eksplodirao. 

Četa tužna lica krene natrag i pred gostio- 
nicom nađe tajnika koji je čekao turobna lica. 

— Našli smo kupaonicu — reče mu Peppone 
— ali je kotao eksplodirao. 

Tajnik ga pogleda, pa će glasom koji je drh- 
tao od užasa: 

i — Nije važno. Komendatore se kupa u kab- 
u! 

Sad se svijet bio okupio pred gostionicom i 
čekao. 

Znali su da se Anteo Bigatti kupa i pošto- 
vali su njegov mir. 

Pola sata kasnije ljudi stadoše pljeskati i vi- 
kati: »Živio Anteol« »Hoćemo Antea!« Stiže 
muzika koja intonira svoj glavni komad, pa se 
Anteo morao pojaviti na prozoru. Na sebi je 
imao predivan svileni ogrtač. Nasmiješi se i 
mahnu bijelom šakom pa na suncu bljesnu 
krupni briljant što ga je imao na prstu. 

Tajnik potom siđe i stade moliti ljude neka 
komendatora ostave na miru, treba mu tišine i 
odmora. 


344 


Činilo se da se najzad sve stišalo i da će sve 
teći kao podmazano, ali predvečer komendatore 
zatraži štogod za jelo pa mu donesoše ogro- 
man pladanj salame i kulena, pečenu patku i 
pravi pravcati komandni most zapečenih la- 
sagna.! 

Tajniku samo što suze nisu grunule na oči. 

— Malo jela za jednog pjevača, a ne za lava! 
— zajeca. — Nešto lagano, malo krepke juhe, 
režnjić posnog pršuta, jedan krastavčić, prst 
porto-vina... 

Gostioničar je bio izrezao šest kulena i osam 
salama da bi dobio dva savršena komada te mu 
se sada činilo da umire. 

Jušica, tako na brzinu skuhana, ispala je na- 
lik na splačine, pršut je bio užežen, vino lam- 
brusco nije moglo ni podsjetiti na porto, a 
krastavac su morali zamijeniti svežnjićem groz- 
nih rotkvica. 

Komendatore je izgledao kao kakav Zevs 
kome su umjesto nektara servirali režanj mor- 
tadele. 

Vrijeme je dotle letjelo; salon je bio pun, trg 
nabijen. 

Ni to nije bilo dobro jer je Anteo Bigatti, 
pošto se svojski izmučio da kao kakav tenk 
prokrči sebi put kroz gomilu na trgu, našao 
salu punu kao šipak, dok bi morala biti total- 
no prazna kako bi se komendatore mogao usu- 
glasiti s maestrom za klavirom i nešto probati 
zbog tonova i transponiranja. 

Publiku su istjerali napolje, a kakav je to 
rusvaj bio! Zatim je nastala nova tragedija 
jer maestro od klavira nije shvaćao baš ništa. 


! Lasagne, talijanski specijalitet od rezanaca. (Prev). 
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Na kraju se sve nekako sredilo i publiku pono- 
vo pustiše u salu. 

Pošto je muzika na trgu izvela Mamelijevu 
himnu!', Peppone u nekom crnom odijelu, koje 
je na njemu pucalo jer ga je bio pozajmio, pri- 
stupi na pozornicu i veličanstvenim gestom 
predstavi Antea Bigattija koji je bio u fraku, 
skrojenom kod najboljeg krojača na Piccadilly- 
ju. Prolomio se upravo stravičan aplauz. Anteo 
se s osmijehom nakloni, onako kako bi se na- 
klonio na daskama Metropolitana a ne u sa- 
lonu svoga sela. 

Peppone izbrblja gromoglasan govor koji za- 
vrši riječima: »A sad bismo željeli da veliki 
Anteo Bigatti, naš veliki Anteo, prije no što 
zapjeva kaže koju riječ svojim prijateljima.« 

Prijedlog strašno razjadi Antea koji je po- 
duže vrijeme oklijevao, a potom istupi na pros- 
cenij i ravnodušnim tonom najavi: 

— Pjevat ću za vas Celeste Aidu. 

Svijet ušuti i zagleda se u Antea Bigattija 
koji se polako postavljao u monumentalnu 
pozu samoga božanstvenoga Poja što se spre- 
ma da svijet — tu odrpanu gnusobu — podari 
jednim od prečudesnih dragulja iz svoje škri- 
nje. 

Klavir je preludirao. Anteove se usne ras- 
tvoriše. Glas mu se izvi i ljude zapanji. Svijet 
zadrža dah, iz straha da ne uznemiri zrak po 
kojem se širio onaj milozvučan srebrnkast 
struj. A struj, pošto se rastro u tišini, stade se 
penjati blagim spiralama, sve više i više do pr- 
vih zvijezda na nebu i na tren zastade radi za- 
maha što će ga ponijeti do vrhunca beskraja. 
I tu, neumoljiv, nedvosmislen, puče jedan kolo- 
salan, grozomoran kiks. 


! Talijanska državna himna. (Prev.) 
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Atomski kiks koji Antea Bigattija jezovito 

bada a ljudima oduze i ono malo preostala 
a. 

Ali se radilo samo o desetinki sekunde, jer 
odmah nato jedan glas zaurla: 

— Emporij, idi pjevati u Argentini! 

I sto drugih glasova zaštekta: 

— Pitacid, idi u krpe. 

— Pitacid!... Pitacio!... Pitacid... 

Bilo je to nešto nalik na pobunu, ustanak, 
revoluciju. Bio je to krik okrutan, nemilosr- 
dan. Razjaren siktaj stotinu kotlova pod pa- 
rom. 

Potom smijeh jedan šiknu usred sale, i novi 
šikljaji vrcnuše i briznuše pomalo odasvud 
u najzad smijeh nabuja snagom vrtložne ri- 
jeke. 

Anteo Bigatti problijedi; nepomičan stajaše 
koji trenutak, pa zaždi na vratanca i nestade. 
Minut-dva kasnije ulazio je u gostionicu. 

— Jadni moj Emporij Pitacio, sad si dobio 
posni pršut i krastavčić — zacereka se gostioni- 
čar za njim. 

Nije ni spremio kovčege; uz pomoć šofera 
i tajnika samo je zgrnuo sve svoje stvari i uba- 
cio ih u auto. Golemi se »buick« pokrenu i učas 
izgubi u noći. 

To se zbivalo u devet sati. Svijet se smijao 
sve do jedan po polnoći, potom svi odoše na 
spavanje jer su ih trbusi boljeli od smijeha. 

U jedan i pol kreknu i ugasi se i posljednji 
»Pitacid!«, a u dva je selo uronilo u tvrd san. 

Trg osta pust. Lampe su visile nepomično jer 
nije bilo ni daška vjetra. 

U dva i četvrt golema crna sablast kliznu do 
ruba trga i tu stade. 

Jedan čovjek izađe iz sjene sablasti i pođe 
do samog središta trga. 
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Odjednom, glas nadasve visok kao bodežom 
raspara onu tišinu. I glas taj sve se više dizao 
i jačao, postao je pun i širok pjev. Pjev koji 
brzo opkruži portik trga, pa se izvi put neba i 
ispuni noć. 

Sav se svijet probudi, odškrinu prozore i svi 
su ponovo u čudu gledali Emporija Pitacio 
koji se vratio i sad pjeva usred pustog trga. 

Jednu, dvije, pet, deset arija; jednu za dru- 
gom, jednu težu od druge a posljednja je bila 
baš ona koju je Emporij, nekoliko sati ranije 
u salonu, morao prekinuti: Celeste Aida. 

Kad je stigao do fortissima, tamo gdje je 
puknuo kiks, glas pouzdano skoči u napad na 
onu notu koju možda još nitko nije uspio ni 
okrznuti i čvrsto je zgrabi za dugu peteljku, 
ubra je kao da je cvijet i položi je kao da je 
cvijet pred prašni rolo dućančića na kojem 
je još stajao izblijedjeli natpis: 


GIOSUE BIGATTI 
& SIN 


EMPORIJ 
Kućne potrepštine 


Potom se Emporij Pitacid vrati u svoj veliki 
auto i nestade. Nitko i ne dahnu, kapci se tiho 
sklopiše a don Camillo, koji je također bio 
ustao da čuje, vrati se u krevet i šapnu: 

— Isuse, daj da su ga duše njegovih starih 
čule! 
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USKRS 


Te se godine činilo kao da će Uskrs zaista 
doći da voštanim žigom zapečati mirovni ugo- 
vor, jer je selo već poduže vrijeme živjelo u 
miru, više se ni s koje strane nije govorilo o 
štrajkovima, nemirima i drugim progresivnim 
artiklima, kao da se radi o robi koja spada 
u ružnu i vrlo daleku prošlost. 

— I odveć je lijepo, to ne može potrajati, 
bit će da se radi o podvali — ljudi su zabri- 
nuto govorili don Camillu. 

A don Camillo se smješkao: 

— Ako danas sunce sja, moramo biti oprez- 
ni i pomisliti da bi večeras mogla padati kiša 
ili tuča — odgovorio je. — Zato, ako netko kre- 
ne na put za sunčana dana, dobro će učiniti da 
ponese kišobran. Ali, dok ima sunca, uživajmo 
u njemu i nemojmo se vrtjeti naokolo s otvo- 
renim kišobranom. Na najgore mislimo, ali ne- 
mojmo propustiti lijepo. Samo glupak može 
uobraziti da će prištedjeti danje svjetlo da bi 
sebi njime posvijetlio u noći. 
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Don Camillo je bio oprezan, ali je bio i si- 
guran da će taj Usrks biti veličanstveno lijep. 
I dok je obilazio sela da blagoslovi kuće, srce 
mu bilo prepuno sreće. 

Jest slutio da će na kraju već nešto naići što 
će mu zagorčati dan, ali je svaki put gušio taj 
neugodan osjećaj: »Dok je sunce, uživajmo u 
njemu; kišobran ćemo otvoriti kad počne ki- 
šiti!« 

Predvečer, završivši svoju ophodnju, zaputio 
se prema župnom dvoru, a onaj neugodni osje- 
ćaj opet izbi na površinu i sad se nekako ne 
dade ugušiti. To gore je bilo što ga na prolazu 
pred Pepponeovom kućom netko pozva. Pred- 
sjednikova žena. 

— Velečasni — reče Pepponeova žena — ako 
zavirite u knjigu krštenih, vidjet ćete da smo 
i mi tamo uvedeni, u popis kršćana! 

— Zavirit ću — odgovori don Camillo. — Me- 
đutim, stvar je u tome da ja ne mogu stupiti 
nogom u kuću izopćenika. 

— S tim ja i moja djeca nemamo veze — 
otpovrne žena. — Ja i moja djeca ne bavimo se 
politikom. 

— Da — zagunđa don Camillo — vi se ne ba- 
vite politikom osim kad tvoja djeca ispisuju 
»dolje Vatikan« po zidovima dvora i kad se 
ti igraš borca za mir i narodu objašnjavaš kako 
su popovi u dosluhu s Amerikom i žele rat. 

— Bilo politike ili je ne bilo, ovo je poštena 
kuća — ustvrdi žena. 

— U to ne dvojim — dočeka don Camillo. 
— Kuća je u redu; ali nije u redu tko u njoj 
stanuje. 

Don Camillo je htio nastaviti put, ali se na 
vratima pojavi sva smežurana i zgurena starica 
s crnim rupcem na glavi. 
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-— Dobra večer, velečasni — reče starica. — 
Ne poznajete me više? 

Don Camillo je prepozna; bila je otišla iz 
sela prije mnogo godina, kad je Pepponeov 
brat za svoj račun podigao radionicu u Treca- 
stelliju. Otada se više nije pojavila. Don Camillo 
je mislio da je ona umrla tamo dolje jer je 
bila stara kao Metuzalem već kad je napustila 
Pepponea da bi pošla s mlađim sinom. 

— Osamdeset i šestu sam prevalila, vele- 
časni — reče starica. — Malo mi još ostaje, pa 
sam zaželjela da vidim svoju staru kuću prije 
no što zauvijek sklopim oči. Ovdje sam tjedan 
dana. Htjela sam doći do vas, ali sa mnom po- 
stupaju kao da sam trogodišnje dijete, ne daju 
mi iz kuće izaći samoj i tako dalje. Šta da vam 
kažem. Onda sam se sjetila da ćete vi sigurno 
doći k nama, za uskršnji blagoslov. Uđite, vele- 
časni, uđite. 

Don Camillo gutnu naprazno. 

— Da...ovaj... — zamuca — baš sam go- 
vorio vašoj snahi... stvar je u tome da... 

Prekide ga Pepponeov odlučan glas: 

— Dobra večer, velečasni! Jeste li vidjeli 
kako se silno drži moja mamica? 

— Izvanredno! — usklikne don Camillo. — 
Čini se kao da za nju vrijeme ne prolazi. 

— Prolazi, da, i te kako prolazi! — nasmija 
se starica. — Eh, svinula sam se kao kosir, a 
moram paziti kako hodam da ne bih poljubi- 
la zemlju. Ali, uđite, velečasni! 

— A mali Giacomino, kako on? — upita don 
Camillo. 

— Mali je Giacomino postao veliki Giacomo- 
ne kao ovaj njegov brat neotesanac. Oženio se 
i ima dvoje djece. Nije me htio pustiti, jer je 
sebi uvrtio u glavu da sam ja postala blesavac 
koji nije kadar ni nosom izviriti iz kuće. Ali 
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sam mu očitala što ga spada: ima trideset go- 
dina da te nisam takla, rekla sam, ali ako me 
odmah ne odvedeš k bratu, prilijepit ću ti ih 
toliko da će ti pući tikva. Onda me doveo, au- 
tom. Ima lijep auto za najam, znate, ni to mu ne 
ide loše. Ali, velečasni, dajte, uđite, komotnije 
ćemo razgovarati. Baš mi je milo da primim 
blagoslov u svojoj staroj kući! Izvolite, vele- 
časni! 

Don Camillo obrisa čelo s kojeg mu je curio 
znoj. 

— Zapravo, kako sam baš govorio vašoj sna- 
hi, jane mogu... 

Nenadano i munjevito poput mitraljeskog 
rafala, zgodi ga udarac u gležanj lijeve noge 
i prekide ga usred riječi; podiže oči i sretnu 
Pepponeove oči. 

Još nikada don Camillo nije vidio dva takva 
oka. To su bila dva oka koja su sa strahotnom 
jasnoćom govorila: »Pazite šta govorite, inače 
ću vam razbiti tikvu ovim čekićem!« 

I zaista, Pepponeova desna ruka stezala je 
teški čekić. Čudno je bilo samo to što je ta 
ruka drhtala. 

Da li je na don Camilla jače djelovao onaj 
neumitan pogled, ili ona drhtava ruka, to se 
ne zna; ali je istina da je sad izvadio iz džepa 
svoj ogromni bijelo-žuti rubac da bi njime po- 
novo obrisao čelo. 

— Šta sam to govorio? — upita don Camillo 
da bi dobio vremena. — Odveć sam se motao 
na suncu, udarilo mi je u glavu. 

— Kazali ste kako ste upravo objašnjavali 
mojoj snahi da ne možete, ne znam šta — reče 
starica. 

— Ah, da — usklikne don Camillo. — Da, 
kako sam govorio vašoj snahi, ne mogu ući na 
blagoslov zbog... zbog reda. 
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— Zbog reda? Kako to? — začudi se starica. 

— Da, tako... naime, treba se držati nekog 
reda, znate. Imamo popis. Najprije ova kuća, 
pa ona, pa ona treća i tako redom. Da. Idemo 
po rednom broju, i tako nitko nikome ne može 
zaviđati i što je svećenik išao najprije onome a 
ne njemu i tako dalje. Shvaćate? 

— Pravo je — odobri starica. — Znači, još 
nije na nama red? 

Jedan od dvaju ministranata bio se primakao 
i čuo je posljednje riječi pa se umiješa: 

— Da, velečasni, sad je red na ovoj kući. 
Ostale smo sve obišli. 

U don Camilla šake su bile široke kao lopate 
a debele kao cigla. Kako je morao pokatkad 
išćuškati svoje ministrante, iz očitih i oprav- 
danih razloga, to je bio prisiljen usvojiti teh- 
niku »brišuće« ćuške tako da se šaka ne obori 
direktno na cilj nego preko njega klizi. Takva 
je ćuška bila i nijema i podnošljive težine. 
Samo zahvaljujući toj mjeri opreza starica nije 
primijetila kakva se nesreća sručila na mini- 
strantovu tikvu. 

— Ako ste ostale obišli, onda znači da ste na 
kraju sa svojim popisom i prema tome morate 
u kuću, velečasni! 

Rekavši te riječi starica se uputi na vrata. 

Don Camillo otpremi ministrante u dvor, 
okrutnim očima šibne Pepponea pa mu, pra- 
teći staricu, dade znak neka ostane napolju. 

A Peppone mu znakom odgovori da otuda 
neće maknuti. 

Ali, kad su već ušli u hodnik, stara se okre- 
nu i viknu: 

— Hej, ti, blesane, uđi! Šta čekaš tamo na- 
polju? 

Peppone raširi ruke u znak da on tome nije 
kriv i uđe. 
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Stežući škropilo s nježnošću kojom bi, reci- 
mo, vitlao buzdovanom, don Camillo blagoslovi 
hodnik, prijeđe u kuhinju, zatim blagovaonicu, 
pa se morao popeti i na kat da blagoslovi spa- 
vaće sobe. 

Kad je sišao, stroj mu je bio pod najvišom 
parom, ali je starica znala šta hoće i nije po- 


puštala: 
— A radionicu? Treba blagosloviti i radioni- 
cu — reče. — Ondje gdje se radi, Božji je bla- 


goslov potrebniji nego bilo gdje drugdje! 

Vrata koja su spajala kuću s radionicom bila 
su u hodniku, nasuprot kuhinjskim vratima. 

— Vi mi bakice, spremite dotle čašu fine li- 
munade — reče don Camillo starici. — Dosta 
ste trčkarali gore-dolje po stubama. Poći ću 
sam. 

— Idi i ti, blesane! — naloži starica Pep- 
poneu. \ 

Nađoše se sami, don Camillo i Peppone, u 
praznoj i tihoj radionici. 

— Jadna stara, ništa ne zna — objasni Pep- 
pone. — Zato i ne želimo da izađe, da ne bi 
čula svakakva brbljanja. Pojma nema kako 
stoje stvari. Kad bi znala da spadam u izop- 
ćenike, pogodila bi je kap. 

— Ali ja to znam! — vikne don Camillo. I 
znao sam. I premda sam znao, učinio sam to 
što sam učinio. To je svetogrđe! 

Peppone slegnu ramenima. 

— Nemojte potezati teške riječi, velečasni. 
Nemojmo odmah svaku stvar skretati na politi- 
ku. Ja ne vjerujem da će se Bog uvrijediti ako 
se jedan pop pokoji put ponese kao čovjek. 
Uostalom, to se ionako događa vrlo rijetko! 

Don Camillo podiže pesnicu da je spusti na 
Pepponeovu tikvu, a na to primijeti da u šaci 
još steže škropilo. 
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— Neka mi Bog oprosti i osvijetli tmicu koja 
vlada u ovoj drvenoj glavi — reče don Camillo 
preokrećući gest prijetnje u gest blagoslova. 

— Amen — zabrunda Peppone pognuvši 
glavu. 

U kuhinji je starica čekala s pripremljenom 
limunadom. 

— Hoćete slatku, velečasni? — upita 

— Slatku, vrlo slatku — odgovori don Ca- 
millo. — Usta su mi gorka kao da sam gutao 
katran. 

— Slaba probava — besramno postavi Pep- 
pone dijagnozu. 

Dok je don Camillo gutao limunadu, starica 
je čeprkala po kredencu pa sad priđe s košari- 
com u kojoj je bilo šest jaja. 

— Ne, hvala, nemojte se truditi — živo se 
usprotivi don Camillo. 

Peppone priđe bliže. 

g Moje kokoši nisu u Partiji — sikne ispo- 
tiha. 

— Uvrijedit ću se ako ih ne uzmete — us- 
kliknu starica. 

Don Camillo spusti u džep jaja i odlučnim 
korakom krene na izlaz. 

Pred vratima je čuvala stražu Pepponeova 
žena. 

— Samo malo — reče žena don Camillu pri- 
ječeći mu na tren da prijeđe prag. Potom se po- 
vuče: — Prošao je. Barchini, na biciklu. Sad 
možete mirno izaći, nitko vas neće vidjeti. 

— Nitko, osim Boga! — tmurno viknu don 
Camillo. 

— Nikakvo zlo — prostođušno odvrati žena. 
— Bog nije nikakav brbljavac i neće vam za- 
dati glavobolje. 
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Kad je uvečer don Camillo klekao pred glav- 
ni oltar, raspeti Krist ga upita je li sve teklo 
u redu. 

— Sve — odgovori don Camillo. 

— Ako je sve teklo kako treba, zašto si ne- 
zadovoljan, don Camillo? 

— Nezadovoljan sam zato što sam zadovo- 
ljan jednom stvari kojom nipošto ne bih smio 
biti zadovoljan. 

Don Camillo uzdahnu, potom podiže pogled 
i reče: 

— Isuse, ne bi li bilo bolje da više ne budem 
svećenik nego da odem u potkivače? 

— Ne bi — nasmiješi se Krist. — Konjima 
nije potrebna duhovna pomoć. A ljudima je, 
međutim, sve više potrebna. 

— Isuse, kad bih ti kazao šta sam učinio, 
promijenio bi mišljenje. 

— Ne bih, don Camillo. Promijenio bih miš- 
ljenje kad Peppone ne bi više bio čovjek nego 
konj. 
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»PANCER« 


— Nešto me tu tišti! — ponovo usklikne sta- 
ri Dorini lupajući se šakom u prsa. 

Don Camillo izgubi strpljenje: 

— Slušajte, vi već pola sata kao kakav vergl 
samo ponavljate te iste riječi. Ili se odlučite 
da istresete vreću i objasnite šta vam je to na 
srcu, ili ću vas izbaciti napolje i otići spavati. 

— Velečasni, radi se o teškoj stvari — zaku- 
ka stari Dorini. 

— Valjda nije bik ono što vas tako tišti! — 
vikne don Camillo. 

— I gore — zacvili Dorini. — Kad bi se ra- 
dilo o biku, to bi bila šala. 

Don Camillo ustade iza stola, stisnutih se 
pesnica ustoboči pred starcem i viknu: 

— No, dobro, može li se znati šta je? 

— Ne znam dobro jer nisam vičan takvom 


poslu — zamuca stari. — To je jedna od onih 
naprava od željeza koje imaju gusjenice. 
— Traktor? 


— Tako nešto. Ali na sebi ima top. 
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Don Camillo ga pogleda zaprepašteno i po- 
misli da tu mogu biti samo dvije mogućnosti: 
ili je stari Dorini pijan, ili je šenuo umom. 

— Tenk? 

— Tenk, ili nešto tako. Pet godina ga nosim 
ovdje i sad više ne mogu spavati. 

Ako je stari Dorini imao na srcu tenk, onda 
je bilo razumljivo da ne može spavati. Ali se 
don Camillu nije činilo nimalo razumljivim da 
stari Dorini bude upleten u kakvu spletku s 
tenkovima. 

— To je stara stvar, iz travnja četrdeset i 
pete, kad su se Nijemci povlačili — stade sta- 
rac objašnjavati. — Jedna od tih naprava prođe 
preko mojih polja da se dokopa ceste. Kod 
gumna se zaustavi jer se kanda nešto pokvarilo 
u njoj. Onda se otvori kapak pa iskočiše tri 
Nijemca i stadoše kleti na svom jeziku. Vrtjeli 
su se oko one beštije, pa onda jedan ode valjda 
pozvati pomoć, a ostala dvojica ostadoše da ga 
čekaju. Malo poslije, s gumna dođe jedan od 
njih i znacima pokaza da je žedan. Mi bismo 
mu dali i cijelu konobu, samo neka nam se 
skine s vrata. Dođe i drugi pa uzeše prazniti 
boce nadušak. Još nikad nisam vidio onakve 
želuce. Onaj što je bio otišao po pomoć nije se 
vraćao, a ova dva Švabe i dalje grgljala vino 
kao da je zašećerena voda. U nas je vino staro, 
začas te uzme; u roku od pola sata ona su dva 
nesretnika bila kao dvije krpetine... A onda 
smo mi napravili budalaštinu. 

Stari Dorini ušuti i ispusti dug uzdah. 

— Koga ste vraga uradili? — uzbuni se don 
Camillo. — Jeste li ih mlatnuli? 

-—— Velečasni, za ime božje, zar vam se mi či- 
nimo kadri da ubijamo krštene duše koje nam 
nisu učinile nikakvo zlo? Cestom su prolazile 
i druge Švabe, pa smo zaustavili jedan kamion 
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i nekako im dali do znanja da su dvojica nji- 
hovih pijani. Onda je iskočio jedan narednik, a 
krupan kao slon, pograbi za šije ona dva ne- 
sretnika i baci ih u kamion kao da su prazne 
vreće. I ode! 

Don Camillo zbunjeno upita: 

— I je li sva budalaština u tome? 

— Nije, to je sarno prvi dio — nastavi starac. 
— Jer su moja dva sina, vidjevši da se više ni- 
tko ne pojavljuje, pokrili tenk slamom. A kad 
se onaj treći Švabo, što je bio otišao po pomoć, 
sat kasnije vratio, mi smo mu kazali da su nje- 
govi drugovi popravili tenk i da su otišli još pri- 
je pola sata. 

Don Camillo je zapanjeno gledao staroga 
Dorinija; nešto tako ozbiljno činilo mu se ne- 
mogućim. 

— Njima se paklenski žurilo da brišu što 
prije — prostodušno objasni starac. — Kad 
se bježi, onda se ne pazi na neke sitnice. Osim 
toga, vi to i sami znate, velečasni, koliko su 
toga Nijemci ostavili posvuda. Koliko smo sa- 
mo vidjeli kamiona i tenkova koje su izvrnuli 
u jarak da ne bi smetali na cesti. 

— Jasno mi je — otpovrne don Camillo. — 
I dobro ste uradili što ste sakrili taj tenk. Sa- 
mo mi nije jasno kako vam je ta nesreća i da- 
nas na srcu! 

Starac raširi ruke: 

— Taj stroj nas je mamio, htjeli smo od 
njega napraviti traktor za oranje. Preko noći 
smo skinuli slamu s njega, dobro ga pokrili 
šatorskim platnom, pa smo onda na njega na- 
valili veliku gomilu granja koja je ležala dva- 
desetak metara dalje. Težak posao, velečasni. 
No, danas, ako i znate, nikad ne biste primije- 
tili da ispod one gomile leži jedan tenk. Za ovih 
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pet godina stalno smo pomalo mijenjali granje, 
kako ne bi trunulo. Znamo mi svoj posao. 

Don Camillo pogleda starca poprijeko: 

— Fino! — viknu. — Ali, zašto dolazite baš 
k meni s tom pričom? Kakve veze ja imam s 
vašim svinjarijama? 

— Velečasni — jaukne starac — kome dru- 
gom da se obratim? Samo me vi možete spa- 
siti od te more! Ja više ne želim držati tu pro- 
kletu napravu! Ako mi je nađu, mogu svašta 
misliti! 

— A zašto niste taj tenk prijavili vlastima 
čim su otišli Nijemci? 

— Htjeli smo od njega napraviti traktor, ve- 
lečasni. U ono vrijeme čovjek je mislio da sve 
može. Najzad, zar smo počinili neki zločin? 
Tenk je ostao tu i nitko ga nije dirao. Sad bi- 
smo htjeli da ga vlasti nađu. Ali ne kraj naše 
kuće ili na našem polju. I za to ne treba mnogo, 
dosta je samo odvesti ga koji kilometar dalje 
i ostaviti ga na cesti. 

Ideja je bila luckasta i don Camillo pokuša to 
objasniti starcu: 

— Nije, nego! Vozite ga koji kilometrić, pa 
ga lijepo ostavite negdje kraj jarka. Onda net- 
ko naiđe i kaže: »Gle, gle, tko li je to izgubio 
tenk! Moramo ga odnijeti u nalazni ured.« I go- 
tovo! Zar ne shvaćate koliko bi bilo istraga i 
protuistraga? Zar ne shvaćate da bi karabinjeri 
saslušali čak i telad na čitavom našem područ- 
ju? Zar ne shvaćate da će istina prije ili kasni- 
je izbiti na vidjelo? I najzad, tko bi bio kadar 
da odveze tenk dalje od vaše kuće? 

Starac stade jecati. Gledajući ga tako očaj- 
na, don Camillo se umiri. 

— Dobro, idite kući i dajte mi vremena. Mo- 
ram razmisliti šta se može učiniti i moram naći 
nekoga tko mi može pomoći. 
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— Kako god vi kažete, velečasni. 
Starac ode, a don Camillo, umjesto da legne, 
ostade da razmišlja o čudnovatoj priči o tenku. 


* 


Pošto je odslužio jutarnju misu, don Camillo 
otrča k Pepponeu i nađe ga u radionici. 

Čim je ugledao svećenika, Peppone iskrivi li- 
ce kao čovjek koga je naglo spopala teška zu- 
bobolja. 

— Peppone — odmah će don Camillo — bi li 
ti mogao služiti jedan tenk? 

Peppone ga mrko pogleda. 

— Pa, i mogao bih, ako je dosta težak i ako 
mi vi obećate da ćeti mirno stajati dok vas ne 
ispeglam njime! 

— Ne znam o kakvu se tenku radi — spokoj- 
no nastavi don Camillo. — Samo znam da je 
njemački, stoga mora biti težak. Trebalo bi ga 
izvući s jednog mjesta i odvesti ga koji kilo- 
metar dalje. 

Peppone zaturi šešir na zatiljak. 

— Velečasni, vi kanda niste najbolje spavali 
noćas. 

— Nisam ni legao — odgovori don Camillo. 
— Treba osloboditi more jednog siromaška 
koji je dosad kod sebe krio jedan njemački 
tenk. Ostavili su ga Nijemci na njegovu gumnu 
kad su bježali. Njemu je palo na pamet da će 
pomoći pokretu otpora ako od neprijatelja u- 
krade jednu takvu ratnu spravu. A kad se za- 
vršio rat, nije više imao snage da taj pancer 
preda vlastima; nekako ga je zavolio. Sad bi se 
htio osloboditi toga tereta. Došao je k meni, ne 
da ispovjedi svoj grijeh Bogu, nego da od mene 
dobije konkretnu, fizičku pomoć. Ja se ne ra- 
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zumijem u tenkove, stoga, ako mi ti ne pomog- 
neš, neće biti dobro. 

Peppone je svejednako sumnjao da se don 
Camillo šali. 

— Takvi me poslovi ne zanimaju — reče. — 
Obratite se Vatikanu. Kod njih ima i takvih 
koji se razumiju u tenkove. 

Don Camillo osta miran: 

— Taj poštenjak, koga tišti pancer, slučajno 
ima nekog sina, člana neke stranke, recimo, 
krajnje ljevice. Koliko je meni poznato, pan- 
cer nisu sakrili zato da njime podignu prole- 
tersku revolucije, ali, ako bi ga policija sad ot- 
krila u toj kući, zar se ne bi odmah našli zlo- 
namjernici koji će ga povezati s proleterskom 
revolucijom? 

Peppone slegne ramenima. 

— Velečasni, vi učinite kako god hoćete, a ja 
znam da sam savršeno čist i ispravan i pojma 
nemam o nekom tenku. . 

— Sad imaš, jer sam ti ja kazao — spokojno 
dočeka don Camillo. — Da sam htio iskoristiti 
tu stvar u političke svrhe, ne bih došao k tebi, 
nego bih otišao ravno karabinjerima. Međutim, 
iako želim da se pancer preda vlastima, neću 
da ikoga zaboli glava za to, ako je ikako mogu- 
će. Ti pođi i pogledaj taj pancer, i nastoj ga ne- 
kako osposobiti. Onda valja dočekati pogodan 
momenat, odvesti ga do Buke del Boscone i on- 
dje ga ostaviti. A poslije toga treba obavijestiti 
nadležne kako bi ga oni našli. 

Peppone mlatne čekićem po nakovnju. 

— Kolosalno! Dapače, divno! Da bi stvar 
ispala što bolje i što savršenije, neka Peppone 
krene s tenkom, a nadležni se obavijeste u zgo- 
dan čas, tako da Pepponea upecaju dok vodi 
tenk u šetnju. Tako će vlasti doći do tenka, a 
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izvjesni će se ljudi osloboditi Pepponea koji će 
na robiju. 

Don Camillo zavrti glavom: 

— Ideja nije loša, ali mi ne odgovara. Jer, 
ako Peppone pristane da učini ono što tražim 
od njega, onda će u tenku, pored Pepponeca, 
biti i don Camillo. 

Peppone ga je dugo gledao, bez riječi. Ali je 
to bila šutnja koja je vrijedila koliko čitav je- 


dan govor. 
* 


U noći istoga dana nađoše se iza gomile gra- 
nja. Stari je Dorini bio dobio nalog da ni nos 
ne promoli iz kuće. Skinuše nekoliko slojeva 
granja i oslobodiše poklopac kupole. Peppone 
je bio ponio džepnu lampu, pa se spusti u onu 
željeznu mrcinu. Dugo se zadržao, kad je iz- 
ronio bio je sav u jednom znoju. 

— Prvo treba napuniti bateriju — reče. — 
Poslije ćemo vidjeti. Motor izgleda da je u 
redu. 

Tenk ponovo pokriše granjem i ođoše. 

Dva dana kasnije vratiše se s punom bate- 
rijom. Noć je bila olujna, vjetar je puhao i gro- 
movi pucali; noć kao stvorena za pothvat. Pep- 
pone je u mrcini radio sat-dva, pa izviri i reče: 

— Sad ću probati da upalim motor. Ako os- 
jetite kakvu opasnost javite mi da ga isklju- 
čim. 

No, nije bilo nikakve pogibelji. Peppone je 
strugao i strugao i najzad prestao kad se ba- 
terija ispraznila. 

Izišao je iz onoga katafalka nižući psovke na 
račun Nijemaca i svih njihovih strojeva. Među- 
tim, dva dana kasnije opet se vratio, opet je 
radio dva sata i najzad motor zagrmi. 
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Granje vratiše na svoje mjesto. 

— Čim bude prva olujna noć, izvest ćemo 
akciju — reče Peppone. 

Međutim, kasnije se predomisliše. Bolje je 
plan izvesti u kakvoj običnoj, normalnoj noći. 
Bilo je doba oranja, već od dva sata noću na 
sve strane grmjeli su motori a farovi traktora 
tu i tamo bušili tmicu. Do Buke del Boscone 
nije ni trebalo prijeći cestu, valjalo je samo po- 
znavati kolske putove. Opasnost nije bila pre- 
velika. 

Peppone u posljednji čas odluči da don Ca- 
millo ne bude u panceru. Don Camillo neka naj- 
prije po danu prouči put, pa će određene noći 
ići ispred tenka, kao vodič. 

— I nemojte pokušati nikakav popovski trik, 
jer ću vas gađati topom — upozori Peppone. 

Tako je don Camillo najmarljivije proučio 
put koji treba prijeći i najzad dođe famozna 
noć. Dorinijevi su bili u krevetu, uzburkana 
srca a glave zabijene pod jastuk. Pošto su od 
granja oslobodili samo kupolu, tek toliko da 
se može ući u pancer, Peppone upali mrcinu 
i odlučno ubaci u brzinu, a don Camillo se žur- 
no prekriži i preporuči dušu Bogu. 

Gomila granja zadrhta. Gusjenice pancera 
nekoliko su minuta mljele šiblje, potom se go- 
mila pokrenu i stade se osipati — željezna 
je zvijer započela svoj hod. 

Napokon je pancer izronio posve slobodan; 
nije bio od onih najvećih, ali je usprkos tome 
bio vrlo zanimljiva naprava. Držeći skutove 
svoje sutane, don Camillo je jurio kao gonjen 
onim čudovištem. 

Škripalo je i strugalo da ti se kosa dizala na 
glavi. Ali su u noći i drugi motori pjevali pa se 
sva ta buka stapala. I najzad, sad više nije bilo 
povratka, valjalo je ići dokraja. 
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Peppone je znao svoj posao. U ratu je po- 
pravio mnoge vojne kamione i tenkove, pa je 
sad vozio spokojno i pouzdano. Dapače, kao da 
se zabavljao. 

Put je ispao sretan. Stigavši u Canalone, koji 
je bio gotovo suh, pancer uđe u potok i nastavi 
posred šljunka. To je bilo predviđeno da ne bi 
ostalo tragova. No, tu don Camillo zaustavi tenk 
i sam uđe u nj. Bio je umoran, a zaželio se 
i svoga dijela zabave. 

Dođoše do Due Pioppe, pa se uspeše na su- 
protnu obalu i nađoše se pred Bucom del Bos- 
cone. Utjerali su tenk pod grmlje i granje i 
ugasili motor, pa su neko vrijeme osluškivali, 
a srce im lupalo kao da radi sa šest cilin- 
dara i pod punim gasom. 

Čuli su gdje grme motori traktora. Traktori- 
sti su jedini bili budni; a oni, osim buke svo- 
jih strojeva, drugo i nisu mogli čuti. 

— Uz božju pomoć, čini se da se sretno za- 
vršilo — šapne don Camillo. 

— Uz pomoć božju i onoga nesretnika Pep- 
ponea — točnije odredi Peppone. 

Ostadoše još neko vrijeme u onoj lončini, da 
čekaju u tišini. 

— Ipak je šteta baciti ovako lijep stroj — 
odjednom uzdahnu Peppone. 

— Neće biti bačen — odgovori don Camillo. 
— Još će služiti. 

— Da, služit će vašem prljavom ratu! — gr- 
mne Peppone. 

— Bolje da služi našem ratu nego vašem mi- 
ru! — otpovrne don Camillo. — A ti bi se mo- 
rao ponositi što si dao svoj prilog obnovi voj- 
ske svoje domovine. 

Peppone izgubi strpljenje i stade se uvelike 
uzbuđivati i vrtjeti. I tako šapama dotače koje- 
šta što ne bi smio taknuti. 
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To manje što je top pancera bio nabijen; i, 
hvala savršenstvu njemačkog oružja, top opali. 

Nešto stravično! Topovski prasak u ono doba 
i pod onakvim okolnostima tisuću je puta gori 
od eksplozije kakve atomske. 

Don Camillo i Peppone ne izađoše nego su- 
nuše iz lončine pa zaždiše kao da su im noge 
okrilatile, zaustaviše se tek kad im ponesta 
daha. 

Našli su se u dnu nasipa kod velike rijeke 
i tako su stajali neko vrijeme a da nisu bili 
kadri ni misliti. Najzad Peppone izmuca: 

— Gdje li je završio? 

— Tko? 

— Metak, do vraga! 

— Kakav metak? 

— Da šta ste mislili? Da su Nijemci valjda 
putovali s topovima nabijenim mortadelom? 

Pokušali su se sjetiti na koju je stranu bio 
uperen onaj proklet top, ali se nisu mogli 
snaći. 

Vratiše se preko polja u selo i na trgu ugle- 
daše strahovitu zbrku i gungulu. 

U kanonici su isprali lice i ruke, pa su se 
uvukli među gomilu. 

— Šta se to događa? — autoritativnim gla- 
som upita Peppone. 

— Netko je bombom uništio goluba mira! 
— uzbuđeno mu odgovori Suhi. 

I zaista, golemi golub mira, od lakirana dr- 
veta, koji je Peppone bio postavio na krovu 
Pučkoga doma, bio je razbijen u komadiće. 

— Nemojmo nasjedati provokacijama, makar 
bile i krvave! — vikne Peppone. — Neka narod 
svojim spontanim prijezirom najteže osudi 
ovaj zločinački akt neprijatelja naroda. Živio 
mir! 
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— Živio! prihvatiše ostali razilazeći se, željni 
da se što prije vrate svojim posteljama. Svi su 
bili pospani, a osim toga, kad reakcija stane 
adutirati bombama, onda se revolucionarne 
snage osjećaju više nego ikad sklonim miro- 
ljubivu životu. 

* 


U Bucu del Boscone nitko i nije zalazio, tako 
reći, pa je pancer tamo mogao mirno spavati. 
Dorini su imali dovoljno vremena da plugom 
izbrazdaju sva polja preko koja je pancer pro- 
šao i da ga k tome još pokriju debelom nasla- 
gom granja, iako je već bio dobro skriven u 
grmlju. 

Kad se sve uredilo, don Camillo ode k mare- 
šalu da mu nabaci neka pregleda Bucu del 
Boscone. 

— Mislim da biste tamo mogli naći jedan 
njemački tenk u najboljem stanju — reče mu 
u povjerenju. 

Marešalo ode i malo kasnije se vrati. 

— Je li sve u redu? — upita don Camillo. 

— Sve je u redu — odgovori marešalo. — Na- 
šao sam tenk, zaista je u najboljem stanju. 
Samo, to nije njemački tenk nego američki! 

Don Camillo raširi ruke: 

— Detalji su nevažni, važna je zamisao. 

Srevši staroga Dorinija, nakon dužeg vreme- 
na, don Camillo reče: 

— Nesretniče! ono nisu bili Nijemci koji su 
bježali, nego Amerikanci koji su dolazili! 

Starac slegne ramenima: 

— Velečasni, Italija je kao morka luka, čas 
ovaj dolazi, čas onaj odlazi. Kako bi čovjek 
shvatio tko dolazi a tko odlazi? Kad svi govore 
stranim jezikom? 

I on je, jadnik, imao pravo. 
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PROLETERSKA POBJEDA 


Suhi utrne radio i na polumračnu i hladnu 
sobetinu spusti se muk. 

Sate i sate članovi glavnog stana u strepnji su 
proveli čekajući izvješće, a sad, kad je izvješće 
došlo, nitko nije nalazio snage da progovori 
prvi. 

— A šta ćemo sad? — na koncu upita Suhi. 

— Situacija je složena — odvrati Peppone. 
— I baš zato ne smijemo gubiti živce. Prvo i 
prvo, treba povećati budnost. Ne znamo šta ne- 
prijatelj namjerava. No, koliko za početak, naj- 
bolje će biti da na sigurno sklonimo dokumen- 
te i kartoteku. 

Neprijatelj, zapravo, nije ni prstom maknuo. 
Jednostavno je i trijezno komentirao nestanak 
oca naroda: »Jedan manje!« 

Vješto naveden na razgovor od strane jedno- 
ga agenta provokatora, don Camillo je slegnuo 
ramenima: 

— To su njegove posve osobne stvari; neka 
ih sredi s Bogom kako god zna. 


368 


— A ja mislim da je taj čovjek učinio mnogo 
dobra sirotinji, pa će sigurno pravo u raj — 
odvrati agent provokator. 

— Ako je Bog povjerio komandu nad rajem 
Rooseveltu, onda bi se moglo i to dogoditi, da 
Staljin stigne u raj — zagunđa don Camillo. 

Peppone je uočio da budnost treba pojačati 
ne toliko prema vani, koliko unutra, u samim 
redovima stranke. 

— Mnogi su naši slomljeni bolom zbog gubit- 
ka Vođe — reče Peppone. — Treba ih nekako 
obodriti, oživjeti. 

I odmah odluči da podigne oltarić. I podi- 
goše oltarić ispred Pučkog doma. Veliki se por- 
tret Vođe isticao usred mnoštva crvenih za- 
stava, osvijetljen velikom zvijezdom od žarulja. 

Kad je uređen oltarić, Peppone reče članovi- 
ma svoga štaba: 

— Jedno neka vam bude jasno: ne smijete 
otrpjeti nikakve provokacije. Ma s koje strane 
dolazile. Situacija je delikatna; naši neprijate- 
lji misle da sad mogu dići glavu. Zato treba 
reagirati odlučno, bez ikakva oklijevanja. Treba 
ljudima dati do znanja da se ništa nije pro- 
mijenilo. Pokrenite se, dobro otvorite i oči i 
uši. U jednostavnim slučajevima, intervenirajte 
sami. Ako je slučaj kompliciran, izvijestite 
mene. 

I evo gdje se odmah ukaza kompliciran slu- 
čaj. Vijest o takvu slučaju donio je Suhi. 


* 
— Šefe — reče Suhi — može li Partija išćuš- 
kati staru Desolinu? 


Stara je Desolina imala osamdeset i tri go- 
dine, a bila je živa slika reklame za kostobolju. 
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— Ne izvaljuj gluposti! — odvrati Peppone. 
— Kakve veze ima stara Desolina? 

— Ima veze, jer njoj možemo zahvaliti što 
nam se čitavo selo smije i ruga iza leđa. 

Peppone se zapanji. 

— Pa šta je učinila ta nesretnica? 

— Istaknula je u svom izlogu jednu obavi- 
jest, a svak ide tamo da je čita. 

— Neki letak protiv nas? 

Suhi raširi ruke: 

— Šefe, teško je to objasniti. Pođi sa mnom 
do njene kuće pa ćeš vidjeti. 

Pođoše i ubrzo se nađoše usred gomile koja 
se kreveljila pred dućančićem stare Desoline. 

Čim su spazili Pepponea, ljudi se raziđoše. 
Pepponeovo lice nije obećavalo ništa dobro 
i svi su to shvatili. 

Na staklu izloga, iznutra, bila je zalijepljena 
obavijest. Kad je Peppone pročitao šta je tamo 
pisalo, stisnu pesnice i upade u dućančić. 

Desolinin je dućan bila rupa u kojoj si se 
jedva mogao okrenuti; loše sklepana tezga i 
polica sa četiri velike kutije, i to je bila sva 
imovina firme. Zaliha robe pak sastojala se od 
dva-tri smotka vrpce, nekoliko kartonskih ku- 
tija s pucetima, jedne-dvije kuvertice s iglama, 
kojeg svežnjića vezica za cipele, dviju stakle- 
nki sa šarenim karamelama i tome slično. 

Ali je Desolinin dućančić bio značajan zbog 
jedne specijalnosti u kojoj je stara Desolina 
bila isključivi koncesionar za čitavu zonu. 

Naime, Desolina je znala iz svakog događaja, 
iz svakog sna izvući brojeve za loto. Tako je 
more ljudi dolazilo k njoj. I ne uzalud, jer se 
više puta dogodilo da je starica pogodila kako 
valja. 


370 


Vidjevši Pepponea gdje ulazi, starica podiže 
pogled. Bila je spokojna i staložena, nikad se 
nije čudila ničemu. 

— Slušajte — reče joj Peppone — šta znači 
ovaj oglas koji ste zalijepili u izlogu? 

— Piše na njemu — objasni starica. — To 
su brojevi mrtvaca. 

— A zašto ste ih istakli tamo vani, s objaš- 
njenjem? — upita Peppone. 

Starica mahne glavom: 

— Ljudi mi stalno dolaze. Svi hoće brojeve 
mrtvaca i svi hoće objašnjenja. Više nisam 
mogla disati. Zato sam u izlog stavila obavi- 
jest s brojevima i s objašnjenjem. 

Suhi se umiješa: 

— Ono nije objašnjenje, nego provokacija! 
— uzvikne. 

Starica ga zaprepašteno pogleda. Izvadi iz iz- 
loga obavijest i položi je na tezgu. 

— Meni se čini da je sve jasno — reče naj- 
zad, potom glasno pročita tekst obavijesti: 


Brojevi smrti Staljina: 
3 


Razbojnik 2 

Krv 18 
Čudo 62 
Sretan događaj 59 


Desolina pogleda Pepponea. 

— Šta vam je tu čudno? Zar nije razbojnik? 
Ako je bio razbojnik, onda je to broj 23. 

— Ne govorite gluposti! — vikne Peppone. 
— Bio je najbolji čovjek na svijetu, mnogo je 
dobra napravio sirotinji. 

Starica odmahne glavom: 

— Bio je izopćenik, bezbožnik, antikrist koji 
je klao svećenike i svakoga tko nije mislio kao 
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on. Prema tome je bio razbojnik, i njegov je 
broj 23. Kako je bio razbojnik, i dao pobiti 
milijune ljudi, drugi je broj 18, jer 18 znači 
krv. Treći je broj 62, znači čudo. Njegova je 
smrt ispunila svakoga čuđenjem. Oni koji su 
bili protiv njega, čudili su se kako ga je dragi 
Bog pustio da toliko dugo živi. A oni iz nje- 
gove partije čudili su se kako takav silnik 
može umrijeti kao i svi ostali smrtnici. Onda 
je tu sretan događaj. Ako smrt takva nečovjeka 
nije sretan događaj, onda mi vi recite čemu 
će se svijet ljepše veseliti? Uostalom, dosta je 
da porazgovarate s ljudima, da vidite kako su 
svi sretni. Prema tome, četvrti je broj 59, koji 
znači sretan događaj. 

Peppone se pjenio od pusta bijesa. 

— Desolina, da hoću, mogao bih vas dati 
uhapsiti! — vikne. — To je podlo klevetanje! 
Prljava politička provokacija! 

— To su brojevi mrtvaca — spokojno odvra- 
ti starica. — Tko hoće na njih da igra, neka 
igra, a tko neće, neka ne igra. 

— Odmah da ste povukli tu glupost i da je 
više nisam vidio u izlogu! — zaurla Peppone. 

Starica slegne ramenima: 

— Osamdeset i tri godine sam doživjela — 
uzdahne — ali još nitko nije bio tako bezobra- 
zan sa mnom. Evo, izvolite, uzmite tu obavi- 
jest, ja ću brojeve mrtvaca davati usmeno. 

Peppone sakri papir pod kabanicu i pođe na 
vrata, ali se na pola puta okrenu: 

— Desolina — mirnim će tonom — vi ste 
oružje u rukama neke hulje koja se služi vama 
da bi nas vrijeđao. To nije lijepo, znate. 

— Nisam ja nikakvo oružje — odvrati stari- 
ca. — Ja se samo bavim lotom. Brojevi mrtva- 
ca su ovi, i ove brojeve dajem svakome tko ih 
od mene traži. 
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Peppone zavrti glavom: 

— Desolina, nemojte me držati za budalu. 
Budite iskreni: ove brojeve vam je netko suge- 
rirao, a vi ste ga poslušali, jer je taj netko, 
recimo, župnik, a vi ste pobožna žena pa je za 
vas ono što župnik kaže Sveto pismo. Slušajte 
vi mene, ako hoćete izvlačiti kakve brojeve mrt- 
vaca, onda izvucite neke druge. 

— To su brojevi mrtvaca — tvrdoglavo će 
starica. — Ako moram izvlačiti brojeve mrtva- 
ca, ne mogu izvlačiti druge nego te. Razbojnik, 
krv, čudo, sretan događaj. 23, 18, 63, 59. Ja 
znam svoj posao. 


* 


Nešto kasnije nadzorna je služba obavijestila 
Pepponea da pred Desolininim dućanom ima 
mnogo svijeta. I iz obližnjih sela svijet dolazi 
da bi od starice dobio brojeve s »objašnje- 
njem«. 

— Te razbojnike i ne zanimaju brojevi, nego 
samo »objašnjenje«! — usklikne Suhi. 

— Pa to se više ne može nastaviti! — raz- 
bjesnio se Peppone. — To je nepodnošljiva 
provokacija! Treba nešto poduzeti! 

Grubi, koji je govorio samo u izvanrednim 
slučajevima, zaključi da je prilika da nešto 
kaže: 

— Šta se mene tiče, prvo što bih poduzeo 
bilo bi da igram na one brojeve... 

Peppone skoči na noge i zgrabi ga za prsa: 

— Grubi — zaurla — nadam se da se šališ! 

Grubi raširi ruke: 

— Šefe, reci šta god hoćeš, do sutra u pod- 
ne ima vremena. Ja sutra ujutro idem u grad, 
nikome ništa neću kazati, ali ću igrati na one 
brojeve. 


373 


Peppone se zgrozi: 

— Grubi, gadiš mi se! 

— Šefe — odvrati Grubi — politika je poli- 
tika, a loto je loto. U brojevima Desoline ja 
uzimam samo ono što se odnosi na loto. Ne 
zaboravi da Desolina često pogodi i može se do- 
goditi da ti brojevi izađu. 

— Ne mogu izaći! — izdera se Peppone. — 
Oni su prokleta laž i najogavnija propagandna 
špekulacija! 

Već je bila večer pa se sjednica zaključi bez 
ikakve daljnje diskusije. 

Odvratna je epizoda s Grubim uzbudila Pep- 
ponea izvan svake mjere, pa se te noći nikako 
nije mogao sastaviti sa snom nego se u postelji 
prevrtao kao da je progutao žabu. 

Čuo je gdje odbija sat na zvoniku. Svaki je 
sat čuo i svaku četvrt, a kad je odbilo pet i pol, 
netko se s ulice nabaci kamenčićem na prozor- 
ski kapak. 

Peppone ode do prozora. Dolje je stajao 
Grubi. 

— Šefe, treba li ti šta? Idem u grad. 

Peppone mu baci jedan omot. 

— Trojka i četvorka u svim kolima — ja- 
rosno će Peppone. 

Zatim zalupi kapke i vrati se u krevet. I tek 
tada ga svlada san. 


* 


Vrlo je kasno ustao i nije se makao iz kuće. 
U šest i trideset po podne trkom stiže Suhi. 

— Šefe, jesi li slušao vijesti na radiju? 

— Nisam. 

— Ima velikih novosti. Dođi odmah u sje- 
dište. 
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Čim je Peppone ušao u ured, u susret mu 
poleti Grubi vrlo uzbuđeno: 

— Izašla je trojka u kolu Milana! 

Peppone obrisa znoj. 

— Ja dobivam tristo i pedeset tisuća lira! — 
reče. — A vi? 

— Isto. Igrali smo za onoliko koliko i ti. 

— Lijepo... a zamislite da je izašla četvor- 
ka! — zadahta Peppone. — Koji broj nije 
izašao? 

— Broj 62, čudo! — odvrati mu Suhi. 

— Mogao sam zamisliti! — primijeti Grubi. 
— Razbojnik, krv, sretan događaj; u tome ima 
smisla. Ali, čudo, to baš nema veze! Kakvo je 
čudo da jedan matori starac jednoga lijepog 
dana umre? 

Dugi dobi nalog da dovuče jela i pila i da za- 
tvori i vrata i prozore. 

Jeli su i pili, pa su i u jedan po polnoći još 
uvijek jeli i pili u Pepponeovu uredu. 

I tako, u jedan po polnoći Suhi napuni čašu 
i ustade: 

— Pijmo u zdravlje velikog Vođe! — usklikne 
svečanim tonom. — Nemojmo zaboraviti: da 
on nije umro, mi ne bismo dobili na lotu! 

—Aoninije umro, jer je njegovo djelo živo 
i vječito! — ispravi ga Peppone dižući čašu. 
Zatim nastavi rezati posljednji kulen. 

Vjetar je žestoko brisao ulicama, te noći. 
Ali, nije dolazio iz stepe. Bio je domaći vjetar. 
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MENELIK 


Vozara Giarona znalo je i staro i mlado, i u 
pogledu njega selu nije bilo jasno samo jedno: 
tko je gora životinja, on ili njegov konj. 

Neotesancima, općenito govoreći, izmakne 
koja psovka tu i tamo; ali je Giaron, naprotiv, 
bio tip kome tu i tamo izmakne koja normalna 
riječ, jer se u svom rječniku služio gotovo is- 
ključivo psovkama, a psovke i nisu riječi. 

Giaron je upoznao i ljepša vremena, nekoč je 
imao čak devet grla tegleće stoke: šest konja i 
tri sina. U ono vrijeme, kad se čovjek iz sela 
ili okoline kretao na put kolima, biciklom, mo- 
tociklom ili autom, svakom takvom prigodom 
obvezno bi morao moliti dragoga Boga da ga 
poštedi susreta s kakvim Giaronom. 

U Bassi su svi putovi, osim provincijske ce- 
ste, otprilike bili tek malo širi od kakve staze, 
a Giardni su svi odreda rezonirali ovako: »Ako 
je put širok jedva koliko meni treba, šta ti pada 
na pamet da i ti ideš njime? Pusti me da spa- 
vam i snađi se kako znaš!« 
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Nemila zgoda — probuditi kakvoga Giar&na 
koji potrbuške spava na gomili šljunka ili pije- 
ska u svojim kolima. Nemila stvar jer su svi 
Giarčni bili od istoga tisućput ukletog kova: 
lakše im bilo čovjeka opaliti držaljem biča ili 
na nj izmahnuti lopatom, nego popiti čašu 
vode. 

Uostalom, u ona vremena, Giardni nisu bili 
jedini s takvim shvaćanjima; sići s puta pred 
nekim i napraviti mu mjesta da prođe, to je 
za sve vozare bez razlike bilo pitanje časti. No, 
nije to bilo ni iz zlobe ni iz bahatosti. Kad se 
vraćao s rijeke, pošto je svoju sandučinu razom 
ukrcao, vozar je osjećao svojim svetim pravom 
da ga puste na miru: opružio bi se potrbuške 
na svjež pijesak, sunce bi mu pržilo leđa, a on 
bi spavao i pustio konja neka se snalazi sam. 
A konj je teglio dalje i sam se snalazio dokle 
god je mogao. 

Konji vozara bili su valjane životinje, naj- 
valjanije životinje na svijetu, i svijet je jedno- 
dušno držao da ipak nisu bili tolike životinje 
kao njihovi gospodari. Međutim, što se tiče 
konja Giarona oca, tu su se ljudi nekako dvou- 
mili. Jer konj Giarona oca ne samo što je te- 
glio dalje svojim putem dok mu je gospodar 
spavao nego bi pred svakom gostionicom stao 
i čekao da se Giaron probudi. 

Don Camillo je stalno ponavljao: 

— Ne, za mene je Giaron gora životinja od 
njegova konja, jer je on naučio konja da stane 
pred svakom gostionicom. Konj drugo i ne radi 
doli ono što su ga naučili. 

A netko bi mu već prigovarao: 

— Za moj račun, gora je životinja konj nego 
Giaron. Jest da je životinja, ali bi taj konj mo- 
rao biti moralno obvezan da sam rasuđuje kad 
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njegovu gospodaru otkaže moć rasuđivanja. 
Zato mislim da je konj gora životinja od Gia- 
rona, a da to nije, ne bi stao pred svakom go- 
stionicom i na taj način silio Giarona da se pro- 
budi, siđe i do grla nalije vina. 

Rasprave pomalo nesuvisle, i budalaste ako 
hoćete, ali iz kojih se može shvatiti kakav je 
tip bio Giaron i kakva su pasmina mogli biti 
sinovi jednoga prokletnika toga kalibra. 

Giaron je dakle bio upoznao ljepša vremena, 
a onda, jednoga dana, snašlo ga je teško zlo. 

Toga dana uvečer, kad se vratio kući, Giaron 
je opazio da su mu sinovi u nekom drukčijem, 
neuobičajenom raspoloženju. Večerali su šut- 
ke, pa je najstariji sin istresao vreću: 

— Ovako više ne ide — reče. — Tu se treba 
odlučiti na nešto, ili ćemo krepati od gladi. 

Giarčn nešto opsuje upitnim tonom. 

— Badava se pjenite — mrko mu dobaci sin. 
— Otvorite malo oči pa ćete vidjeti da se u či- 
tavom kraju jedino mi još uvijek tvrdoglavo dr- 
žimo staroga načina. Svi ostali već su odavno 
shvatili da s konjima više ne možeš konku- 
rirati kamionima. U kamion možeš ukrcati de- 
set puta više, i on može prijeći deset puta duži 
put od konja. Konja moraš hraniti i kad nema 
posla, a kamion, dok miruje, ništa ne troši. 

Giaron upita sina na šta smjera s tim govo- 
rom. I sin mu objasni: 

— Imamo šest konja i nešto para na strani. 
Prodajmo konje i kupimo kamion. Znam jed- 
nu dobru priliku, ne bismo je smjeli propustiti. 

Giaron se osvrnuo oko sebe i shvatio da su 
sva tri sina istoga mišljenja; i na to mu bijes 
planu pa izbi grozomoran prizor. 

— Tko želi promjene, neka se kupi! Sve je 
moje i ja ću s tim raditi šta je mene volja! 
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— Nije sve vaše, nego naše! — otpovrne mu 
najstariji sin. — Mi smo radili koliko i vi. Ima- 
mo jednaka prava. 

Giaron ispali svoju najgrozniju psovku pa 
zaključi: 

— Vi uradite kako god hoćete; ja ću zadržati 
Menelika i Plavojku i nastaviti svoj posao. 

Tri večeri kasnije, kad se vratio kući, gotovo 
plivajući u vinu, Giaron nađe pod portikom je- 
dan veliki kamion. Bila su to lijepa kola, a tri 
Giaronova sina gledala su ih i u njima uživa- 
la kao da je napuljska panorama. 

Giaron s mržnjom pogleda kamion i pljune. 

— Proći će ga! — najstariji sin se isceri svo- 
joj braći. 

Ne prođe ga, i mjesec dana kasnije, kad su 
mu sinovi pokazali račune i objasnili koliko su 
zaradili za trideset dana rada, Giaron osta na 
svome. 

— Računi se ne prave poslije mjesec dana — 
reče. — Računi se prave na kraju. 

Dobivene novce nije htio ni dotaći. 

— Smrde po nafti — reče. — Nafta je upro- 
pastila svijet. Otkad se u ovoj kući osjeća 
smrad nafte, više ništa ne ide kako valja. 

Stariji sin se nakostriješi: 

— U ovoj kući ništa ne ide kako valja otkad 
vi smrdite po vinu kao što smrdite sada! — bi- 
jesno odvrati. 

Giaron se baci na njega da ga udari, ali ga 
sin odgurnu. Onako krcat vinom do guše, Gia- 
ron se opruži svom dužinom. 

Jedva jedvice ustade; gnjev mu nabujao do 
sljepila jer je osjećao da se jedva drži na no- 
gama. 

— Dobili ste sve što vam pripada pa i više od 
toga! — zaurla sinovima. — Gubite se odavde 
i vi i ona vaša vragolija jer ću je zapaliti ako je 
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sutra zateknem pred svojim vratima! Napolje 
svi, svinje proklete! 

Tri sina odoše još iste noći; ukrcaše svoje 
prnje u kamion i krenuše bez ijedne riječi. 

U kući ostadoše samo Giarodn i stara, a šugav 
je to život bio jer se sav razgovor između njih 
sastojao od Giaronovih jarosnih psovki i crne 
šutnje njegove žene. 

Giaron je i dalje tjerao svoje — prevozio ko- 
lima. Ničega se nije odrekao. Jedini je u cijeloj 
Bassi i dalje nosio oko pasa vuneni crveno-zele- 
ni pojas, karirane košulje, dvoredni prsluk s 
verigama za koje je bio obješen debeli srebrni 
»roskof«, i šešir po modi socijalista natučen 
na glavu u stilu »fućka-mi-se«. 

Giaron je i dalje tjerao svoj posao i nije se 
odricao ničega, ali se u jednom momentu ipak 
morao odreći Plavojke i zadovoljiti time da na- 
stavi kako god zna i može samo s Menelikom. 

Nije se odrekao crveno-zelenog pojasa, nije 
se odrekao vina, nije se odrekao stravičnih 
psovki. I jednom zgodom, kad mu iza leđa pri- 
đe don Camillo na biciklu i reče neka se malo 
skloni jer put nije samo njegov nego i drugi 
imaju pravo proći, Giaron promuklim glasom 
izurla takve stvari od kojih bi se digle vlasi na 
glavi čak i kakvu ćelavom ateistu. 

Don Camillo ostavi bicikl, zgrabi Giarona za 
nogu i potegne ga s kola. 

— Giarčn — rikne don Camillo treskajući vo- 
zara o stranicu kola — ovaj put ćeš mi platiti 
za sve. 

— Vi ste kukavica, kao i moj sin koji je di- 
gao ruku na mene koristeći priliku kad sam 
popio čašu više — odgovori Giardn, viseći kao 
krpa u don Camilovim šakama. — Tucite me 
kad sam pri sebi, ako imate kuraži! 
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Don Camillo pusti vozara i ponovo uzjaha 
svoj bicikl. 

— Giarone — reče — tko sije vjetar, žanje 
buru. Ako nastaviš takvim svinjskim životom, 
svak će te ostaviti. Jednog ćeš se dana naći 
sam kao pas. 

— I baš me briga! — otpovrne Giaron. — 
Meni je dosta da me ne ostavi konj. 

— Ion će te ostaviti! 

— Konji su pošteniji od krštenih duša — 
zaurla Giaron. — Konji ne izdaju. 

Iste je večeri Giardn, kad se vratio kući, um- 
jesto žene našao cedulju na postavljenom sto- 
lu: »Idem k sinovima, i previše sam izdržala 
do sada.« 

Giardn razbi i skrha sve što mu dođe pod 
šake, ali ga to ne smiri, pa ode u štalu i urlaju- 
ći kao pomaman ustremi se na Menelika. 

— E, nećeš, svinjo prokleta! — urlao je ja- 
rosno, pesnicama bubetajući konja po glavi. — 
Ti me nećeš ostaviti na cjedilu, kao što su dru- 
gi napravili! Ti me nećeš izdati! Ti se nećeš po- 
buniti! 

Giaron je bio pun vina i ruke mu nisu pravo 
pogađale životinju; onda zgrabi kratki bič i sta- 
de njegovim debljim krajem mlatiti Menelika. 
Po leđima, glavi, trbuhu; bijesnim udarcima, 
kao da tuče čovjeka, a ne životinju. 

Menelik je njiskao i prestravljeno izmicao, 
ali Giaron nastavi lupati po njemu sve jaros- 
nije. Odjednom ular puče i konj se jednim 
skokom baci prema vratima staje. 

Konj u skoku obori Giarona. Kad je Gia- 
ron ustao, konj je već bio nestao u polju. 

»I on će te ostaviti.« Giaron se sjeti don Ca- 
millovih riječi i pusti još jednu stravičnu 
psovku. 
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Potom ga svlada umor, glava mu otežala, 
i on se baci na krevet. 

Kad se probudio, sunce je već bilo visoko; 
vidio je da je odjeven i osjetio da ga sve kosti 
bole. U bijegu ga je Menelik svojom potko- 
vom ranio u goljenicu. 

Siđe šepajući, a kuća mu bijaše nijema i pu- 
sta. U kuhinji je pod bio prekrit krhotinama 
posuđa što ga je Giardn porazbijao u svom 
bijesu. 

Na poharanom stolu još je ležala ženina po- 
ruka: »Idem k sinovima.« 

Da mu je ostao Menelik, zlo ne bi bilo veliko; 
ali, i konj je otišao. Uđe u praznu staju. Po- 
gled mu pade na komad otkinutog ulara. 

Bijes ga ponovo spopade i htjede izurlati 
tkozna što, ali po prvi put u svom životu ne 
smože snage za psovke. 

Pognute glave izađe iz staje i zađe iza kuće da 
pogleda kola, ispod strehe. 

Kola su bila na svom mjestu, a između ru- 
kunica je mirno i strpljivo čekao Menelik. 

Načas se Giaron smeo, potom se polako pri- 
bliži konju pa sa zida uze ormu i stade ga 
uprezati. Stežući kolan, primijeti da je Meneli- 
ku na jednom mjestu oguljena koža na trbuhu. 
Tko zna koliko takvih rana ima po leđima i po 
gubici! 

Giaron stade jednom nogom na žbicu veli- 
kog kotača sandučine, a rukama se uhvati za 
stranicu kola. — Đi! — viknu, sandučina kre- 
nu, a kotač u svom okretu podiže vozara koji 
u pravi čas uskoči u kola. 


* 


Giaron je ponovo vidio dva svoja sina godi- 
nu dana kasnije. 
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Bilo je podne, sunce je sjalo, Giaronova se 
sandučina valjala preko kamenja Strade Quar- 
te, dok je Giaron potrbuške spavao navrh go- 
mile svježeg pijeska. 

Bahat zvuk sirene ga probudi. Okrenu se i 
ugleda veliki kamion koji mu je bio za leđima 
i tražio slobodan prolaz. 

Dva su čovjeka sjedila u kabini i Giaron pre- 
pozna svoja dva starija sina. 

Ni slova ne izusti. Nastavi spavati i prepusti 
Meneliku neka i dalje korača posred srijede 
puta. 

Oni iz kamiona i ne takoše više sirenu. Pre- 
poznali su Giardna pa su tiho slijedili kola ko- 
jih šest kilometara, do raskrižja za Pioppacciu. 
Tu kola skrenuše desno, a kamion produži 
ravno. 

Još dvije godine prođoše i Giarčn dobi oba- 
vijest da mu je umrla žena. Na pogreb ne ode 
jer nije htio sresti sinove. Ali, sa dva svoja 
sina morao se sresti sedam ili osam mjeseci 
kasnije. 

To se dogodilo na provincijskoj cesti, kod od- 
vojka za Molinetto. Giaron je po običaju spa- 
vao navrh pijeska, kadli u jednom trenutku 
netko zaustavi konja i nešto viknu. Giarčn u- 
gleda gomilu ljudi koji su živo raspravljali o 
nečemu. Tu su bili i karabinjeri. 

Siđe i priđe ljudima da vidi šta je. Ništa 
osobito: 

— Jedan se kamion srušio u jarugu — netko 
mu reče. — Valjda je jedan šofer već spavao, 
a drugi je zadrijemao zbog vrućine i umora. 
Tek, ostala su obojica na mjestu mrtva. 

Dva su leša ležala na rubu ceste, pokrivena 
komadom šatorskog platna; Giaron im priđe, 
saže se i podiže skut platna. 
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Znao je i prije no što će podići platno: to su 
bila njegova dva starija dječaka, Diego i Marco. 

Onda Giaron poče kleti kao što nikad u ži- 
votu nije: 

— Kamo sreće da sam ga spalio! — urlao je. 
— Prokleti kreteni, kazao sam vam ja da je 
nafta propast! 

Siđe u jarugu da pljune na ostatke kamiona. 
Htio je sve zapaliti, morali su ga odvući si- 
lom. 

Vrati se na svoju sandučinu i nastavi put. 
Ljudi su ga gledali kako se trese i čuli su ga 
kako kune sve dok Menelik nije skrenuo na 
puteljak koji vodi u stari mlin. 

Ostao mu je treći sin, kazaše mu da živi u 
Fiumettu gdje radi s jednim brzim kamione- 
tom. Godinu dana kasnije rekoše mu da je treći 
sin otišao za prvom dvojicom. Jedan ga je te- 
retnjak prikoličar prilijepio uza zid zajedno s 
kamionetom. 

Giaron je psovao kao lud, a onoga dana kad 
je sreo don Camilla te je don Camillo sišao 
s bicikla i prišao mu da s njim razgovara, da 
ga utješi i uvjeri kako mu valja spokojne duše 
podnositi svoje nesreće, Giaron zgrabi bič za 
tanji kraj i zaurla: 

— Prokleti pope! ako samo zineš, ubit ću te 
batinama! Pred starčevim psovkama don Ca- 
millo problijedi; nije imao snage da ušutka 
starca. 

U trenu kad je starac ušutio jer mu je po- 
nestalo daha, don Camillo blago progovori: 

— Giarone, od bola ste poludjeli! Neka vam 
Bog vrati razum i neka vas zaštiti. 

— Bog! — zaurla Giaron. — Neću da imam 
nikakve veze s tim tvojim Bogom! Tvoj me je 
Bog izdao. Samo me moj konj nije izdao i neće 
me izdati! 


384 


Mjesece i godine Giaronova su kola na- 
stavila obilaziti putove Basse, a kad su ga lju- 
di sretali, činilo im se da kraj njih prolaze kola 
samog gospodara pakla, jer je Giaron bio tako 
nabijen mržnjom prema Bogu i bližnjemu svo- 
me da su mu psovke ne samo grozu izazivale 
nego i pravi strah. 

Ta kola demona nastavila su plutati polji- 
ma Basse mjesece i godine, a sretajući ih, 
ljude je nekakav poriv tjerao da se prekriže. 
Giarčn nije više govorio ni s kim, nego samo s 
Menelikom. Opružen na teretu pijeska u koli- 
ma, Giačn je govorio s Menelikom, a jednog 
dana neka djevojka dođe k don Camillu sva iz- 
van sebe pa mu se stade zaklinjati da je evo 
ovim svojim rođenim ušima čula Menelika gdje 
odgovara Giaronu. 

— Čula sam konja gdje govori kao krštena 
duša! — jaukne djevojka. 

— Ja sam čuo i gore — odvrati don Camillo. 
— Sad sam čuo jednu djevojku koja govori 
kao bezglava kokoš. Bolje se potrudi da ne 
širiš ovakve gluposti! 

Menelik je još dugo i dugo vukao kola sta- 
roga Giarona, a stari je Giaron i dalje razgova- 
rao s Menelikom. Ili je urlao kao manijak, ili 
je govorio Meneliku ispod glasa. Ali, jedne se 
jesenje večeri dogodi nešto što zbuni Menelika. 

Pošto je dugo govorio konju, Giaron odjed- 
nom zašuti pa ne stade urlati; stade stenjati i 
baš od toga jauka Menelik naćulji uši. 

Mrak je bio, putovi nijemi i pusti. Menelik 
stade i zarza. Ali mu odgovori samo Giaronovo 
stenjanje. Onda Menelik nastavi put do izvo- 
ra, do mjesta gdje se cesta širi, pa se polako 
okrenu i pođe natrag prema selu. 

Don Camillo je tek bio sjeo za stol, da veče- 
ra, kadli začu buku i kako ta buka nije presta- 
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jala, ode da vidi šta se koga vraga zbiva ispred 
župnog dvora; pred vratima je stajao Menelik 
i udarao kopitom. S vrha kola čulo se neko 
stenjanje pa don Camillo stade na kotač i po- 
diže svoju tjelesinu. 

U lice se unio čovjeku koji je ležao na vrhu 
tereta pijeska. 


— Giardne — vikne don Camillo. — Ja sam 
to, don Camillo! 
— Neka mi Bog oprosti... — šapne stari 


Giaron posve tankim glasom. 

A zatim stari Giaron ne izusti više ni riječi. 
Ne ispusti više ni jauka. 

Ali mu je Bog već bio oprostio. 

Don Camillo se nađe na tlu, osjeti topao Me- 
nelikov dah. 

Meneliče — šapne don Camillo gladeći konju 
gubicu. — On te nije mogao dovesti ovamo. 
Nije više držao uzde. Ispale su mu iz ruku čim 
mu je bilo slabo, a to je moralo biti daleko 
odavde, jer se vidi da su se dugo vukle po tlu, 
i tebi su se uplele između nogu pa si ih raski- 
nuo. Meneliče kako si dospio ovamo? 

Don Camillo se prestraši muka i mraka. 

— Meneliče — ojađeno zavapi — Meneliče, 
je li ti on kazao da dođeš ovamo ili si ga do- 
veo ti, po svom osjećaju? 

Menelik ne odgovori, jer konji ne mogu go- 
M i na to don Camillo shvati svu svoju lu- 

ost. 

— Isuse — zavapi — duh mi prosvijetli jer 
mi je glava puna magle, što je jasno po tome da 
govorim jednom konju! 

— Don Camillo — odvrati mu Kristov glas 
— jedan je čovjek došao tu da umre u milosti 
božjoj. Zašto želiš zbog toga zahvaliti konju, 
kad bi morao jednostavno zahvaliti Bogu? 
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Don Camillo duboko uzdahne: 

— Isuse, oprosti mi. Ne znam kako se to do- 
godilo. Evo, pala mi je na pamet pjesmica o 
žeravoj ždrebici, onoj koja odgovara rza- 
njem... 

— Don Camillo, nemoj brkati vjeru i poeziju. 

Menelik je bio crn kao noćna tmica i nepo- 
mičan poput stijene. 

Odjednom zarza, no glasom koji je bio više 
jecaj nego rzaj. 

Ali je bila poezija, puka poezija, i don Camil- 
lo naglo zaplaka kako je zaplakao u ono vrije- 
me kad je, još dok je bio dječak, pročitao i po- 
sljednji stih Žerave ždrebice. Poezija, puka poe- 
zija. 
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BAJKA O SVETOJ LUCIJI 


Cesarino ustade i prije no što će se umiti uze 
plavu olovku i na kalendaru precrta još jedan 
datum. 

Ostala su još tri dana, dva zapravo, jer je 
treći dan upravo onaj očekivani. Dok se umi- 
vao studenom vodom, Cesarino se odjednom 
sjeti još nečega: »A mekinje?« 

Važno je to, ali je i logično da se prije nije 
sjetio toga: naime, do ove godine sve se odvi- 
jalo tamo, u selu, a u selu su ti mekinje na- 
dohvat na svakom koraku. 

Onda se sjeti i domaćega kruha i mirisa što 
izbija iz peći. Oču zatim i škripu trlice i po- 
misli na majku. 

Žurno izađe i na prolazu kraj vratarnice pre- 
dade vratarki ključ; otac mu je bio otišao još 
u četiri sata ujutro jer je tih dana raditi s ka. 
mionom značilo imati pune ruke posla. 

Ulica je bila kao košnica, u njoj se tiskao 
svijet kojem se vraški žurilo, a magla je toga 
gnjilog prosinačkog jutra bila podmukla jer 
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su sa svih strana preda te naglo iskakali bicikli 
i automobili pa ti je valjalo otvoriti četvore 
oči. Nije mogao misliti na problem mekinja, ali 
mu se ponovo posvetio u školi. 

Magarca je zaboravio, i sad evo zla. Treba na 
prozorsku dasku, pored cipela, ostaviti vrećicu 
s mekinjama za magarca koji nosi košare s da- 
rovima. 

Sveta će se Lucija sigurno uvrijediti, ako ne 
bude mekinja. 

Kad su ga u dvanaest i pol pustili, Cesarino 
odmah odjuri k najbližem pekaru i zatraži 
malo mekinja. Ali, mekinja nije bilo. Sasvim 
logično, čemu bi mogle služiti mekinje u jed- 
nom gradu kao što je Milano? 

Pokuša kod drugog pekara, pa kod trećeg i 
na kraju izgubi svaku nadu. 

Kod kuće ga je ključ čekao kod vratarke, 
nedirnut. Otac mu još nije bio stigao i Cesarino 
objedova sam, u hladnoj i neuređenoj kuhinji. 
Otac se vrati uvečer, ali se ne pope u stan, nego 
zazva sina iz dvorišta i zajedno pođoše u gostio- 
nicu na uglu. 

Topla i gusta juha toliko razvedri Cesarina 
da je zaboravio sve svoje brige, ali, kad je za- 
vršio večeru, brige ga preuzeše snova. 

Cesarino se ludo sustezao pred ocem, koji 
je bio čovjek tmuran i od malo riječi, stoga 
se morao vraški pomučiti da bi konačno pro- 
govorio. Najzad reče: 

— Treba mi malo mekinja. 

Cesarinov je otac razgovarao s jednim čo- 
vjekom u kombinezonu koji je došao da po- 
pije jednu čašu u društvu; taj se čovjek zapa- 
njeno okrenu i upita: 

— Mekinje? A šta će ti mekinje? 

— Trebaju mi za magarca. 
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Čovjek u kombinezonu stade se cerekati i 
upita o kakvu se magarcu radi. 

— O magarcu svete Lucije — bojažljivo ob- 
jasni Cesarino. 

Čovjek u kombinezonu iskrevelji se još jače, 
ali mu Cesarinov otac namignu pa se okrenu 
sinu i reče mu grubo: 

— Pusti magarca neka pase. Ovdje nema sve- 
te Lucije. 

Dječak ga pogleda smeteno: 

— Ali, ja sam je našao u kalendaru! 

— Da, našao si je, ali ovdje ona ne igra! — 
otac će odsječno. — Ako baš hoćeš da znaš, u 
kalendaru imaš recimo i svetoga Hilarija, a ov- 
dje, međutim, vrijedi sveti Ambrozije. Svaki 
grad ima svoje svece. Ovdje Djetešce nosi da- 
rove. Takav je običaj. 

Dječak pogleda čovjeka u kombinezonu, a 
ovaj potvrdi očeve riječi: 

— Pobogu, momče, tako ti je! Sveci su pro- 
vincijska vlast, pa svaki od njih ima svoju pro- 
vinciju. Ovdje je za te stvari mjerodavno Dje- 
tešce! 

Cesarino obori glavu pa vrlo zabrinuto pri- 
govori: 

— Ali mene Djetešce ne zna! Ja sam u Mila- 
nu samo šest mjeseci! 

Čovjek u kombinezonu stade ga tješiti: 

— Budi siguran da je tvoj stari župnik već 
obavijestio da ste došli tu, i ti i tvoj tata! U 
svakom slučaju, da bi bio sigurniji, ti lijepo 
piši de Gasperiju neka im on javi. 

Bila su prišla još dvojica-trojica, pa se svi 
stadoše smijati, a nato se umiješa Cesarinov 
otac koji reče sinu: 

— Idi sad kući i lezi! Ostavi ključ u vrati- 
ma. 
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Dječak izađe a otac objasni stvar _ onome 
u kombinezonu i ostalima: 

— Da, da, gluposti jesu, ali ja to ne mogu 
malome kazati tek tako, s neba pa u rebra! 
Majka mu je napunila glavu tim idiotizmima, 
a stalno me zaklinjala, pa čak i dan prije no 
što će umrijeti: »Carlo, pusti dijete na miru. 
Pusti ga takva kakav jest. Kad dođe za to vrije- 
me, sam će shvatiti. Nemoj mi napakostiti kad 
budem mrtva.« 

I zaključi šireći ruke: 

— Momci, ako treba napakostiti živu čovje- 
ku, taj sam, pa makar se morao klati! Ali ne 
mogu napakostiti pokojniku! Tek je šest mje- 
seci da je umrla! 

Onaj u kombinezonu zavrti glavom: 

— Idiotski sentimentalizam, srednjovjekov- 
no smeće! I ti, da ne bi napakostio pokojniku, 
zapravo pakostiš živomu, svome sinu, jer do- 
puštaš da mu ostane puna glava takvih glu- 
posti. 

— Ne brini se — odvrati Cesarinov otac — 
kad shvati da mu ni sveci ni Majka božja više 
ne donose nikakve darove, sam će uzeti pamet 
u glavu. 

* 


Cesarino se toga jutra probudio rano. Pla- 
vom olovkom precrta još jedan dan na kalen- 
daru, ali mu je glava bila puna onih rasuđiva- 
nja od protekle večeri pa se ne osjeti radosnim 
već žalosnim. 

Sad vrijeme prolazi i odveć brzo. 

Stigao je presresti oca čas prije no što će iz- 
maći na posao. 

— Tko je de Gasperi? — upitao je oca. 
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— To je jedan čovjek koji živi u Rimu — 
zagunđa otac. — Ali ti radije misli na svoje za- 
daće, bit će bolje za tebe! 

Rim je po svoj prilici na kraju svijeta, tko 
zna koliko dugo pismo putuje do tamo? No, 
sad je već ionako prekasno. 

Uostalom, njega, Cesarina, zanima samo sve- 
ta Lucija. Mora naći načina da obavijesti svetu 
Luciju. 

Do početka škole imao je još sat vremena. 
Stigao je obići i pregledati četiri crkve, ali nig- 
dje nije naišao na lik svete Lucije. Dobro ju je 
poznavao, da je bila tu, makar i posve malena, 
odmah bi je prepoznao, to je sigurno. 

Izašavši iz škole, Cesarino se odreče dalj- 
njih potraga. More je vremena izgubio, a ostao 
je praznih šaka, nema čak ni mekinje za ma- 
garca. 

Onda se sjeti da bi mogao, umjesto meki- 
nja, vrećicu napuniti koricama kruha — to će 
biti isto. 

Sa starim kruhom što ga je našao kod kuće 
nije postigao bogzna što. Dometnuo je i polo- 
vinu svoga kruha od objeda, a kako je taj kruh 
bio svjež i mekan, to ga je najprije isjeckao na 
komadiće i spržio na plinu. 

Uvečer se otac vratio kasno; donio je jelo 
u jednom omotiću, pa su večerali, šutke, u ku- 
hinji. 

Cesarino se dugo zadržao prije no što će leći 
u postelju. No, donekle ga je uspokojila činje- 
nica da sad ima vrećicu korica od kruha. 

U šest ujutro, kad mu je otac otišao, Cesa- 
rino skoči iz kreveta. Sad više nije imao šta 
precrtavati na kalendaru, a činilo mu se da će 
noć pasti za nekoliko minuta iako je pred so- 
bom imao još mnoge sate. 
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U šest i pol izađe iz kuće i zaputi se hitrim 
korakom; nije stao sve dok nije stigao izvan 
grada, do na rub ceste po kojoj je silno mno- 
štvo kamiona jurilo gore-dolje. 

Strahovita glad ga spopade i on ne uzmože 
odoljeti: pojede dvije-tri korice namijenjene 
magarcu. 

— Razumijet će me... — pomisli. 

Hodao je još dva sata. Potom mu srce posko- 
či jer je kod jedne opskrbne stanice ugledao 
jedan kamion koji je uzimao naftu a na čijoj 
su tabli stajala dva Cesarinu dobroznana slova. 
I njuška je kamionu bila uperena baš onako 
kako treba. Kad se šofer popeo u kabinu i htio 
zatvoriti vrata, Cesarino mu priđe. 

Šofer ga uze i dva i pol sata kasnije iskrca ga 
kod Crocilea. Tu je valjalo uzeti put u Bassu, 
još trideset kilometara, ali je Cesarino morao 
stići kud puklo da puklo. 

Uzeo je ponovo put pod noge, ali je nakon 
prvog kilometra morao pojesti još dvije kori- 
ce. Bog htjede da naiđe jedan traktor s priko- 
licom i Cesarino skoči na nj. 

Od drmusanja prikolice vraški ga je san os- 
vajao, ali Cesarino odoli, snu ne popusti ni za 
dlaku. Sad je znao put, pa na odvojku u Fonta- 
naccio iskoči jer je traktor skrenuo desnim, a 
Cesarino je imao nastaviti lijevim putem. 

Na određenom mjestu dječak skrene s ceste 
na kolski put. Tama je bivala sve gušća, ali bi 
Cesarino i zavezanih očiju mogao stići do svoga 
odredišta. 

I tako, odjednom se nađe pred mračnom i ti- 
hom kućom; moglo bi se kazati da je nije ni vi- 
dio, nego da ju je našao više po nagonu. 

To je bio stari Cesarinov dom u kojem je sa 
svojima živio do prije šest mjeseci. Otac mu je 
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oduvijek snivao da ostavi selo; kad mu je 
umrla žena, samo je natovario nešto stvari i 
sina u kamion i otišao u Milano gdje je otprije 
imao neku rodbinu što je živjela od prijevoza. 

Kuća je ostala tu, prazna i napuštena. 

Cesarino izvadi iz džepa golemi kućni ključ 
i stade njime vrtkati u bravi; nije išlo lako, 
brava je bila sva u jednoj rđi. Najzad se Cesa- 
rino nađe u mračnom i niskom hodniku. 

Uđe u kuhinju. Mirisao je kamin. Cesarino 
prođe rukom preko daske na kaminu, nađe 
okrajak svijeće i šibice. 

Od onoga slabašnog svjetla stara mu se kuća 
učini još pustijom i osamljenijom, i strah ga 
zahvati. Potom se sjeti svete Lucije, a i meki- 
nja koje bi se morale naći negdje tu. 

Ako bi našao malo mekinja, mogao bi po- 
jesti preostale korice iz vrećice. Ali je kredenc 

io prazan, nigdje ničega nije bilo osim prašine 
i paučine. 

Pojede još nekolike magarčeve korice. Onda 
oču gdje sa zvonika odbija puno, puno sati i 
uhvati ga panika. 

Za ime božje, samo da ga sveta Lucija ne za- 
tekne budna! 

Skide desnu cipelu, očisti je, otvori prozor 
u kuhinji, spusti cipelu na podboj, kako je uvi- 
jek činio, i kraj nje vrećicu s koricama. 

Potom zatvori prozor i pope se u svoju sobu, 
kročeći onako polubos, bez jedne cipele. 

Stari su i crvotočni kreveti bili još tu, ali 
bez madraca. Na krevetu u bakinoj sobi osta- 
la je slamarica, pa se Cesarino baci na nju. 
Mrsko mu je bilo ugasiti svijeću, ali se pomi- 
rio s tim da mora ostati u mraku jer se sjetio 
da bi svjetlost mogla smetati svetoj Luciji. 

Nije stigao ni misliti na strah, jer je od silna 
umora naglavačke uronio u san. 
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U jedan po polnoći jedan se motocikl zausta- 
vio na cesti, ispred osamljene kuće. 

S motocikla siđe čovjek u kabanici, prijeđe 
preko gumna i pred vratima kuće upali džepnu 
lampu. Krug svjetla prošara preko pročelja pa 
se zaustavi na prozoru s raširenim kapcima i s 
cipelom i vrećicom na podboju. 

Čovjek u kabanici poduže je vrijeme stajao 
i gledao onu cipelu. Zatim se vrati na cestu, 
sakrije motocikl i pješice pođe prema usnulom 
selu. 

Ta noć ostade Cibelliju u uspomeni kao naj- 
luđa u njegovu spokojnom životu trgovca. Nai- 
me, u pola dva po polnoći Cibelli se probudio, 
čuo je gdje ga netko zaziva s ceste, pa je otišao 
na prozor, prepoznao čovjeka koji ga je zvao 
i sišao pitajući se šta koga vraga taj želi i k 
tome u gluho doba noći. A kad je saznao šta čo- 
vjek hoće, uzviknuo je: 

— Carletto, zar ti je milanski zrak udario u 
glavu? 

* 


Cesarino se iznebuha probudio u devet sati 
ujutro. Odmah se izvukao iz slamarice u koju 
se bio umotao i trkom siđe u kuhinju da otvori 
prozor. 

Cipela je bila do vrha napunjena nekakvim 
omotićima, a pored nje, na podboju, bilo je još 
nekih omotića. 

Cesarino odnese sve na stol pa se upravo 
spremao odriješiti uzice omotića kadli začu ka- 
ko na gumno stiže motocikl. Čas kasnije na ku- 
hinjskim se vratima pojavi njegov otac. 
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— Cijelu te noć tražim! — vikne otac skida- 
jući sa sebe kabanicu. — Došao sam na moto- 
ru čak iz Milana! 

Cesarino ga je gledao otvorenih usta. 

— Kad se vratimo kući, platit ćeš mi! -— 
strašnim glasom zagrmi otac. — A samo mi još 
jednom izvedi nešto ovako, prebit ću te na- 
mrtvo! 

Cesarino zavrti glavom: 

— Neću više — protisnu. — Sad sveta Lucija 
zna da sam u Milanu... Ostavio sam joj po- 
ruku u cipeli, vidim da ju je uzela... 

Bio je vedar prosinački dan, sunce je ja- 
sno i divno sjalo; otac samo riknu, izjuri na- 
polje pa se vrati s golemim naramkom drva 
koji baci na vatru. 

Plamen se razgori u kaminu. 

— Na, razbojniče, grij se! — izdere se otac 
grabeći Cesarina za rame, pa ga posadi na jed- 
nu stolicu ispred vatre. 

Onda se opet izgubi, a malo kasnije vrati se 
noseći dvije zdjele kipućeg mlijeka i glavu 
svježeg kruha. 

— Jedi! — vikne gurajući djetetu u šake kruh 
i zdjelu mlijeka. — I pusti te trice! I obuj ci- 
pelu! 

Cesarino je bio strašno zbunjen onim mlije- 
kom, kruhom, omotićima, jednim otvorenim, 
drugim još zatvorenima... A od vatre su mu 
se vlažile oči. 

U međuvremenu, otac je jeo, šutljiv i mrgo- 
dan, oborenih očiju. 

Zatim nije više mogao odoljeti, okrenu se na- 
čas, a tamo, iza njega, ona je stajala i šaptala: 

— Otkad smo se upoznali Carletto, ovo je 
prvi tvoj dar... ali je velik dar... Nemoj mi 
ga pokvariti, Carletto, moga sina. Pusti ga 
takva... 
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Ocu se ote krik, na Cesarina upre dva okrut- 
na oka i zaurla: 
— I tako sam zbog tebe izgubio jedan dan! 
Ali, nije ga izgubio zabadava, i to je znao, ali 
nije htio priznati. 
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FRATRIĆ 


Stojeći na puteljku koji se penje uz nasip, 
Peppone i njegovi ortaci upravo su raspravljali 
o podmuklosti klera općenito, a don Camilla 
posebice, kadli se među njih stvori, poput go- 
lupčića u sokolovu gnijezdu, jedan fratrić. 

To je bio fratrić nekakav goluždrav i žgoljav, 
s vrećicom na leđima; kad si ga gledao kako 
kroči onako nahero, moralo ti se učiniti da bi 
se svakog časa mogao jednostavno raspasti ili 
pak naglo propasti u svoju mantiju. 

Dolazio je bogzna otkud, putem koji je tekao 
preko nasipa, a kad je ugledao grupu s Pep- 
poneom i ortacima, stropoštao se odozgo kao 
vreća kostiju. 

Mrko ga odmjeriše, pustiše ga neko vrijeme 
neka melje, a onda mu Peppone sarkastičnim 
tonom odsiječe: 

— Čujte, ne bi li vam bilo bolje da ne tra- 
ćite vrijeme utaman u skitnji nego da se la- 
tite kakva korisna poslića. 
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Fratrić se nasmiješi: 

— Mi se ne trudimo da nam bude bolje, mi 
se trudimo da nam bude gore. 

— Vaši posli! — zabrunda Peppone. 

Fratrić je bio bojažljiv i ponizan. 

— Znate, nisu naši posli. Samostan nema 
ništa, a svakoga dana na vrata nam kucaju 
gladni ljudi. Zato tražimo pretičak da onome 
tko pati damo barem najnužnije. 

Peppone se zacereka: 

— Sve bi se to dalo divno urediti, samo 
kad patnici ne bi obijali pragove samostana, 
nego kad bi se ujedinili i dali po glavi onima 
kojima je i predobro. 

— Treba imati vjere u božju providnost — 
izmrmlja fratrić. — Nasiljem možete samo 
izazvati nasilje. Zlo se ne liječi zlim. Da bi se 
očekivalo dobro, treba činiti dobro. 

Peppone se samo cerekao: 

— Fino, ostajemo na tome. Zbogom! 

Fratrić nije klonuo duhom: 

— Ne biste mi mogli dati štogod? Makar sa- 
mo malo. 

— Ne! — žestoko se izdera Peppone. 

Fratrić zadrhta, potom počeprka u svom ru- 
kavu, izvuče nekakav listić i pruži ga Pepponeu. 

— Učinite mi barem milost da primite ovu 
svetu sličicu — šapne. 

— Ne treba mi — odbije Peppone. 

Fratrić kao da i nije bio svjestan prisutnosti 
ostalih, gledao je samo Pepponea. 

Polako povuče ruku sa svetom sličicom. O- 
krene se i s mukom se pope na nasip da bi na- 
stavio svoj put. 

— Treba svukuda po selu izlijepiti natpise: 
»Zabranjeno prosjačenje i fratrima i koludri- 
cama« — reče Peppone. 
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— Pravilno! — složi se Suhi. — Vrijeme je da 
energično stupimo u akciju. Ti su fratri u de- 
vedeset i pet posto slučajeva špijuni Vatikana. 
: Skup se raziđe i svak pođe svojim putem 

ući. 

Peppone odabra najduži put, onaj preko na- 
sipa. Želio je biti malo sam, da bi nekako pre- 
kuhao žuč što mu je preplavila želudac. S na- 
sipa pogleda prema Castellettu i spazi fratrića 
koji se udaljavao hitrim korakom. 

— Ama, gubi se bestraga i ti i tvoja sveta sli- 
čica! — zagunđa. 

Kad je stigao kući, skide kaput, navuče kom- 
binezom, pa pokuša raditi, ali je još bio i odveć 
nervozan da bi mu išta polazilo za rukom. 

Ponovo se presvuče, uze bicikl i izađe da se 
malko prošeta po selu. 

Snova se nađe na putu duž nasipa, sada se 
s rijeke dizala lagana maglica. Peppone zape 
jače pedalama; valja mu požuriti, inače više 
neće naći ni vraga. 

Dugo je tako drobio putem, pa srete starca, 
malo ispred odvojka u Pioppettu, i stade. 

— Jeste li vidjeli jednog starca? 

— Valjda jesam — odvrati starac. 

— Kako to: »valjda«? Ili ste ga vidjeli ili ga 
niste vidjeli! 

— Valjda kažem zato jer sam prije četvrt 
sata naišao na gomilu krpa, kod starog kanala, 
a ta gomila podsjeća na fratra. Ali nisam stigao 
dobro vidjeti šta je u njoj. 

Peppone nastavi put. 

Prođe stari kanal, ode i dva kilometra dalje, 
pa se vrati jer je bio siguran da onaj ukleti 
fratar nije mogao stići dalje, makar bio i olim- 
pijski maratonski prvak. Sigurno je skrenuo 
odmah iza starog kanala. 
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Peppone se baci na taj novi trag, ali ne nađe 
ni sjenku nekom fratru. Dotle je magla bivala 
sve gušća. 

Vraćajući se prema starom kanalu, malo pri- 
je no što će izbiti na nasip, ugleda stazu koja 
je zalazila u polja u pravcu Torricelle. 

— Kreten! — zabrunda. — Morao sam se 
toga sjetiti! Između Torricelle i Gabiola ima 
samostan. 

Znojio se kako se samo znao znojiti, staza 
je bila gadna da gora nije mogla biti, a magla 
se zbijala sve jače, ali je Peppone dotle već bio 
u punom zamahu svih svojih konja pa ga više 
nitko ne bi zaustavio. 

Odjednom spazi nešto tamno na rubu jarka. 
Stisne kočnice. To je bila gomila krpa nalik na 
fratra. 

Fratrić, koji je sjedio na rubu jarka, ustade 
i zapanjeno pogleda ljudeskaru. 

Prepoznao ga je. 

— Zalutao sam u magli — zagunđa Peppone. 
— Znate li možda je li ovo put u Gabičlo? 

— Jest — odgovori fratrić. — Ja se vraćam u 
samostan, dva kilometra ispred Gabiola. 

Peppone kao da se neko vrijeme kolebao pa 
se najzad ohrabri: 

— De, sjednite preda me, prebacit ću vas do 
samostana. 

Fratrić se nasmiješi: 

— Hvala, brate, ali se mi uvijek trudimo da 
nam bude gore, a ne bolje. 

I pođe, sa svojom vrećicom na leđima. Pep- 
pone siđe s bicikla i pođe pješice uz fratra. 
Magla je postajala sve tmurnija i sad su njih 
dvojica bili milijun kilometara udaljeni od svi- 
jeta. 

Odjednom Peppone stade, a stade i fratrić. 
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— Za vaše siromahe — zabrunda Peppone 
pružajući fratriću novčanicu od petsto lira. 

Fratrić je samo zapanjeno zurio u ljudeska- 
ru, nikako se nije mogao odlučiti da ipak is- 
pruži ruku. 

— Bog vam platio — izmrmlja najzad, uze 
novac i zakroči dalje. Ali je Peppone stajao u 
mjestu pa se fratrić okrenu i upita: 

— Šta je? 

— A sličica? 

Fratrić opet počeprka u rukavu, nađe sličicu 
i pruži je Pepponeu koji je strpa u džep. 

— Do viđenja — zagunđa Peppone, okrene se 
nalijevo-krug i skoči na bicikl. 

Fratrić ga je gledao kako nestaje u magli, 
zurio je za njim zaprepašteno: zar taj čovjek 
nije kazao da ide u Gabičlo? a kako to da se 
sad vraća istim putem kojim je došao? 

Fratrić je bio jednostavan čovjek, ako bi mu 
štogod bilo nejasno, ne bi se zbog toga ozlo- 
voljio i zapeo da stvar shvati pošto-poto. Zato 
samo slegnu ramenima i produži svoj put. 

Ali odmah osjeti kako ga silna milina proži- 
ma i srce mu grije, pa upre pogled u nebo 
i šapnu: 

»To mora biti divno. Isuse, baš ti hvala!« 

Peppone je sve u šesnaest sjekao maglu. Kad 
se našao na nasipu, zaustavio je bicikl, izvadio 
iz džepa svetu sličicu i odložio je u novčanik, 
u člansku iskaznicu Partije. 

Po glavi mu se motao fratrić, koga je pustio 
na osamljenu puteljku, zamislio ga je kako 
stoji na rubu jarka sav zaokupljen pticama ko- 
jima govori, stotinama ptičica koje jatimice 
niču iz magle i sve cvrkućući na ruke mu sje- 
daju i ramena. 

— Srednjovjekovno mračnjaštvo! — zagunđa 
Peppone i snova upre u pedale. — Mi smo na- 
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topljeni srednjovjekovnim mračnjaštvom! To! 
Treba da bdimo sami nad sobom! 

I odmah je stao bdjeti nad svojim osjećaji- 
ma, spreman da podigne uzbunu. 

Ali je potajno i dalje mislio na fratrića i za- 
mišljao ga na rubu jarka kako čavrlja s vrap- 
cima i carićima. 
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ZIDINA 


Ljudi su ga ponajviše zvali Manaskinim vr- 
tom, ali je to bio komad od tisuću i petsto če- 
tvornih metara šikare, s koprivom visokom 
poput topolica, ograđen zidinom visokom oko 
tri metra. Komad zaboravljene zemlje, koji je 
svojom dužinom od pedeset metara gledao na 
trg, a širinom od trideset metara tekao uza 
cestu oivičenu drvoredom, koja je uvirala u 
trg. 

Položaj mu bio lijep, na uglu, tom jedinom 
slobodnom prostoru na trgu; starome su Ma- 
naski bezbroj puta nudili za nj vreću novca, ali 
je stari odbijao svaku ponudu. Od pamtivijeka 
je imao taj komad zemlje, neobrađen i neote- 
san poput svoga gospodara, ali je starac najzad 
umro, pa je zemlja prešla mladome Manaski, uz 
veliku hrpu hiljadarki i koječega još rasutog 
ituitamo,is ovei s one strane rijeke. 

I mladi Manasca zaključi da je šteta ne ko- 
ristiti tu zemlju pa se jednog lijepog dana odlu- 
či i dođe k predsjedniku. 
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— Ovdje svijet crkava od gladi jer nema po- 
sla — reče Manasca koji nije volio duljiti stva- 
ri. — Ali ste vi, proleteri s crvenim rupcem, 
takva prokleta pasmina da je grijeh vama dati 
posla. 

— Barem nismo takve strvine kao što ste vi 
gospoda — spokojno mu odbrusi Peppone. — 
Najboljega od vas trebalo bi objesiti za crijeva 
najgorega. 

Peppone i Manasca su se u svoje vrijeme, od 
svoje treće pa sve do dvadesete godine života, 
tukli svakodnevno; bili su veliki prijatelji i 
shvaćali jedan drugoga u hipu. Peppone upita 
Manasku na šta cilja. 

— Ako mi jamčiš da mi nećeš natovariti na 
grbaču sindikate, Komoru rada, Partiju, vice- 
partiju, žrtve otpora, socijalnu pravdu, oprav- 
dane zahtjeve, revalorizaciju, protestne štraj- 
kove i sve ostalo smeće iz vašeg popisa, ja ću za 
tjedan dana uposliti pola sela. 

Peppone se ustoboči stisnutih pesnica: 

— A daštabi ti htio, da ti pomognem stezati 
za gušu radnike? Da ih uvjerim kako treba da 
rade za komad palente i nogom u tur? 

— Ja ne želim nikoga stezati za gušu; plaćam 
pravičnu dnevnicu, plaćam doprinose i još ti 
darujem damižanu vina, ali mi ti moraš jamčiti 
da oni vjetropiri neće u najljepšem momentu 
ostaviti posao napola i okrenuti na ucjenjiva- 
nje. Radi se o velikom pothvatu, ne bude li sve 
štimalo kako treba, ja sam propao. 

Peppone mu reče neka položi karte na stol. 

— Ja dižem palaču od četiri kata na terenu 
vrta — stade izlagati Manasca. — Nešto u grad- 
skom stilu, s portikom od trideset metara na 
trgu, a od dvadeset metara na cesti. Tu bi bili 
dućani, jedna kavana, restoran s prenoćištem, 
pa garaže, razne usluge i tako dalje. Ako se do- 
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govorimo, dajem tebi opskrbnu stanicu; jest 
da si mrcina, ali možeš raditi kako Bog zapo- 
vijeda, kad hoćeš. S time ćemo dvostruko uve- 
ćati važnost sajma, a ovim zadrtim seljačina- 
ma dat ćemo priliku da žive kao građani. 

Peppone nije imao pojma kako izgledaju 
New York, Pariz ili London, ali je pomislio da 
bi trg morao ispasti nešto nalik na New York, 
Pariz ili London. Vidio je i svoju radionicu s 
crveno-žuto oličenom benzinskom pumpom is- 
pred nje i s kompresorom za punjenje guma. 

— Trebalo bi imati i onu hidrauličnu napra- 
vu za dizanje auta — izmuca. 

— Dobit ćeš i hidrauličnu napravu i kojega 
god vraga hoćeš — odgovori Manasca. — Ali, 
tu se ti moraš založiti. 

— A ako me više ne izaberu za predsjednika? 
— upita Peppone vrlo zabrinuto. 

— Još bolje, jer će se novi predsjednik bo- 
jati tebe i tvoje bande, dok se ti sada ne bojiš 
ni predsjednika ni njegove bande. 

Peppone lupi pesnicom po stolu: 

— Prihvaćeno! Neka mi samo netko skrene, 
raskinem ga u komadiće! Tu se radi o buduć- 
nosti mjesta, tko ne radi kako valja ima da leti 
i to razbijene tikve uz to! Samo mi kaži šta ti 
treba, naći ću ti sve same pristojne i čestite 
ljude. 

— Pazi, čisti računi! — reče Manasca. — 
Treba biti pravedan, a ne da mi nađeš samo 
ljude iz te svoje Partije. Hoću ljude koji umiju 
raditi i koji hoće raditi. 

— Glad je jednaka za sve — presudi Pep- 
pone. 

Iste večeri Peppone na odgovarajući svečan 
način saopći novost svom štabu. 
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— Objavite svijetu — zaključi — da mi, dok 
drugi brbljaju, radimo i gradimo! Gradimo 
nebodere! 

Tjedan dana kasnije, četa rušilaca dobila je 
znak za napad pa je počelo obaranje zidina. 
Ali su time počele i nevolje. 

Zidine su bile debele, jedna gnusoba od ka- 
menja, otpadaka i žbuke; sve sama trulež sta- 
ra najmanje trista godina koja se rušila bez 
ikakva napora, ali je u njoj bilo ugrađeno neš- 
to što su svi poznavali, ali čega se nitko nije 
sjetio ranije. Na metar od ugla trga, na onoj 
strani prema cesti, bila je Madona. 

Niša jedna, duboka koliko je zid bio debeo, 
sa zarđalom rešetkom koja je štitila prastaru 
Madonu naslikanu na dnu niše. 

Roba bez ikakve umjetničke vrijednosti; Ma- 
dona koju je neki siromašak naslikao, ali se 
tamo nalazila već dvije ili tri stotine godina, 
svi su je znali, svi su je već po milijun puta 
pozdravili i svi su utakli po jedan cvijet u praz- 
nu limenku koja je stajala na drvenom stal- 
čiću. 

Ako bi srušili zid, Madona bi skončala među 
ruševinama. 

Manasca dovede iz grada jednog stručnjaka, 
jednog od onih koji vam skidaju fresku sa sa- 
moga zida a da ne oštete ni trunke ičega. 

Čovjek je gledao, proučavao, i najzad reče 
da tu nema pomoći. 

— Ako samo taknemo sliku, sve će se ras- 
pasti u prah — zaključi. 

Dotle su radnici hitro napredovali s ruše- 
njem, a kad stigoše na po metar sa svake 
strane od ugla, prekinuše rad. 

Peppone je intervenirao; pogledao je Mado- 
nu koja se još držala za okrnjak zidine pa 
zavrti glavom. 
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— Glupost! — reče. — Tu nema veze vjera, 
tu se radi o praznovjerju. Nema nikakve uvre- 
de ni za koga. Zato što ne možemo spasiti sli- 
ku, zar da se odreknemo posla koji daje kruh 
masi ljudi i koristi čitavom selu? 

Radnici, tvrdi ljudi koji bi i oca svoga demo- 
lirali, stajali su nepomično pred onim koma- 
dom zida. 

Bago, predradnik, ispljune čik koji je stezao 
među zubima pa zavrti glavom: 

— Ja ju ne rušim makar mi to naredio i sam 
Papa! — reče. 

Po ostalima se vidjelo da dijele njegovo miš- 
ljenje. 

— Nitko nije kazao da je treba rušiti — vikne 
Peppone. — Tu nama smetaju sentimentalizam, 
tradicionalizam i slična roba. Samo jedno tre- 
ba učiniti: zid srušiti koliko god se može, os- 
tatak učvrstiti, lijepo sapeti i prenijeti ga na 
kakvo drugo mjesto. Cijeli komad zida. Sto mu 
gromova! Pa u Rusiji kao od šale prebacuju 
palače od petnaest katova iz jedne u drugu 
ulicu! Dobro, zna se da smo mi zaostali, ali 
tako nešto moramo biti kadri izvesti! 

Bago slegne ramenima: 

— U Rusiji prebacuju palače, ali ne Madone 
— zagunđa. 

Grubi prouči problem pa raširi ruke: 

— Niša je straga napukla, pravo je čudo ka- 
ko se sve to nije raspalo već odavna. Zid je od 
blata i kamenja. Ako ga sapnemo, osut će nam 
se kao gomila oraha. 

Peppone se dugo vrtio gore-dolje, a pola sela 
se tu okupilo i pratilo šta se zbiva. 

— Ja bih htio čuti i vas — odjednom zaurla 
Peppone. — Znate o čemu se radi. Znači, da 
dignemo ruke od posla? De, ispljunite štogod! 
Bog vas ubio! 


408 


Ljudi nisu znali šta da odgovore. 

— Tu samo župnik može nešto kazati — re- 
koše na kraju. 

Peppone pesnicom nabi šešir na glavu: 

— U redu! S obzirom da se radi o interesu 
sela, učinimo tu žrtvu i pođimo kod gospodina 
popa. 

Gospodin je pop bio u vrtu, nešto je pre- 
sađivao; cijela se gomila na čelu s Pepponeom 
zaustavi ispred živice. Manasca objasni u čemu 
je stvar. Peppone zaključi: 

— Šta da radimo? 

Don Camillo je dugo raspravljao, morali su 
mu potanko tumačiti i ponavljati šta je posri- 
jedi. On je to vrlo dobro znao, ali je htio do- 
biti vremena. 

— Sad je već kasno — zaključi don Camillo. 
— Odlučit ćemo sutra ujutro. 

— U gradu sam vidio barem deset obesve- 
ćenih crkava, sad su u njima prodavaonice ug- 
ljena, ili kakve radionice, ili tvornice namješ- 
taja — reče Peppone. — Ako se može tako 
postupiti s jednom crkvom, zašto bi bilo teško 
učiniti isto s jednom slikom na zidu? 

— Valjda jest teško, kad vas je toliko došlo 
— odvrati don Camillo. 

Te noći don Camillo nije mogao oka sklopiti, 
brinula ga je stvar s Madonom. No, kako bilo 
da bilo, kad se ujutru našao pred Pepponeom i 
cijelom četom, imao je spreman odgovor. 

— Ako ste čiste savjesti, sigurni da se nikak- 
vim načinom ne može spasiti slika, onda sru- 
šite zid. Neka se to učini za dobro zajednice, 
jer sigurno neće jedna jadna stara Madona 
naslikana na jednom starom izgubljenom zidu 
biti ta koja će se oprijeti hodu napretka i odu- 
zeti kruh tolikom gladnom narodu. Neka vam 
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Bog pomogne... U svakom slučaju nemojte 
udarati jako. 

— U redu! — reče Peppone, dotače obod še- 
šira i povede kolonu preko trga. 

Stigavši pred Madonu, Peppone se okrene 
Bagou. 

— Pristupi izvršenju! Čuo si i ti. Tu nema 
nikakve uvrede ni za koga. 

Bago zavrne štitnik na kapi, pljune u šake 
i zgrabi pijuk. 

Onda podiže kramp, zadrža ga nekoliko tre- 
nutaka tako u zraku, pa ga spusti. 

— Ne mogu — zagunđa. 

Peppone stade rikati, ali nitko od radnika 
ne pristade da zada fatalni udarac. Onda Pep- 
pone istrgne jednom mladiću iz šaka kramp 
i pristupi onom komadu zida. Podiže kramp, 
ali mu se pogled kroz rešetke ukrsti s očima 
Madone koje su ga gledale, pa baci kramp. 

— Sto mu gromova! — zagrmi. — Zašto bi to 
morao uraditi baš predsjednik? Kakve veze ima 
predsjednik s Madonama? A zbog čega imamo 
popa u selu? Neka on dođe i neka se snađe 
kako zna! Svak svoj posao! 

Peppone se vrati u župni dvor, sav je kipio 
od srdžbe. 

— No? — upita don Camillo. — Je li gotovo? 

— Gotovo, vraga! Ne može se! — vikne Pep- 
pone. 

— Ne može se? Zašto? 

— Jer su Madona i sveci vaša roba! Ja vas 
nikad nisam pozvao da krampom razbijate 
Staljinova poprsja! 

— Ali ću doći, ako me pozoveš — usklikne 
don Camillo. 

Peppone stisne pesnice: 

— Uradite šta god hoćete; ali upamtite da se 
radovi ne mogu nastaviti dokle god Madona 
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stoji tamo, pa ćete vi imati na savjesti kriv- 
nju zbog tolikih izgubljenih sati, zbog nezapo- 
slenosti i tako dalje. Ja sam predsjednik op- 
ćine a ne razoritelj Madona! Zgodno bi vam 
došlo, je li, da poslije pričate kako se eto do- 
kazalo da smo mi obični bezbožnici, krampom 
razbijamo svece! 

— Dobro — reče don Camillo. — Vi ostali 
idite, ja ću malo porazgovarati s gospodinom 
predsjednikom. 

Kad su ostali sami u župnom dvoru, poduže 
su vrijeme šutjeli. Onda don Camillo prekine 
tišinu: 

— Peppone, neka se dogodi šta god hoćeš, 
ali ja je neću rušiti. 

— Ani ja! — vikne Peppone. — Ako nemate 
hrabrosti vi, koji ste stručnjak za svece... 

— Nije to pitanje hrabrosti ili straha— pre- 
kine ga don Camillo. — To je meni kao slučaj 
anđela sa zvonika, koji pet ili šest stotina godi- 
na bdi nad selom. Oči one Madone vidjele su 
sve naše mrtve. Pred onom slikom su očaji 
i nade, bolovi i radosti od dvjesta ili trista go- 
dina. Peppone, sjećaš se kad smo se osamnaeste 
vratili iz rata? Cvijeće je bilo moje, ali je voj- 
nička porcija bila tvoja. 

Peppone samo zabrunda. 

Don Camillo prođe svojom šačetinom preko 
brade. 

Onda navuče kabanicu, na glavu nabi šešir. 

Malo kasnije stadoše pred Madonu, a pola 
sela ih je gledalo. 

Tu se našao i jedan koji nije bio iz sela; mla- 
dić koji je bio došao autom, a po načinu kako 
je Peppone pojurio k njemu da ga pozdravi, 
vidjelo se da spada u klapu zvjerki iz grada. 

Mladić priđe i pogleda Madonu. 
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— No — glasno reče — ako stvari stoje kako 
ste mi kazali, ako se i velečasni slaže da se ne 
možete odreći takve dobrobiti za radnike i 
selo, onda ja mogu učiniti ono što nitko nema 
petlje učiniti iz pukog malograđanskog senti- 
mentalizma. 

Uze kramp i zakroči prema zidu, postrance. 
Ali ga don Camillo uhvati za rame i povuče 
natrag. 

— Ne treba! — don Camillo će tvrdim to- 
nom. 

Spusti se duboka tišina. 

Svi su zurili u onaj okrnjak zida kao da 
očekuju nešto. I evo, zid kao da zadrhta. Na 
njemu se polako ucrta jedna pukotina. 

Zid ne pade, nego se razmrvi, pretvori u go- 
milu kamenja i žbuke, a na vrhu gomile, oslo- 
bođena od zarđale rešetke i stoljetnih sjena 
niše, stajala je Madona, neokrnjena, bez ijedne 
ogrebotine. Stara dvije ili tri stotine godina, 
činila se kao naslikana prije dva ili tri dana. 

— Vratit će se na svoje mjesto u novom zidu 
— reče Manasca. 

— Prihvaćeno s aklamacijom! — usklikne 
Peppone. I sjeti se svoje stare vojničke porci- 
je u kojoj je bilo don Camillovo cvijeće. 
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